y  :-'.:& 


imêimiMjM^M 


\fï- 


.^ 


Bi\ 


& 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/byzancelOOIomb 


,//^4  ^      fic^-^^ 


JEAN    LOMBARD 


BYZANCE 


PARIS 

NOUVELLE   LIBRAIRIE   PARISIENI^j: 

ALBERT    SAVINE,    ÉDITEUR 

12,  Rue  des  Pyramides,  12 

Tous  droits  rôservés 


JEAN    LOMBARD 


BYZANCE 


PARIS 

NOUVELLE  LIBRAIRIE  PARISIENNE 
ALBERT    S  AVINE,    ÉDITEUR 

12,    KUE    DES     PYRAMIDES,    12 

1890 

Tous  droits  réservés. 


mm 


BYZANCE 


LIVRE  PREMIER 


En  halo,  la  couronne  d'argent  de  Solibas  douce- 
ment virotait  sur  sa  tête  de  vainqueur  hénioque 
hissé  sur  des  épaules  de  Verts,  et  luisait  en  l'hyali- 
nité  du  crépuscule,  telle  qu'un  symbole  de  victoire, 
cependant  que  des  gens  le  saluaient  de  l'hymne  Aca" 
thistos,  entonné  à  voix  pleines,  en  des  rues  où  ago- 
nisaient des  clameurs,  où  flottaient  des  écharpes 
bleues  et  vertes,  rouges  et  blanches,  comme  ce  de- 
vait être  à  une  sortie  d'Hippodrome,  après  une  jour- 
née de  courses  qui  avait  vu  les  Bleus  vaincus. 

Sorti  par  la  Porte-de-la-Mort  sur  la  façade  orien- 
tale du  bâtiment  énorme  que  surplombaient  la  mu- 
raille du  Grand-Palais  et,  par  dessus  cette  muraille, 
un  vaste  héliacon,  Haraïvi  entraînait  Oupravda  par 
la  main,  une  calleuse  main  de  marinier  de  la  Gorne- 
d'Or.  Avec  eux  la  foule  s'éparpillait,  très  satisfaite 
de?  courses,  combien  haletantes  !  qui  firent  Verts 
et  Bleus,  et  leurs  alliés  respectifs,  les  Blancs  et  les 
Rouges,  tourner  huit  fois   autour  des  camptérès,  au 
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chant  de  cet  hymne  Acathistos,  au  long  bramement 
des  orgues  d'argent,  et  sous  les  yeux  du  Basileus 
AuLokralôr  Constantin  V,  en  sa  tribune,  le  cathisma, 
au  milieu  de  Dignitaires  aux  robes  de  lourdes  tapis- 
series et  de  ses  eunuques  agitant  des  éventails  ou  por- 
tant son  glaive  d'or,  son  globe  d'or  et  sa  verge 
d'or. 

Atténuée  en  l'approchant  crépuscule,  Byzance  se 
découvrait,  rose  encore,  et  des  voies  larges  achevées 
à  l'extrémité  d'étroitesses  de  places  ou  coupées  sur 
la  longueur  d'Eglises  et  do  Monastères  bombés  de 
coupoles,  apparaissaient,  émerveillantes,  bariolées, 
bruyantes.  A  leur  droite,  les  portiques  del'Augustéon 
encadrant  le  Milliaire  aux  quatre  arches,  obombraient 
des  statues,  pai*mi  lesquelles  l'envol  vers  l'Orient  de 
lustinien  à  cheval,  une  aigrette  d'or  piquée  au  cas- 
que et  un  globe  mondial  en  une  main.  Au  nord  c'é- 
taient des  argentements  de  toits,  des  dorures  de 
coupoles  virgulant  en  un  zénith  gris-verdâtre  léché 
par  des  bouts  de  lointains  feuillages  d'arbres,  et 
plus  au  loin  la  croix  helladique  de  le  Sainte-Sagesse 
impavidement  radiante,  prodigieuse,  au  dessus  de 
tout. 

—  Sans  doute  que  Viglinitza  s'inquiète  de  te  re- 
voir, fit  Haraïvi  à  Oupravda  qui  répondit  : 

—  Il  est  vrai!  Mais  pourquoi  veut-elle  que  j'as- 
siste aux  courses?  Je  n'en  avais  le  désir.  J'eusse 
certainement  préféré  écouter  Hybréas  et  voir;  à  la 
Saint-Pureté,  les  Eikônes  adorées. 

Haraïvi  eut  une  brusquerie  et  il  lâcha  la  main  de 
l'Enfant  : 

—  Ecouter  Hybréas  et  voir  les  Eikônes  de  la 
Sainte-Pureté,  c'est  bien,  puisque  tu  seras  Basileus 
par  elles  et  lui,  mais  assister  aux  courses  est  utile. 
Les  Verts  t'ont  reconnu,  Solibas  a  vaincu  les  Bleus 
pour  toi  ;  pour  toi,  le  copronyme  Constantin  V  sera 
précipité  bientôt  du  cathisma.  Tu  seras  le  maître  de 
Byzance,  le  peuple  baisera  les  aigles  d'or  de  tes 
chaussures  et  t'applaudira. 
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Oupravda  ne  répondit  pas.  Haraïvi  marchait  tou- 
jours à  son  côté,  le  dominant  de  la  massivité  de  ses 
épaules,  de  sa  tête  ballante  ceinte  d'un  couffieh  at- 
taché par  une  corde  en  poil  de  chameau,  comme  une 
coiflure  de  nabathéen  qu'il  était.  Et  sa  face,  parfois, 
se  tournait  vers  son  jeune  compagnon  qui  ne  le  re- 
gardaitpas,  une  face  au  cuir  tempêtueusement  raviné, 
une  face  boursouflée,  avec  une  barbe  drue  qui  toison- 
nait  sous  le  menton,  d'une  oreille  à  l'autre,  et  une 
moustache  rugueuse  mangeant  les  ailes  d'un  nez  plat 
comme  un  mufle.  Pieds  nus,  bras  nus,  il  avait  une 
espèce  de  braie  persane  descendant  jusque  les  mol- 
lets et  une  mauvaise  dalmatique  d'étoffes  ajoutées, 
parmi  lesquelles  un  morceau  de  tapis  de  haute  lisse 
montrait  un  reste  de  tête  de  licorne  emblématique, 
qui  biglait  à  voir  une  roue,  brochée  au  fil  rouge, 
danser,  dans  le  rythme  de  la  marche,  sur  ses  naseaux 
à  demi  effacés. 

Du  peuple  courait  dans  le  rosis  du  soir,  dont  l'in- 
sondé  ciel  absorbait  des  érections  de  palais  et  d'E- 
glises, violettes,  légères,  vaporantes.  En  enchevêtre- 
ments, les  rues  tantôt  gravissaient  une  des  sept 
Montagnes  de  la  ville,  tantôt  déclivaient  dans  leurs 
vallées  et,  suivant  l'architecture  des  étages  avançant 
en  du  vide  au  point  de  se  rejoindre,  elles  étaient 
toutes  noires,  comme  des  tunnels  de  cité  moderne, 
ou  toutes  rayonnantes  du  jour  qui  s'en  allait.  Tout 
au  fond  d'un  forum  mouvant  vivement,  le  buste  de 
Solibas  pointa,  et  pointa  sa  tête,  solide,  dont  le  halo 
de  la  couronne  d'argent  encore  virota,  présentement 
énorme,  sur  l'agitation  des  écharpes  par  des  mains 
tenues. 

—  Solibas,  qui  a  vaincu  les  Bleus,  nous  aidera  avec 
les  Verts,  dit  Haraïvi,  désignant  du  doigt  l'hénioque 
ainsi  porté. 

Il  continua,  comme  pour  solliciter  la  conversation 
d'Oupravda,  toujours  muet  : 

—  As-tu  vu  Constantin  se  complaire  aux  courses  et 
applaudir  les  Bleus  ?  Les  factions  se  seraient  sans 
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doute  exterminées  si  les  cursores  n'eussent  été  là. 
Moi,  j'écoutais  volontiers  les  chœurs  dirigés  par  les 
mélistes  et  l'accompagnement  des  orgues  d'argent 
placées  près  de  la  meta  des  Bleus  et  de  la  raêta  des 
Verts  :  cela  me  ravissait.  Et  cependant,  je  suis  un 
habitué  des  courses.  J'ai  vu  des  triomphes  d'hénio- 
ques,  j'ai  vu  des  défaites  d'hénioques  et  ne  puis  me 
lasser  de  les  voir,  avec  la  casaque  d'or  et  l'écharpe 
qui  les  sangle  si  bien.  Tiens,  veux-tu  que  je  te  le  dise  : 
je  ne  regrette  point  mon  pays,  je  ne  désire  pas  m'en 
aller  de  Byzance  où  l'on  assiste  à  de  si  belles  courses. 
Puis,  tu  le  sais,  Sepeôs,  Solibas  et  moi  sommes  avec 
toi,  avec  ta  sœur  Viglinitza,  avec  l'Hégoumène  Hybréas 
qui  veut  la  prééminence  du  Bien  sur  le  Mal  en  te 
faisant  Basileiis  ;  avec  toi  sont  les  Verts,  avec  toi  le 
peuple  byzantin,  avec  toi  les  adorateurs  d'Eikones, 
avec  toi  les  orthodoxes  qui  crachent  à  la  face  du  Pa- 
triarche châtré  et  préfèrent  la  Sainte-Pureté  à  la 
Sainte-Sagesse.  Aussi,  je  te  l'affirme,  je  ne  donnerai 
pas  mes  jours  prochains  contre  toutes  les  barques  de 
la  Gorne-d'Or,  dussent-elles  être  chargées  d'or,  de 
joyaux,  d'émaux,  de  couronnes,  d'étoffes,  car  quelque 
chose  me  dit  que  nous  habiterons  le  Grand-Palais, 
que  nous  présiderons  aux  Jeux  de  l'Hippodrome,  avec 
des  stationnements  de  Gardes  dans  le  pî,  à  l'ombre 
de  leurs  étendards  ! 

Intactile,  l'obscurité  liltrait  et,  amoncelées,  l'eurylh- 
mie  des  maisons  à  peine  se  mouvementait  de  lu- 
mières rayant  leurs  fenêtres  encorbelées,  dont  quel- 
ques-unes grillagées.  Plusieurs  avaient  des  terrasses, 
comme  en  l'air,  tant  élevées,  et  des  murailles  s'y  pé- 
trifiaient sous  des  vignes,  des  viornes  et  des  aristo- 
loches grimpant  haut;  des  groupes  accoudés,  des 
groupes  silencieux  de  femmes  et  d'hommes  décou- 
paient là  de  traînantes  robes,  de  déployées  dalmati- 
ques,  de  droits  voiles,  sur  le  ciel  maintenant  froncé  de 
gris.  Oupravda  et  Hara'ïvi  marchaient  très  vite,  sans 
voir  en  un  net  proQlement  l'Aqueduc  de  Valens  dont  les 
énormes  arches  grouillaient  do  foules,  ni  les  Eglises, 
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nombreuses,  ouvrant  des  narthex  profonds  sur  des 
places  qu'ombraient  leurs  coupoles  rapprochées.  Ils 
obliquaient  toujours  à  leur  droite  vers  la  Corne-d'Or 
dont  des  pans  étalèrent  mélalliquement  des  eaux 
reflétantes ,  et,  par  des  allongements  de  voies, 
descendaient  la  Montagne  conduisant  au  dispa- 
rate Hebdomon,  un  faubourg  plein  de  rumeurs 
qu'absorbait  une  immensité  de  Ville  assise  sur  trois 
mers. 

Il  ne  parlait  plus,  Haraïvi,  désireux  de  ne  pas  fati- 
guer Oupravda  comme  enfoncé  en  une  rêverie  faisant 
remuer  ses  lèvres,  pencher  sa  tête  à  flave  chevelure 
ras  coupée  à  la  naissance  di'  col  et  flottant  légèrement 
sous  un  bonnet  de  laine  de  brebis  dont  la  peau,  en 
dehors,  s'ornait  de  bandes  rouges.  Lui,  alenlissait 
son  pas,  tellement  qu'Haraïvi  se  retournait,  reprenait 
son  bras  et  toujours  l'en  traînait  par  des  rues  entortil- 
lées, des  places  pas  grandes,  des  carrefours  traversés 
de  gens. 

Dans  la  nuit  tout  à  fait  élargie,  des  boutiques  bas- 
ses de  marchands,  aux  atonies  de  lueurs,  offraient 
des  indécisions  de  marchandises  qui  n'arrêtaient  pas 
les  rares  passants.  Un  individu  qui  portait  une  es- 
pèce de  lanterne  s'arrêta  : 

—  Sainte-Mère-de-Dieu  !  Grand  Tout-Puissant  ! 
C'est  bien  toi^  Haraïvi! 

Sortant  d'un  pan  de  robe  deux  gros  objets  sphéri- 
ques  qu'il  déposa  sur  le  pavé,  il  éleva  sa  lanterne  à 
la  hauteur  de  face  du  nabathéen. 

—  J'ai  vendu  seulement  une  pastèque,  en  atten- 
dant d'en  vendre  beaucoup,  pour  m'enrichir.  Aussi, 
je  me  reposais  à  l'Hebdomon,  tu  sais,  au  bas  de  la 
muraille,  pendant  que  sans  doute  tu  étais  à  l'Hippo- 
drome. 

Il  reprit  un  des  deux  objets,  une  pastèque  qu'il  fît 
sauter  et  rattrapa  d'une  main,  à  l'autre  toujours  sa 
lanterne,  également  une  pastèque  percée  de  dessins 
et  creusée  en  dedans,  où  grésillait  un  morceau  de 
bois  résineux.  Et,  avant  de  s'en  aller,  il  fît  le  tour 
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d'Haraïvi,  dont  le  dos  flamba  sous  l'éclat  de  la  lan- 
terne inimitée. 

—  Grand  Tout-Puissantl 

Répétant  grèlemeot  ccGn.wn-Tour-PL'r.ssAXT!  tout 
saisi,  tout  ravi,  il  regardait  d'yeux  qu'on  eût  dit  de 
dément,  comme  sûrement  l'était  son  crâne,  pointu, 
la  dalmatique  d'Haraïvi,  où  la  tête  de  licorne  s'agran- 
dissait dans  lo  rayonnement  de  la  roue  brochée  dan- 
sant sur  ses  naseaux.  Elle  s'étalait  au  dos  du  naba- 
théen,  qui  se  complut  à  la  montrer,  formidable, 
mangeuse  du  reste  de  la  dalmatique  dont  les  pièces 
rapportaient  d'autres  dessins  emmêlés.  Après  qu'il 
l'eut  bien  admirée,  il  s'en  alla,  emportantses  pastèques 
dans  le  pan  de  robe,  un  nouveau  et  grêle  Grand-Tout- 
Puissant!  d'envie  sur  les  lèvres;  sa  pastèque  trouée 
étoila  derrière  lui  en  une  ronde  rousseur  qui  bientôt 
s'éteignit  à  un  coin  de  rue  brusquement  abordée. 

—  Sabattius  a  raison  d'admirer  ma  dalmatique, 
s'exclama  Haraïvi,  la  voix  sanglotante  comme  de 
joie.  Tout  est  admirable  à  Byzance,  et  toi,  Oupravda, 
toi  qui  seras  Basileus,  tu  es  admirable  comme  Vi- 
glinilza  qui  se  sait  d'ailleurs  ainsi  I 

Ils  descendaient  par  des  rues  aux  architectures 
divergentes,  à  l'Hebdomon,  remontaient  vers  les 
Vlachernes,  hors  des  doubles  murailles,  crénelées, 
aux  tours  carrées,  et  derrière  eux  c'étaient  l'Hip- 
podrome, le  Grand-Palais  et  la  Sainte-Sagesse,  le 
quartier  de  Xérolophos,  les  Thermes  d'Arcadius,  la 
statue  de  Théodose,  le  Tétrapyle  d'Auguste,  la  Pur- 
purea  de  Constantin,  toute  la  ville  à  la  magie  vivante 
et  bruyante,  superposée  d'édifices  à  coupoles  d'argent 
et  d'or,  de  portiques,  de  bains,  de  tribunaux  et  de 
nymphées,  vus  de  la  hauteur  gravie.  Devant  eux, 
quelque  chose  d'abrupt  se  levait  emmi  de  nouvelles 
rues  et  de  muettes  maisons  :  un  allongement  de  mur 
percé,  au  haut,  d'étroitesses  de  fenêtres  cintrées  sur 
de  courtes  colonnes,  d'où  des  lueurs  animées  douce- 
ment se  dévidaient.  Puis,  un  avancement  de  porche 
plafonné  d'un  dôme;  une  continuation  de  muraille  et. 
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isolé,  un  monument  colossal  comme  crû,  en  ce  dehors 
de  Ville,  tout  à  coup,  avec  deux  transepts  le  coupant, 
un  élancement,  par  devant,  de  narthex  sous  la  baie 
ronde  d'une  façade;  des  fenêtres,  au  long  de  la  nef, 
lamellées  de  vitraux  comme  cette  baie  et  ainsi  qu'elle 
intérieurement  éclairées;  par  dessus,  une  coupole 
dévorée  de  nuit,  à  son  sommet  percée  d'une  ronde 
de  douze  ouvertures  qui  se  voyaient  à  peine.  Et  cette 
Eglise,  au  milieu  d'une  place  dallée,  de  portiques 
entourée,  se  tournait  vers  la  Sainte-Sagesse  aussi 
élevée  qu'elle  en  son  éloignement,  au  bout  de  la 
masse  tout  embue  de  la  Ville,  avec  le  Grand-Palais, 
l'Hippodrome  et  des  échines  d'édifices  qui  ne  se  dis- 
tinguaient plus. 

Ils  gravissaient  des  marches,  abordaient  le  haut 
narthex,  poussaient  une  porte  entre  deux  autres  por- 
tes luisantes  de  métaux,  coiffées  d'une  Figuration 
démesurée  :  un  Pantokratôr  en  un  trône  au  dossier 
semé  de  rubis  et  surmonté  de  deux  tiares,  la  face 
encerclée  d'un  or  par  une  croix  partagé.  Les  pieds  sur 
un  escabeau,  il  reposait  d'une  main,  sur  un  genou, 
un  évangéliaire  ;  de  l'autre,  immobile,  il  faisait  un 
signe  de  deux  doigts  en  l'air,  Tannulaire  rejoignant  le 
pouce  et  l'auriculaire  replié.  A  ses  côtés,  en  deux 
nimbes  d'or,  deux  Faces  pures  ouvrant  des  yeux  purs. 
Une  grande  bouffée  d'air  frappait  Oupravda  et  Haraïvi, 
venue  d'un  fond  pliin  de  lueurs  de  lampes  appendues, 
de  candélabres  fichés  à  des  coins  de  piUers  bordant  la 
nef  des  deux  transepts  au  ténébreux  retrait.  Et  l'En- 
fant qui  s'était  incliné,  les  deux  mains  à  la  poitrine, 
marchait  très  vite  vers  ce  fond  qui  s'agrandissait 
d'une  Vierge  oi^an  te  gigantesque,  —  une  Panaghia  — 
épanouie  en  chromes,  la  tête  lunée  d'or  touchant  une 
voûte  sans  fm,  la  robe  aux  poignets  et  aux  genoux  de 
croix  ornés  tombant,  jusqu'aux  pieds,  d'une  gorge 
droite  sur  des  seins  renflés,  les  bras  effleurant  les 
bords  de  l'abside  en  conque,  où  des  vitraux  décou- 
paient des  cintres  ouverts  sur  le  bleuissement  des 
étoiles  du  dehors. 
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Ils  so  trouvaient  au  centre,  le  naos,  où  quatre  pi- 
liers carrés  supportaient  sur  des  pendentifs  une  voûte 
ronde,  dominanlc,  scintillanto,  sous  laquelle  l'allon- 
gement fuyait  des  nefs  d'où  des  luminaires  pendaient. 
Et  ces  pendentifs,  à  les  regarder,  montraient  quatre 
anges  énormes,  aux  ailes  de  crépuscules  violel s,  en 
un  envolement  de  bras  étendus,  de  torses  flcxucux, 
de  robe  nageante,  une  trompette  aux  lèvres,  une  au- 
réole à  leur  tête  d'où  des  cheveux  cascalelaient  sur 
des  épaules  qu'on  aurait  dit  remuer,  dans  une  clarté 
blanche  telle  que  d'une  discrétion  de  clair  de  lune  qui 
errait  dans  cette  église  peuplée  d'êtres  peints,  d'êtres 
de  mosaïque  que  c''étaient  tous! 

Aux  arches  des  quatre  nefs,  du  naos  irradiées,  des 
croix  équilatérales  étaient  semées  et^  sur  les  entable- 
ments de  deux  galeries  étagées,  des  Figurations  de 
christs,  —  des  lézous  —  regardaient  d'yeux  baissés 
leur  barbe  pointue,  dans  une  dilatation  de  vide,  enfin 
avoisinaient  d'autres  Figurations  de  saints  auréolés, 
quelques-uns  s'accompagnant  d'Animaux  religieux  : 
des  paons  juchés  sur  des  roues,  et  des  colombes  bec- 
quetant des  raisins  pleuvant  de  rinceaux  où  des  bre- 
bis, qui  s'en  enveloppaient,  doucement  béaient. 

Quelqu'un  traînassait  un  pas  de  sandales  plates, 
qui  s'approcha  d'eux,  en  la  lunule  constellante  d'un 
cierge  au  bout  de  son  bras  allongé.  Singulièrement, 
ce  quelqu'un  parut  rire:  sa  face  grosse,  à  barbe  rouge, 
se  fendait  d'une  ouverture  de  bouche  découvrant  des 
dents  qui  claquèrent,  et  cette  barbe  rouge  tomba,  re- 
monta en  le  mécanicjue  claquement  de  ces  dents.  Il 
avait  un  bonnet  carré  et  des  cheveux  enroulés  sous 
ce  bonnet,  une  robe  simple  d'anagnoste  ouverte  sur 
la  poitrine,  avec  des  croix  au  bas.  Il  accompagna 
Oupravda  et  Haraïvi,  disant  : 

—  Acapios  et  Kyros  voulaient  me  suivre,  mais  j'a 
promis,  s'ils  les  retenaient,  à  Danielis  et  à  Theophanô 
de  les  bien  amuser.  Leur  mère  Sclereno  les  aurait 
grondés,  quoique,  à  vrai  dire,  ils  ne  l'écoutent 
guère,  pas  plus  que  les   aînés  Nikolao,  Anthousa  et 
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Paraskevi  n'écoutent  leurpère  Scleros.  Seul,  Zôzimos 
est  obéissant,  mais  Zôzimos  marche  à  peine  et  lette 
toujours.  Qui  sait,  plus  tard! 

11  rit  encore,  sa  barbe  rouge  tomba,  remonta  dans 
le  fort  claquement  des  dents.  Et  il  ajouta: 

—  Oui,  Zôzimos  marche  à  peine  et  tette  toujours. 
Sa  mère  Sclereno  serait  heureuse  s'il étaitplus grand. 
Il  ne  sera  sûrement  alors  pas  obéissant,  mais  il  ne 
tettera  plus,  elle  sera  soulagée,  et  son  père  Scleros 
sera  bien  content  de  le  voir  plus  grand. 

11  s'en  alla,  non  sans  ajouter  d'un  peu  loin,  en  un 
mouvement  de  sa  barbe  et  en  un  claquement  de  ses 
dents  : 

—  L'Hégoumène  Hybréas  veille  sur  Oupravda  qui 
doit  être  Basileus  parce  qu'il  a  du  sang  de  Basileus. 
Hybréas  aconQé  sa  précieuse  vie,  à  toi,  Haraïvi,  ainsi 
qu'à  Sepeôs  et  à  Solibas.  Vous  combattrez  l'Impie, 
vous  rétablirez  l'Orthodoxie,  et  la  Sainte-Pureté  vous 
devra  sa  prééminence  sur  la  Sainte-Sagesse,  dont  le 
patriarche  est  châtré. 

Un  escalier  colimaçonnant  se  présentait,  qu'ils  des- 
cendirent :  à  leur  droite,  la  tige  centrale,  lût  de  pierre  ; 
à  leur  gauche  la  muraille  grenue.  Une  salle  basse, 
une  crypte  humide  où  des  piliers  suivaient  leurs  verti- 
calités, avec  des  lueurs  rouges  devant  des  niches 
aux  ors  effacés,  et^  au  fond,  en  lointain  accourcis- 
sement,  une  Vierge  diadémée,  —  une  autre  Panaghia 
—  toute  orfévrie,  toute  chatoyante  d'une  robe  où  aux 
genoux,  aux  poignets  et  aux  seins,  des  croix  resplen- 
dissaient de  perles  et  de  broderies  sortant  d'une 
énorme  clarté  de  cierges,  en  des  coins  de  nefs  dont 
alternaient  les  arcs  des  voûtes  de  marbres  roses  et 
gris. 

Oupravda  tout  à  fait  s'inclinait, commeen  adoration, 
devant  cette  splendeur  de  Panaghia,  silhouettant  en 
le  rubannement  lumineux  de  ces  cierges  sa  braie 
sclavonne  pincée  à  la  cheville,  par  plis  mollement 
nombreux,  et  sa  saie  d'étoffe  claire,  ceinte  d'une 
ceinture  à  peine  l'enserrant.  Puis,  il  pénétrait  en  une 

-1. 
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nef,  achevée  par  une  porte  grillée  do  fer  où  un  vent  pas- 
sait. Assez  rapproché,  un  dévalcmcnt  de  plage  expira 
au-dessus  de  la  Corne-d'Or  qui  leur  apparut,  lorsionnée, 
squammeusc,  avec  des  danses  de  bateaux  légers,  aux 
voiles  planantes,  sur  ses  vagues  qui  trépidaient.  Alors' 
Haraïvi  lui  prit  la  main,  l'arracha  ù.  la  vision  de  cette 
nuit  alTraichie  par  le  souffle  balancé  du  golfe  où  des 
écumes  indiquaient  d'infinies  autres  plages,  de  la  pointe 
de  la  Corne-d'Or,  au  fond,  en  face,  qui  était  Sikœ. 

Ils  remontèrent,  traversèrent  le  narthex,  non  sans 
que  les  accompagnât  l'anagnoste,  dont  la  sandale  traî- 
nassa et  qui,  d'un  très  haut  trou  de  porte,  leur  noya 
la  face  de  son  cierge  crépitant.  Coupant  la  place  dallée, 
ils  longèrent  le  mur  percé  d'étroites  fenêtres,  descen- 
dirent une  rue  aboutissant  à  la  Porte  Kharsias,  des 
Vlachernes,  dont  les  Spathaires  les  virent  passer 
indifféremment  à  la  large  clarté  de  flambeaux  en  des 
trous  de  muraille  fichés. 

—  Sepeôs  est  là,  mais  nous  ne  lui  parlerons  pas, 
dit  Haraïvi.  Autrement  l'excrémentiel  Constantin  V 
saurait  qu'il  est  de  connivence  avec  nous  et  avec  les 
Verts  et  il  le  ferait  supplicier. 

Il  se  retourna  cependant,  et  Oupravda  fit  comme 
lui;  le  dessin  leur  pointa  de  Sepeôs,  hiératique,  dans 
l'abîmement  de  la  Porte  ensanglantée  en  partie  de 
l'allumement  des  flambeaux.  Avec  d'autres  Gardes, 
il  restait  debout,  une  haute  épée  appuyée  à  l'épaule, 
un  pan  de  sa  cotte  de  fer  imbriqué  à  demi  cachée  par 
le  clibanion  de  fer  écaillé  en  des  reflets  tout  à  coup 
éclatant. 

—  Avec  Sepeôs,  nous  aurons  tous  les  Spathaires, 
conclut  Haraïvi,  comme  avec  Solibas  nous  avons  les 
Verts.  Hybréas  nous  fortifie  parles  Orthodoxes.  Il  est 
dit  que  tu  es  prédestiné.  Quand  l'heure  sera  venue, 
Oupravda,  tu  seras  Basileus,  et  ta  sœur  Viglinitza 
qui  nous  attend  impatiemment  sera  la  sœur  d'un  Ba- 
sileus. Et  moi,  je  vous  servirai  toujours,  tous  deux, 
avec  Solibas  et  Sepeôs,  qui  sont  vaillants  comme  je 
suis  vaillant  ! 
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Le  faubourg  de  la  cinquième  Montagne  dispersait 
ses  rues  déclives,  ren:iuées  de  peuple  qui  encore  cir- 
culait. Un  couloir  de  maison  s'éclairait  de  trois  lam- 
pes d'étain  clouées  à  la  voûte  fumeuse  de  leur  vacil- 
lante clarté.  Viglinitza  rapidement  s'avança,  très  blan- 
che, dominant  l'Enfant  et  même  Haraïvi,  presque  un 
géant.  Le  nabathéen,  respectueusement  en  un  en- 
flambement  d'yeux,  baisa  ses  mains  à  pulpe  moite  et 
s'en  alla,  ce  pendant  que  Viglinitza  emmenait  Ou- 
pravda,  son  frère,  avec  des  frémissements  de  l'avoir 
revu. 

II 

Une  pièce  spacieuse,  à  une  extrémité,  fermée  par 
une  draperie  au  bas  retenue  par  un  coffre  oblong  sur 
le  carrelage  reposant,  et  en  cette  pièce  une  table  basse 
aux  pieds  épais,  dont  la  surface  se  dévorait  d'un  la- 
mellement  de  soleil  blanc  venu  d'une  haute  fenêtre 
grillagée,  de  soleil  qui  mordait  des  éparpillements  de 
meubles^   des    coussins  écarlates  sur  des   peaux  de 
chèvre  au  long  poil,  des  escabeaux  tripodes,  de  barba- 
res images  de  Panaghias  et  de  lézous  dont  le  nimbe 
jaune  de  la  tête  éclatait  sur  la  muraille,  un  seau  de 
cuivre  bombé  comme  un  bouclier,  des  jarres  pointues 
au  bas,  des  vêtements  traînants.  Viglinitza  lentement 
abandonnait  un  tassement  de  tapis  aux  chromes  du- 
rement  verts  et  rouges,  oii   elle  s'était    accroupie; 
debout,  son  torse  craquant  d'un  besoin  de  mouve- 
ments, blanche,  décorée  à  la  poitrine  d'un  rectangle 
de  tapisserie,   elle  relevait  les   manches  amples  de 
sa  robe,  et  alors  irruait  sur  ses  épaules  et  ses  bras 
nus   un  flot  d'érugineuse    chevelure,    qui    anima  sa 
face  laiteuse,  semée  de  points  de  rousseur,  aux  traits 
nets,  au  front  bas,  fort,  au  menton  en  volute  deux  fois 
dessinée.  Et  ses  yeux,  bleutés,  animalement  beaux, 
se  promenèrent  un  instant  dans  la  pièce  spacieuse, 
de  la   haute    fenêtre  grillagée,  aux  jarres  pointues, 
aux   vêtements   traînants,    reposèrent    sur   le  seau 
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de  cuivre,  sur  les  barbares  images,  les  escabeaux  et 
les  coussins  recouvrantles  peaux  au  long  poil  y  accro- 
chés ;  ils  dcLaillcrcnt  les  dessins  du  cofï're  oblong,  creu- 
sés en  ce  bois  dur,  les  coins  de  fer  ouvrés,  ciselés, 
découpés,  la  fermeture  bizarre,  une  bestiale  gueule 
de  thoante,  de  crocottas  ou  d'onocentore,  qu'une  clef 
informe  traversait.  Alors,  elle  alla  vers  cet  objet, 
l'ouvrit,  comme  pour  se  distraire  de  la  vue  de  ce  qu'il 
contenait. 

Un  sarikion  d'or,  plane  couronne  gemmée  ;  un  globe 
de  vermeil  niellé  ;  une  croix  d'argent  creusée,  à  ses  ex- 
trémités évasées,  de  faces  de  saintes  et  de  saints  et, 
au  centre,  d'une  tête  de  Panaghia,  la  poitrine  renflée 
d'un  rubis  ;  une  épée  de  cuivre,  avec  sa  ceinture  de  cuir 
ouvré;  une  chlamyde  de  pourpre,  un  sagion  bleu  et 
des  braies  bleues  de  soie  bleue,  des  chaussures  écarla- 
tes  sur  lesquelles  des  aiglats  d'or,  puis  un  évangéliaire 
de  parchemin,  écrit  avec  du  cinabre,  le  tout  pêle-mêle, 
avec  des  médailles  tt  des  monnaies  du  temps  du  Basi- 
leus  lustinien.  Viglinitza  se  complut  à  exposer  tout 
cela  sur  des  tapis  couvrant  le  carrelage  de  cette  pièce, 
à  admirer  cela,  à  palper  cela  de  ses  pulpeux  doigts. 
Puis  elle  se  posa  la  bande  d'or  gemmé  sur  le  front, 
ouvrit  l'évangéliaire,  et  se  promena  lentement,  impé- 
rialement, avec  des  gestes  à  exiger  des  soumissions 
de  peuples,  des  aplatissements  d'individus.  Enfin, 
elle  quitta  la  bande  d'or  et  l'évangéliaire  de  cinabre 
sur  le  couvercle  du  coffre  où  un  rais  de  soleil  les  cou- 
rut chercher,  les  fit  vivifier,  scruta  le  reflet  des 
gemmes,  lut  les  lettres  de  sang  du  livre  dont  une  page 
ouverte  portait  le  nom  même  de  lustinien. 

Elle  s'accroupit  sous  la  bordure  de  la  fenêtre  grilla- 
gée, ses  cheveux  érugineux  fluant  ;  de  loin  lui  mi- 
roita le  prestige  de  cette  bande  d'or,  de  cet  évangé- 
liaire,  de  la  croix,  du  globe,  de  l'épée,  de  la  chla- 
myde, du  sagion  bleu,  des  braies  bleues  de  soie  bleue 
et  des  chaussures  aux  aiglats  d'or.  Quoique  attri- 
buts du  Pouvoir,  ils  étaient  plutôt  pour  un  enfant 
que  pour  un_ homme;  l'épée  avait   une  brièveté  de 
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fil,  la  chlamyde  légère  un  air  presque  féminin.  Le 
sagion  et  les  braies  accourcis,  les  chaussures  écarla- 
Les  allaient  juste  à  son  frère  Oupravda  ;  comme 
allaient  à  la  finesse  de  ses  mains  la  croix  d'argent  et 
le  globe  de  vermeil.  Seul,  l'évangéliaire  pesait  et  la 
couronne  était  grande,  et  c'est  pourquoi  elle  avait 
essayé  celle-ci  et  porté  celui-là. 

Tous  deux  étaient  nés  à  un  bord  de  bleu  et 
soleilleux  fleuve,  dans  la  zadrouga  familiale,  reste 
d'une  possession  territoriale  donnée  par  le  Basileus 
lustinien,  deux  siècles  auparavant,  à  sa  favorite,  une 
sclavonne,  qui  déroba  son  fils  aux  jalouses  fureurs 
de  la  pantomime  Théodora,  devenue  Impératrice  d'O- 
rient. Ce  fils  s'appela  Oupravda,  comme  lustinien,  de 
race  sclavonne  aussi,  et  nombreux,  ses  descendants, 
les  fils  de  ses  fils  nés  et  grandis  dans  la  zadrouga, 
d'année  en  année  accourcie  par  les  déprédations 
des  nomades,  des  incendies  de  moissons  et  de  villes, 
se  transmirent  la  légende  de  l'aïeul  dont,  au  Forum 
Augustéon,  la  statue  radiait,  haute,  en  son  bronze 
doré,  comme  pour  les  inviter  à  maîtriser  Byzance 
et  par  elle  tout  l'univers.  De  cette  ascendance,  seuls 
maintenant  restaient  Viglinitza  et  Oupravda.  Une 
nuit,  des  bandes  d'hommes,  jaunes  et  le  nez  épaté, 
aux  yeux  plissés,  à  la  chevelure  résolue  en  tresse,  ve- 
nus on  ne  sut  d'où,  s'étaient  jetés  sur  la  zadrouga 
dont  ils  emmenèrent  le  bétail  et  les  chevaux  après 
l'avoir  semée  de  ruines  et  de  cadavres,  parmi  lesquels 
leur  père  et  leur  mère,  deux  frères  aînés,  un  aïeul 
au  visage  où  persista  le  profil  de  l'ancien  Basileus 
Autokratôr  dessiné  sur  des  médailles  emportées  avec 
les  objets  du  coffre  de  bois  qui  depuis  les  suivit. 

Echappés  au  carnage,  Viglinitza  et  Oupravda  vécu- 
rent avec  des  familles  de  leur  race  toujours  harcelées 
par  des  tribus  de  nomades,  du  Danube  au  Bosphore, 
dans  des  cahutes  fichées  parmi  les  glaïeuls  des  step- 
pes, sans  oublier  de  qui  ils  descendaient  et  sans  que, 
d'ailleurs,  les  autres  sclavons  le  leur  fissent  oublier. 
Et  cela,  jusqu'à   ce  que  Constantin  V,  l' Autokratôr 
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actuel,  eût  décidé  la  transplantation  de  force  à  By- 
zance,  pour  y  remplacer  la  popul.ilion  décimée  par 
une  épidémie,  les  gens  vaguant  sur  les  l'ronLières  de 
son  empire,  qui  était  fort  grand,  qui  s'étendait  en 
Europe,  en  Afrique  et  en  Asie.  Des  hétairies  de  son 
armée  poussèrent  à  coups  de  fouets  de  cuir  et  sous 
le  poitrail  de  leurs  chevaux  dos  tribus  entières  de 
sclavons  éparses  au  Nord,  et  c'est  ainsi  que  Viglinitza 
et  Oupravda  vinrent  dans  la  capitale  de  l'Empire 
d'Orient. 

Viglinitza  avait  emporté  le  coffre  de  bois  sculpté  et 
ferré,  avec  les  attributs  du  Pouvoir  qu'il  contenait  et 
de  nombreux  nomismas  d'or,  aux  sigles  de  lustinien, 
restes  de  la  fortune  familiale.  Ces  nomismas,  elle  les 
avait  échangés  contre  des  pièces  de  monnaie  plus  mo- 
dernes, à  un  changeur  de  l'Argyropatria,  quartier 
remarquable  par  deux  statues  de  femmes,  de  cuivre, 
de  vingt  pieds  de  haut.  Peu  à  peu  dispersés,  les  au- 
tres sclavons  l'oublièrent  avec  son  frère,  mais  non  sans 
avoir  fait  connaître  à  de  pauvres  gens  des  faubourgs 
les  deux  descendants  de,  lustinien.  Un  portefaix  thrace 
connut  le  premier  cette  révélation,  puis  un  marchand 
d'ânes,  en(in  un  montreur  d'ours  et  de  chiens,  amu- 
sement, les  jours  de  courses  à  l'Hippodrome,  des  By- 
zantins. Ils  connaissaient  le  nabathéen,  de  l'Arabie 
venu  en  impossibles  pérégrinations.  Haraïvi  était 
aventureux  et  porté  au  sacrifice  et  à  la  propagation. 
Ils  lui  confièrent  le  secret,  leur  ambition  allant  très 
loin,  jusqu'à  des  dignités  qu'Oupravda  leur  donnerait 
une  fois  Basileus,  car  ils  avaient  l'espérance  de  le  faire 
Basileus. 

Haraïvi  les  écouta,"  quitta  sa  barque  pointue  aux 
deux  bouts^  et  sans  mot  dire,  sans  les  remercier,  se 
rendit  à  l'Eglise  monastique  des  Vlachernes,  sur  la 
dernière  hauteur  de  la  Ville,  qu'elle  dominait.  11  y 
allait  souvent,  attiré  par  l'enseignement  de  son  Hé- 
goumène  et  ce  que  les  démocraties  de  Byzance  en 
disaient.  Ce  n'est  pas  qu'il  en  comprît  bien  le  fond, 
mais  la  forme,  toute  simpliste,  lui  plaisait.  Suivant 
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Hybréas,  la  religion  du  lézous  était  la  religion  du  Bien 
combattant  le  Mal;  les  Pauvres,  les  Humbles  et  les 
Faibles  étaient  les  membres  du  lézous  ;  les  Riches, 
les  Fiers  et  les  Forts  étaient  des  suppôts  de  l'Hadès, 
c'est-à-dire  de  l'Enfer.  Le  Bien,  qui  était  aussi  la  Vie, 
se  symbolisait  dans  les  Eikônes  dont  l'adoration  ap- 
portait assez  de  joie  au  cœur,  d'illusion  à  Tàme,  de 
ravissement  à  l'être  entier  pour  qu'on  les  considérât 
comme  utiles  à  sa  pérennité.  Leur  création,  par  les 
mains  de  l'homme,  continuait  la  Vie,  sous  forme 
d'Arts  humains.  Deux  races,  sur  terre,  étaient  pré- 
sentement aptes  à  la  création  d'Eikônes  et  aux  Arts 
humains  :  l'helladique,  déjà  radieuse  de  son  archi- 
tectonique,  de  sa  plastique  et  de  sa  peinture  ;  la  scla- 
vonne,  toute  nouvelle,  toute  barbare,  mais  qu'il  sen- 
tait neuve  de  Philosophie,  fraîche  de  Sensation; 
énorme  d'Idée.  Ces  deux  races  étaient  prédestinées  à 
l'Empire  ;  elles  y  implanteraient  définitivement  le 
Bien  et  en  chasseraient  le  Mal,  que  ceux-là  qui  vou- 
laient détruire  les  Eikônes  et  persécuter  leurs  ado- 
rateurs, soutenaient  dans  la  personne  de  Constan- 
tin V. 

Il  y  avait  bien,  et  tel  en  était  le  sens,  sous  les  paro- 
les d'Hybréas,  une  hérésie,  celle  des  Manichéens, 
déjà  condamnée  par  l'Eglise  riche,  surtout  par  l'offi- 
cielle Sainte-Sagesse,  et  Haraïvi  s'en  doutait  vague- 
ment. Mais  les  démocraties  de  Byzance,  séculaires 
ennemies  du  Pouvoir,  étaient  depuis  longtemps  avec 
la  Sainte-Pureté.  Les  Verts  obéissaient  à  ses  sugges- 
tions, les  Verts  adversaires  des  Bleus  partisans  des 
Basileus  orgueilleux  et  cruels,  qu'ils  soutenaient  dans 
leur  effroyable  lutte  contre  les  Iconolâtres.  Alors 
avait  avéré,  Haraïvi,  en  nets  rapprochements,  la  sai- 
sissante spiritualité  de  Byzance  :  la  religion  du  lé- 
zous, le  Bien,  l'Iconolâlrie  et  la  Vie  étaient  avec  la 
Sainte-Pureté,  les  Orthodoxes  et  les  Verts;  le  Mal, 
l'Iconoclastie  et  la  Mort  avec  la  Sainte-Sagesse,  le 
Grand-Palais,  les  Iconoclastes  et  les  Bleus.  Se  plai- 
sant aux  enseignements  d'Hybréas  il  suivrait  Hybréas; 
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il  serait  avec  le  Bien  et  contre  le  Mal.  Gela  allait  aux 
générosités,  aux  enthousiasmes  de  son  âme  sémite. 
D'ailleurs,  pauvre  batelier  de  la  Gorne-d'Or,  qu'eût-il 
gagné  h  être  avec  les  Riches,  les  Fiers  et  les  Forts? 

11  advint,  de  cette  confession  d'Haraïvi  à  Hybréas, 
ceci,  qu'un  matin,  Viglinitza  et  Ûupravda,  qui  avait 
treize  ans,  virent  leur  porte  s'ouvrir  devant  un  gros 
kaloyer  aux  adipeuses  joues,  à  la  barbe  cflilochée^ 
au  crâne,  sous  un  bonnet  carré,  clairsemé  de  che- 
veux en  pointe,  vêtu  d'une  robe  brune  et  chaussé 
de  sandales  retenues  à  l'orteil  par  un  lacet  de  cuir. 
Portant  un  sac  de  provisions  quêtées  à  toutes  les 
maisons  du  quartier,  ce  kaloyer  avait  laissé  dans  la 
rue  un  âne  chargé  d'une  double  coufïe  emplie  de  lé- 
gumes et  de  quartiers  de  viandes;  le  braieraent  de 
l'animal,  formidable,  retentit,  le  kaloyer  se  retourna, 
rouge,  hispide;  et  du  milieu  du  couloir,  la  main 
étendue  : 

—  Tu  n'as  pas  à  braire;  tu  n'as  pas  àm'appeler! 
Sois  patient,  attends-moi  sans  te  plaindre,  ou  bien  je 
t'appelle  excrémentiel,  je  te  désigne  comme  le  Basi- 
leus  impie,  le  cavallin  Constantin  'V  I 

loan,  qui  s'expliqua,  était  kaloyer  quêteur  de 
l'Eglise  monastique  des  Vlachernes,  hors  des  mu- 
railles. Depuis  des  siècles,  la  Sainte-Pureté  étendait 
sur  Byzance  la  bienveillance  de  sa  Panaghia  et  de 
son  lézous,  défendait  les  Faibles,  les  Pauvres  et  les 
Humbles  contre  les  Forts,  les  Riches  et  les  Fiers,  et 
ne  craignait  pas  d'anathématiser  les  Pouvoirs  tem- 
porels ou  ceux,  spirituels,  des  Oints  de  la  Sainte- 
Sagesse,  alliés  avec  quiconque  triomphait  au  Grand- 
Palais  :  soldat  hissé  par  les  factions,  porphyrogé- 
nète  assassin  des  siens,  Dignitaire  adultère  avec 
l'épouse  d'un  Basileus  —  une  Augusta  —  pour  de- 
venir Basileus  lui-même  ;  tous  les  crimes,  toutes  les 
félonies,  toutes  les  infamies  des  Grands  qui  obte- 
naient absolution  de  ces  Oints,  riches  d'honneurs  et 
de  faveurs.  La  Sainte-Pureté,  de  vieille  tradition, 
s'écartait  résolument  des  Puissants,  au  point  de  ga- 
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gner  un  vague  renom  d'hérésie  heureusement  glissant 
sur  l'esprit  des  démocraties.  Depuis  des  siècles,  elle 
soulevait  celles-ci  contre  les  usurpations  et  le?,  tyran- 
nies, elle  fomentait  les  conjurations  au  profit  d'Auto- 
kratôrs  qu'elle  rêvait,  pieux,  humbles,  secourables  à 
tous,  contempteurs  du  Mal  et  disciples  du  Bien, 
terribles  contre  les  Méchants  et  accessibles  aux  Bons, 
surtout  pénétrés  d'Orthodoxie,  voulant  les  cultes  des 
Eikônes  et  les  symboles  par  lesquels,  en  arts  sugges- 
tifs, la  religion  pénétrait  des  âmes  de  peuples  neufs, 
encore  trop  fétichistes  pour,  d'emblée,  saisir  les  lois 
d'une  philosophie  dépouillée  de  tout  concept  cultuel. 

ïoan  ne  dévoilait  pas  cela  bien  clairement,  mais  le 
laissait  à  entendre,  lui-même  ne  le  comprenant  que 
rudimenlairement.  Oupravda  l'écouta,  les  yeux  bleus 
brillants,  la  face  animée  de  mysticité  religieuse  plutôt 
que  de  triomphe  impérial  à  quoi  son  sang  de  Basileus 
semblait  devoir  lo  porter.  En  sa  puérile  conscience, 
les  paroles  de  loan  lui  plurent  fort.  11  se  sentait  porté 
vers  les  IJzous  et  les  Panaghias  peints,  les  Anges,  les 
Apôtres  et  les  S:iints  de  mosaïque,  aux  fonds  d'or, 
car  il  gardait  le  riche  paganisme  de  sa  race  tard  ve- 
nue à  la  croix,  avec  une  supérieure  quoique  naissante 
philosophie  de  l'humanité  que  sa  sœur  voulait  qu'il 
jugulât  un  jour,  comme  un  vrai  descendant  de  lus- 
tinien.  Il  s'écrio,  allant  au  devant  de  loan  : 

—  Tu  me  parles  si  agréablement  de  l'Hégoumène  de 
la  Sainte-Pureté,  kaloyer,  que  je  le  veux  connaître  ;  il 
me  ferait  voiries  belles  Eikônes  de  son  Eglise  et  m'en- 
seignerait les  choses  que  tu  nous  as  dites  de  lui. 

Un  matin,  avec  Toan,  il  sortit  de  la  ville,  gravit  la 
Montagne  aux  ruelles  et  aux  maisons  l'une  à  l'autre 
accotées,  passa  devant  le  narthex  de  la  singulière 
Eglise  qui  s'ouvrait  sur  une  place  dallée,  de  portiques 
entourée,  d'où  tout  Byzance  se  déroula  en  un  lointain 
blanc.  Tout  là-bas,  vers  la  Propontide,  par  dessus 
d'autres  Montagnes,  par  dessus  d'autres  Eglises  et 
d'autres  Monastères  pointant  leurs  coupoles  sveltes 
par  des  jours  de  vitraux  colorées,  par  dessus  un  sou- 
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lèvement  de  maisons  et  d'édifices  séparés  de  voies 
grandes  et  de  forums  animés,  la  Sainte-Sagesse  se 
dressait,  énormément  solide,  sa  croix  d'or  luisante, 
vers  eux  son  narthex  aux  neuf  portes  ctsa  place  dallée. 
Et  ses  neuf  coupoles  s'élançaient,  rondes,  celle  du 
centre,  plus  élevée  que  les  autres,  en  victoire  au- 
tour, mais  dures  et  comme  rèches  en  leur  attitude 
de  Puissance  et  de  Force,  surtout  par  leur  avoisine- 
ment  du  Grand-Palais  des  Basileus-Autokratùrs,  dont 
les  trois  parties  :  la  Chalcé,  la  Daphné  et  le  Palais- 
Sacré,  dévalaient  aux  rivages,  en  échiquier  de  salles, 

—  des  triclinons  ;  —  de  galeries,  —  des  péripatos  ; 

—  de  terrasses,  —  des  héliacons  ;  —  de  cours  or- 
nées de  bassins,  — des  phiales  ;  avec  beaucoup  d'ap- 
partements fastueux,  —  des  coubouclions,  —  trou- 
blés d'une  humanité  de  Dignitaires,  de  fonctionnai- 
res, de  Gardes  et  de  gens  de  simple  Domesticité. 
L'Hippodrome  même  subissait  l'extrême  domination 
de  ce  Grand-Palais  pesant  par  dessus  son  promenoir 
ovale  que  des  statues  peuplaient,  et  seulement 
séparé  par  un  espace  parallèle  à  ses  murs,  très 
hauts. 

Une  porte  s'ouvrit,  basse;  loan  poussa  l'âne  dont 
le  braiement  devint  très  fort.  Au  milieu  d'une  cour, 
un  baptistère  de  marbre,  fiché;  aux  murailles,  par 
dessus  lesquelles  jetait  des  ombres  l'ossature  de  la 
Sainte-Pureté,  des  scènes  évangéliques,  peintes..  Un 
lézous,  aux  vêtements  rouges,  flottait,  la  tête  en  un 
nimbe  crucifère,  emmi  un  groupe  de  Saints  ;  une  Pana- 
ghia,  les  deux  mains  au  cœur,  vaguait  sur  un  fond 
bleu.  loan  prit  un  couloir  étroit  et  obscur,  troué  de 
cellules  basses,  dedans  des  kaloyers  assis  devant  des 
Eikônes  éclairées  de  petites  chandelles.  Quelques-uns 
lisaient  quiètement  à  leur  lueur  jaune  et  braisillante; 
plusieurs,  levant  la  tête,  montrèrent  une  face  blanche 
avec  un  grand  cordon  de  barbe  mêlée  à  de  la  cheve- 
lure sur  leurs  épaules  s'annelant.  Ce  furent  des  sal- 
les :  le  réfectoire  coupé  d'une  immense  table  basse, 
bordée  de  bancs  de  bois  massif;  l'atelier  des  Eikônes, 
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OÙ,  accroupis  devant  de  petits  pots  de  couleur,  des 
kaloyers,  marmonnant  des  Psaumes,  peignaient  sur 
des  panneaux  des  Panaghias  et  des  lézous  pas  bien 
grands.  Ils  en  peignaient  beaucoup,  qui  séchaient  à 
la  muraille,  ot  la  symétrie  du  nimbe  gracile  de  leur 
tête,  où  des  teintes  claires  faisaient  de  l'ivoire  chaud  ; 
la  symétrie  des  chromes  de  leur  robe  piquée  d'imitations 
d'ors  et  de  gemmes,  faisaient  des  ronds  de  lune,  des 
ovales  pâles  et  des  magnificences  d'élofîes  se  conti- 
nuant le  long  de  la  pièce  qui  en  était  comme  illumi- 
née. 

Plus  loin,  un  atelier  d'objets  d'ivoire  éclairé  du  tri- 
lobe  de  fenêtres  vitrées  de  vitraux  rouges,  violets  et 
verts.  Devant  un  établi  de  chêne  plein,  des  kaloyers 
fort  attentivement  creusaient,  avec  de  lins  outils, 
des  morceaux  d'ivoire  qui  devenaient  des  coffrets,  des 
châsses  minuscules,  des  diptyques  et  des  triptyques, 
ou  bien  les  trouaient  avec  un  tour  à  main  dont,  à 
l'aide  de  l'archet,  vivement  le  foret  virotait. 

Maigre,  triste,  moyen  de  taille  et  assis  en  une  stalle, 
Hybréas  reçut  Oupravda,  avecun  croisement  dupouce 
et  de  l'annulaire,  une  verticalité  de  l'index  et  une 
courbe  du  médius,  hiérogramme  du  christ  iézous. 
Et  lentement,  avec  une  voix  devinée  amère,  il  fit  à 
l'Enfant,  regardé  d'yeux  très  luisants: 

—  Non,  le  Mal  ne  peut  prévaloir  contre  le  Bien,  et 
le  Bien  c'est  le  lézous  dont  le  Mal  veut  détruire  la 
prééminence.  Et  c'est  à  toi,  Oupravda,  petit- fils  de 
lustinien,  à  te  saisir  de  Tépée  de  l'Orthodoxie  pour 
que  le  Maine  triomphe  plus  dans  la  personne  de  Cons- 
tantin V  qui  veut  détruire  les  Eilcônes,  parce  qu'il  ne 
comprend  pas,  en  son  cœur  dur,  en  son  âme  impie, 
la  signification  de  leur  adoration. 

Et  ses  yeux,  luisant  mieux,  s'attachèrent  à  Oupravda 
qui  entrevoyait,  en  ces  paroles  énigmatiques,  quelque 
chose  de  très  intimement  à  lui  s'adressant.  Gomme 
si,  en  raison  d'un  atavisme  qui  le  prédisposait,  mal- 
gré qu'enfant  encore,  à  certains  hauts  enseignements, 
insaisissables  à  beaucoup,  il  comprenait  Hybréas  qui 
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ajouta,  le  perçant  de    son  pertinace  et  fin   regard  : 

—  La  S;iinlo-Puroté  a  comb.itUi  la  Puissance  et  la 
Force  et  d^Uendu  la  Pauvreté  et  la  Faiblesse  sous  tous 
les  Basileus, parce  que  les  Basileus  étant  le  Mal  éma- 
nent du  Mal.  Le  Bien  ne  peut  être  avec  la  Richesse  et 
le  Pouvoir.  Mais  que  la  Richesse  et  le  Pouvoir  soient 
en  des  mains  pures,  et  les  humains  qui  si  facilement 
obéissent  aux  brillantes  suggestions  rentreront  dans 
la  route  du  Bien,  et  le  Mal  sera  vaincu,  l'Hadcs  sera 
vaincu,  la  Mort  sera  vaincue  ! 

Il  précisa: 

—  Suis  les  enseignements  de  la  Sainte-Pureté  ; 
fuis  ceux  de  la  Sainte-Sagesse.  Entre  avec  nous  dans 
le  champ  où  le  Bien  combat  le  Mal,  pour  que  l'huma- 
nité ne  subisse  le  joug  des  Basileus  vicieux,  des  Pa- 
triarches mauvais  et  des  Oints  pourris.  Nous  désirons 
quela  Force  et  la  Puissance  soient  en  des  mains  pures, 
le  sarikion  posé  sur  un  front  nimbé  de  vertu.  Cela, 
comment?  En  opposant  à  la  race  isaurienne,  étran- 
gère à  Byzance,  centre  de  FOrthodoxie,  une  race  pré- 
destinée, la  race  sclavonne,qui  est  innumérable, neuve, 
féconde,  et  que  je  pressens  être  un  jour  maîtresse  de 
la  terre,  des  monts  scythiques  à  la  mer  des  Francs. 
Cette  race  est  la  tienne,  sclavon  !  Et  à  ta  race,  j'en 
unirai  une  autre,  l'helladique,  par  qui  le  culte  du 
lézous  et  de  la  Panaghia  s'est  affirmé  dans  le  monde, 
grâce  aux  Eikônes,  issues  d'Arts  humains.  Je  les  mu- 
nirai d'une  arme  mystérieuse,  aux  coups  de  laquelle 
rien  ne  résistera.  Ton  sangne  mentira  pas.  Tu  voudras 
me  suivre,  est-ce  pas,  tu  le  voudras? 

Et  Oupravda  avait  voulu.  Mais  non  pour  l'em- 
pire d'Orient  dont  les  magnificences  lui  allaient 
moins  que  les  paroles  mystiques  d'Hybréas.  Comme 
d'un  sol  vierge,  l'Art  des  Eikônes,  l'Orthodoxie  par 
leur  culte,  le  combat  du  Bien  contre  le  Mal,  l'union  de 
la  race  sclavonne  et  helladique  pour  la  prééminence, 
à  Byzance,  de  la  religion  du  lézous,  lui  éveillaient  de 
confuses  idées,  des  sensations  et  des  plaisirs  tout  céré- 
braux, illuminés,  comme  d'un  rubannement  de  soleil, 
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de  l'enseignement  de  l'Hégoumène.  Aussi,  après  à 
nouveau  ouï  Hybréas,  s'inclina-t-il  souvent  devant  la 
Panaghia  de  l'fc^glise  monastique,  attiré  par  les  ébat- 
tements  de  ses  chromes,  les  scintillations  de  ses  mé- 
taux, la  lourdeur  de  ses  draperies,  droites  sur  d'a- 
paisantes chairs.  Visitant  d'autres  Eglises,  délicieu- 
sement, divinement,  il  endormit  sa  puérilité  devant 
leurs  saints  de  mosaïque,  leurs  vitraux,  leurs  am- 
bons  fouillés  en  du  bois  ou  de  la  pierre,  leurs  iconos- 
tasis, leurs  narthex  très  hauts  où  des  Eikônes  bellement 
ressortaient,  et  leurs  intérieurs  rayonnants  de  lampes 
appendues  oii  s'étouffaient  des  pas  de  prêtres  revê- 
tus de  l'épitrachélion  et  du  phélonion,  d'évangéliaires 
historiés  de  nacre  et  d'ivoire  ;  de  châsses  feuillagées 
dans  de  l'or  et  l'argent,  de  reliquaires  de  bronze,  et 
de  coflrets  de  cuivre  battu  au  marteau  sur  des  en- 
clumes basses,  serrées  en  les  pieds  nus  des  forgerons 
accroupis. 

Il  les  connut  bien,  ces  Eglises  superbes  :  la  Sainte- 
Sagesse  —  quoiqu'il  ressentît  de  l'horreur  pour  ses 
Oints  et  son  Patriarche  qu'on  disait  châtré  —  et  les 
Saints-Apôtres;  le  Verbe-Divin  et  l'Archange  Saint- 
Michel;  Saint  Tryphon,  dans  la  rue  delà  Cigogne,  et 
Saint-Pantaléon,  voisin  de  l'Argyropatria  ;  Saint-Ma- 
mas,  la  Vierge  de  l'Octogone,  Sainte-Paraskevi,  le 
PantépopLe,  la  Vierge  d'Aréobindo,  dans  le  quartier 
d'Aréobinde;  puis  celles,  monastiques,  de  Callistrate 
et  de  Dexicrate,  où  à  côté  c'était  un  asile  de  vieil- 
fards:  leGérocomion;  de  l'Hyperaghiaetdu  Stoudion, 
iameux  autant  que  la  Sainle-Pureté,  la  planante,  l'im- 
maculée construction  des  Vlachernes,  au  renom  d'hé- 
réticilé  suivant  les  Riches  etles  Puissants  alors  qu'aux 
yeux  des  Orthodoxes,  tous  adorateurs  d'Eikùnes, 
des  Verts,  tous  contempteurs  du  Pouvoir,  elle  était 
sainte,  fleurie  de  Vertu. 

La  vision  qui  avait  mis  ces  choses  sous  les  yeux  de 
Viglinitza,  toujours  accroupie  sous  la  fenêtre  grilla- 
gée, la  rouille  de  ses  cheveux  dans  le  soleil,  huma- 
nisa les  apparences  d'Haraïvi,  de  ce  Solibas,  vainqueur 
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des  Bleus,  et  de  ce  Sepeôs,  le  Gardti  de  la  porte 
Kharsias.  Ils  s'claieiiL  présentés  h  elle,  pour  que  son 
frère  obtînt  l'empire  et  qu'elle  lut  sœur  d'un  Basi- 
leus  :  Haraïvi,  avec  le  ravinement  terrible  do  son 
mulle  ;  Solibas,  gros,  rouge,  la  peau  frémissante  sous 
la  barbe  noire  ;  Sepeôs, fin  et  svelte,  moustachu, 'ardent 
et  téméraire  ;  tous  trois  envoyés  parHybréas  quileur 
avait  suggéré  la  conjuration  contre  Constantin  V;  tous 
trois  Iconolàtres,  tous  trois  pour  la  victoire  du  Bien 
sur  le  Mal  et  désireux  de  l'union  de  la  race  sclavonne 
et  de  la  race  helladique  dans  Tempire  d'Orient  régé- 
néré. Avec  Haraïvi  était  le  peuple  byzantin,  naïf  mais 
croyant,  turbulent  mais  sain;  avec  Solibas,  les  Verts, 
tous  les  Verts  triomphant  en  sa  personne  les  jours  de 
courses  ;  avec  Sepeôs,  les  Gardes  du  Basileus,  l'armée 
du  Basileus,  lesSpathaires  comme  lui,  les  Buccélaires, 
les  Scholaires,  les  Excubiteurs,  les  Candidats,  les  gens 
de  l'Arithmos,  les  Maglabites,  le  corps  de  la  Varange, 
les  Myrtaïtcs.  Du  moins  Sepeôs  le  disait,  avec  des  ges- 
tes décidés,  des  audaces  guerrières  plaisant  fort  à 
Viglinitza.  Lorsqu'ils  l'entretenaient  de  la  difficile  en- 
treprise^ Haraïvi  allait  de  long  en  large  dans  l'appar- 
tement, les  bras  tendus,  les  poings  fermés,  le  dos 
renflé  sous  la  dalmatique  rapiécée,  le  front  suant  sous 
soncoutlieh  de  nabathéen  ;  Sepeôs  jurait  de  se  hisser 
jusqu'au  cathisma,  oii  il  égorgerait  Constantin  V  de- 
vant les  cent  mille  spectateurs  de  l'Hippodrome  et 
sous  le  regard  de  son  armée  qui  applaudirait  à  la  dé- 
faite du  Mal  ;  Solibas,  moins  loquace,  se  promettait 
simplement  de  faire  tuer  beaucoup  deBleus  avec  l'arme 
mystérieuse  dont  Hybréas  parla  à  Oupravda  et  qui 
était  l'espérance  de  beaucoup,  quoiqu'on  en  causâtpeu, 
puis  de  remporter  de  nouvelles  couronnes  d'argent  et 
d'être  porté  sur  des  épaules  de  Verts.  Quant  aux  di- 
gnités à  recevoir  d'Oupravda  proclamé  Basileus,  ce 
serait  suivant  ce  qu'il  voudrait.  Haraïvi  se  conten- 
terait d"êLre  Grand-Drungtiire  ;  Sepeôs,  Grand-Do- 
mestique, Solibas,  Grand-Logothète.  Le  batelier  de  la 
Gorne-d'Or  commanderait  ainsi  à  Tarmée  de  mer,  le 


BYZANGE  23 


Spathaire  à  l'armée  de  terre  et  l'hénioque  aux  juges. 

Depuis  lors  Haraïvi  avait  emmené  Oupravda  à  tra- 
vers Byzance,  dont  les  démocraties  n'ignoraient  pas 
maintenant  la  présence  d'un  petit-fils  de  lustinien 
protégé  par  l'Hégoumène  de  la  Sainte-Pureté.  Du  Cy- 
négion,  enceinte  de  cirque  ouverte  à  des  combats  de 
bêtes  féroces,  entre  les  Vlachernes  et  le  Camp  Mili- 
taire où,  tout  au  fond  du  golfe,  les  hétairies  élevaient 
sur  leurs  boucliers  les  nouveaux  Basileus,  à  la  Porte- 
Dorée,  derrière  leCyclobion  et  surlaPropontide,  dans 
tous  les  quartiers,  y  compris  celui  des  Marchés,  au 
centre  de  la  Ville,  il  l'avait  montré  à  des  marchands 
4e  poissons  et  à  des  enlumineurs  de  manuscrits,  à 
des  cordonniers  et  à  des  tailleurs,  à  des  hauts-lissiers 
et  à  des  émailleurs,  à  des  mosaïstes,  à  des  découpeurs 
de  nacre  et  de  corail,  à  des  bouchers,  à  des  boulan- 
gers, à  des  portefaix,  à  des  bateliers,  à  des  charrons, 
à  des  orfèvres,  à  des  armuriers,  à  des  vanniers,  à  des 
forgerons.  Pour  ne  point  éveiller  de  soupçons,  Sepeô- 
et  Solibas  paraissaient  les  ignorer  au  dehors.  Seules 
ment,  lorsqu'en  une  rue  populeuse  Haraïvi  et  Ou- 
pravda passaient,  l'hénioque  se  montrait.  Son  bras  en 
l'air  signifiait  quelque  chose  qui  soudainement  appe- 
lait des  Verts,  fourmillant  de  toute  part.  Des  Bleus 
alors  se  sauvaient.  Quant  au  Spathaire  de  la  Porte 
Kharsias,  il  disait  en  des  oreilles  d'autres  Spathaires 
des  paroles  qui  les  faisaient  se  retourner,  souriants; 
leurs  mains  serraient  alors  Fépée  appendue  à  la  cotte 
de  fer  imbriqué  ou  empoignaient  mieux  le  clibanion 
écaillé,  bouclier  aussi  de  fer  qui  leur  servait  de  dé- 
fense contre  les  ennemis  de  Constantin  V. 

Si  elle  aimait  son  frère,  Viglinitza,  elle  se  disait 
ressentir  plus  que  lui  l'ambition  de  cet  empire  d'Orient 
qui  se  régénérerait  dans  le  Bien.  Plus  qu'en  lui  lui 
bruyaient  des  sonneries  de  trompettes,  des  galops 
d'hétairies  sur  la  nuque  des  hommes  dominés.  Elle 
avait  toute  virilité,  tant  par  sa  musculature  de  pres- 
que jeune  géante,  au  corps  cependant  un  peu  mou, 
alors   qu'il  paraissait   précaire    de    santé,  lymphati 
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que  de  sang  et  surtout  imdifférent  aux  gloires  officiel- 
les du  sarikion.  Et  c'est  en  se  comparant  à  lui,  qu'elle 
se  complaisait  ;\  la  bande  d'or  posée  sur  le  front,  àl'é- 
vangéliaire  écrit  au  cinabre,  faisant  acte  ainsi  d'Au- 
gusLa  avec  des  gestes  do  commandement.  Son  frère 
serait  certainement  Basileus  ;  mais  elle  ne  serait  que 
la  sœur  d'un  Basileus,  confinée  au  Gynécée.  Son 
frère  aurait  une  génération  qui  lui  succéderait  ;  sa 
génération,  à  elle,  n'aurait  aucun  droit  au  sarikion  et 
au  sagion  ! 

Oupravda  s'unirait  ccrlainement  à  (juclquo  fille  de 
race  qui  lui  apporterait  des  provinces,  des  armées  et 
des  populations,  mais  elle?  Alors,  lui  silhouettaient 
mieux  les  trois  hommes  tissant,  avec  Hybrôas,  la  con- 
juration du  Bien,  fiaraïvi  ne  lui  déplaisait,  ni  So- 
libas.  Le  ravinement  maflu  de  l'un,  ombré  du  couffieh 
bien  serré  au  front, l'agitation  de  sa  dalmatique  rapié- 
cée sur  ses  noueuses  épaules,  la  brutalité  de  ses  ges- 
tes allaient  à  ses  propres  vigueurs.  Le  calme  frémis- 
sant de  l'autre,  sa  grosse  face  rouge,  sa  barbe  noire, 
sa  casaque  d'hénioque,  surtout  la  couronne  d'argent 
le  nimbant  lorsque,  sur  leurs  épaules,  le  portaient  des 
Verts,  quelquefois  la  ravissaient.  Mais  Scpeôs  la 
troublait  de  son  (in  profil,  de  l'audace  de  sa  mous- 
tache, de  l'intrépidité  de  ses  regards,  de  l'agilité-  de 
ses  membres,  de  la  sonorité  de  sa  voix.  Si  la  dignité 
de  Grand-Logothète  siérait  à  Solibas  et  celle  de 
Grand-Drungairc  à  Haraïvi,  lui,  Sepeôs,  irait  mieux 
sous  la  chlamyde,  la  robe  talaire  et  la  coifTure  de 
Grand-Domestique,  H  étaitplus  jeune  qu'eux,  presque 
de  son  âge;  il  était  brun,  il  était  beau. 

C'est  ainsi  qu'au  lendemain  des  courses  de  l'Hippo- 
drome, en  cet  appartement  simple,  elle  pensait,  Vi- 
glinitza,  à  Haraïvi,  à  Solibas,  à  son  frère  Oupravda 
qui,  au  dehors,  se  pénétrait  mieux  de  Byzance  où  des 
Verts  et  des  Orthodoxes  le  saluaient  respectueuse- 
ment, devinant  en  lui  le  futur  Basileus  qu'il  serait 
sûrement. 
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III 


Au  bas  des  murailles  de  la  Corne-d'Or  e\.  sous  l'é- 
tage en  saillie  d'un  palais  —  celui  de  l'Hebdomon —  aux 
marbres  jaune  clair  dominant  le  quartier  de  ce  nom, 
Sabattius  restait  accroupi,  son  crâne  pointu  à  l'air.De- 
vant  lui,  des  pastèques  d'un  vert  noir  et  des  pastèques 
d'un  vert  clair,  mêlées,  fin  harmoge,  il  attendait  de- 
puis l'aube,  lent  et  fainéant,  sans  seulement  appeler  la 
clientèle  des  bateliers  bercés  dans  leur  barque, —  des 
monoxilones  —  ou  de  rares  passants  filant  à  l'ombre 
des  fortifications  coupées  de  tours  rondes  et  carrées 
et  enfeuillagées  de  figuiers,  de  platanes  et  de  térébin- 
thes  poussant  en  la  terre  ciliceuse  de  la  Corne-d'Or. 

Parfois,  comme  irrorant,  le  soleil  lustrait  un  pan  des 
murailles  ;  alors  Sabattius,  avec  ses  cucurbites,  s'en 
allait  plus  loin.  L'obstiné  recul  se  répétait  chaque 
jour,  imperturbablement,  au  point  que  les  oisifs, 
béant  devant  le  golfe,  n'avaient  qu'à  regarder  le  dé- 
ment pour  connaître  les  heures  de  la  journée. 

La  Corne-d'Or  se  fuselait,  troublée  de  nefs,  à  l'avant 
et  à  l'arrière  gaufrés  de  triérès  semblables  à  d'énormes 
myriapodes,  de  dromons  à  l'accastillage  très  haut,  de 
palandries  dont  les  voiles,  ouvertes  aigûment,  flot- 
taient, pendaient,  confusions  de  draperies  carmi- 
nées et  jaunes.  Des  mâtures  s'évidaient,  débusquées 
d'un  hyatus  de  crique;  des  proues  fanfaraient,  avec 
des  faces  de  Panaghias  éclairantes  sous  un  foc  blanc  ; 
des  files  de  monoxilones  nageaient,  et  des  vocalises 
d'équipages  s'alluraient  à  des  descentes  et  à  des  his- 
sements  de  toiles,  à  la  forme  latine  ou  helladique, 
claquant. 

A  l'autre  rivage,  la  côte  thracique  semée  d'éparses 
habitations,  diadémée  d'un  monastère  dont  la  siman- 
dre  — plaque  de  fer,  suspendue  à  un  chevalet,  qui  se 
heurtait  d'un  marteau  —  s'ouïssait  d'heure  en  heure, 
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allait  jusqu'au'fond  du  golfe  et  expirait  vers  le  Bos- 
phore coulant  à  l'autre  bout  entre  les  deux  plages 
d'Asie  et  d'Kurope,  avec  un  galop  de  fleuve,  un  galop 
qui  soulevait  des  vagues  bleues  où  des  lumières  de 
jour  mettaient,  en  blondissements,  des  squammes 
brisés. 

Et  derrière  Sabattius  c'était  Byzance,  obombrée  là 
de  la  Sainte-Sagesse^  du  Grand-Palais  des  Basileus 
Autokralôrs,  dont  les  jardins  dévalaient  de  cette  pre- 
mière Montagne  en  folies  de  rosiers,  d'héliotropes, 
de  cyprès,  de  mauves,  d'arbousiers,  de  saules  et  de 
chênes,  et,  un  peu  au  dessous,  de  la  terrasse  ovale  de 
l'Hippodrome,  complantée  de  statues  qui  se  figeaient 
ù  regarder  la  terre  et  la  mer,  tout  le  rivage  européen 
jusqu'au  Gyclobion,  tout  le  territoire  de  la  Ville  au 
delà  des  faubourgs,  toute  la  Corne-d'Or,  le  Bosphore, 
Ghrysopolis  et  Ghalcedôn,  sur  la  côte  d'Asie. 

Trois  hommes  avançaient,  pauvres;  l'un  très  gros 
avec  une  chevelure,  lui  pendant  rigide,  derrière, 
comme  du  bois;  l'autre,  maigre,  la  peau  collée  à  des 
os  saillants  de  face  à  peine  ombrée  de  favoris  plats  ; 
le  troisième  qui  avait  un  regard  de  désirs  mauvais, 
un  nez  busqué,  une  tache  violacée  sur  une  joue  et  la 
barbe  rare;  celui-là  squelettique,  grand,  d'une  gran- 
deur qu'un  rien  casserait.  Ils  hélèrent  Sabattius  qui 
se  leva,  puis  à  nouveau  s'accroupit,  leur  criant  : 

—  Il  est  inutile  de  me  déranger!  Vous  errez  péni- 
blement parce  que  vous  connaissez  le  secret  d'un  Ba- 
sileus à  Byzance  et  que  ce  Basileus  ne  veut  pas  de 
vous.  Moi,  je  veux  la  fortune  avec  la  vente  de  mes 
pastèques  et  non  des  dignités  que  vous  n'aurez  ja- 
mais et  dont  je  ne  me  soucie  point. 

Les  trois  hommes  filèrent  devant  Sabattius  qui 
continua  grêlement,  sans  s'arrêter  à  leurs  invites,  et 
tout  à  la  démence,  quelquefois  juste,  de  son  raison- 
nement : 

—  Toi,  Palladas,  tu  vends  des  ânes;  toi,  Héraïscos, 
tu  montres  des  ours  et  des  chiens;  toi,  Pamprépios, 
tu  es  portefaix.  Ne  faites  pas  autre  chose  et  enrichis- 
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sez-vousf  Je  ne  désire  pas  quitter  la  vente  de  mes 
pastèques  pour  vous  suivre, car  le  Basileus  dont  vous 
me  parlez  souvent  n'ira  pas  avec  vous,  mais  avec  Ha- 
raivi.  Des  Verts  le  saluent;  desOrthodoxes  prientpour 
lui.  Vous  n'avez  ni  la  puissance  des  Verts  ni  la  sain- 
teté desOrthodoxes  qui  seconfient'àla  Sainte-Pureté. 
Laissez-moi  !  Je  ne  veux  rien  tenter  contre  Constan- 
tin V. 

Les  trois  hommes  le  laissèrent  alors,  avec  des  ges- 
tes de  déception.  Ils  avaient  h  peine  disparu  que  le 
marchand  de  pastèques  exclama  : 

—  Grand  lézous!  Sainte-Mère-de-Dieu  ! 

En  rapprochement  lent  d'une  barque,  un  dos  mou- 
vait des  bigarrures,  une  licorne  triomphale,  un  mons- 
tre aux  pattes  griffues,  une  tête  barbue  de  patriar- 
che, non  pas  en  figuration  raisonnable  mais  malhabi- 
lement  juxtaposés.  Des  rames  retombèrent,  le  dos 
remua,  se  dressa.  Haraïvi  amarra  sa  barque  au  rivage 
qu'il  remonta  rapidement  jusqu'à  Sabattius,  toujours 
devant  ses  pastèques  accroupi. 

—  Grand  Tout-Puissant!  je  parlais  de  toi  à  Héraïs- 
cos,  à  Palladas  et  à  Pamprépios  qui  me  proposent  des 
dignités  si  je  conjurais  contre  Constantin  V  au  profit 
du  Basileus  qu'on  voit  avec  toi, que  les  Verts  saluent 
et  qui  obtient  les  prières  des  Orthodoxes  se  confiant 
à  la  Sainte-Pureté! 

Un  remuement  de  galets,  un  éclair  conique  de  cas- 
que sans  visière  et,  comme  sorti  de  la  massivité  de  la 
muraille  qui  avait  à  cet  endroit  une  poterne,  un  Spa- 
thaire  se  dirigea  vers  eux.  11  surgissait  d'un  creux  de 
terrain  :  d'abord  la  tête,  une  tête  jeune,  énergique, 
à  cheveux  noirs  et  à  la  moustache  retombante,  puis 
la  poitrine,  enfin  tout  le  corps  vêtu  d'une  coite  de 
fer  imbriqué,  les  jambes  nues,  lacées  au  bas  de 
chaussures  noires,  que  battait  une  longue  épée.  Sans 
plus  parler  à  Sabattius,  il  emmena  le  nouveau  venu  : 
Sepeôs,  jusqu'à  sa  barque  qui  bientôt  fila  sous  le  re- 
gard du  marchand  de  pastèques. 

—  A  la  Porte-Dorée! 
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—  Oui,  à  la  Porte-Dorée! 

S'allongcant  au  fond  de  l'embarcation,  faisantmine 
de  cacher  sa  face  sous  son  l)ras  recourbé,  Sepeôs 
restait  muet,  pendant  qu'Haraïvi  frappait  de  ses  ra- 
mes l'eau  giclant  en  gouttes  blanches,  en  un  sillcige 
torsionné  jusqu'à  la  cote,  au  loin,  jaune,  verdie  de 
végétations  dont  pendaient  les  ombres  et  se  traî- 
naient. 

Doublant  le  golfe,  la  Propontide  bleuit,  sous  la 
moucheture  de  voiles  aiguës.  A  droite,  les  murailles  de 
la  Ville  se  regardaient  en  des  eaux  de  fossés^  jus- 
qu'au Oyclobion,  à  la  Porte-Dorée,  et  leur  milieu 
s'interrompait  des  Ports  de  Théodose  et  de  lulien 
un  peu  après  le  Boucoléon,  édifice  dans  l'immense 
enceinte  du  Grand-Palais  dont  beaucoup  de  coupoles 
montuaient.  Le  cadran  solaire  de  ce  Boucoléon  virait 
lentement  par  dessus  son  portique  antérieur,  rouge, 
au  seuil  duquel  un  lion  et  un  taureau  de  bron2e  se 
battaient,  celui-là  les  dents  enfoncées  dans  la  gorge 
de  celui-ci  aux  cornes  prises  dans  les  griffes  rayon- 
nantes, terriblement,  du  taureau. 

Parfois,  sur  les  murailles,  des  cuirasses  miroitaient, 
des  tètes  casquées  comme  le  Spathaire,  un  arc  se 
dessinait,  une  épée  fulgurait.  Haraïvi  ramait  plus 
vite,  et  son  râle  fort  s'ouïssait  dans  la  retombée  des 
rames.  Enfin  Sepeôs  se  redressa  lentement.  L'em- 
barcation fila  devant  la  Porte  de  Théodose,  non  loin 
de  la  Porte-Dorée,  que  cachaient  des  fortifications 
échelonnant  leurs  crénelures  carrées,  dentelées,  à 
cuivrure  de  briques  gercées  de  soleil. 

Alors  Haraïvi  s'allégra  d'un  léger  air,  en  conten- 
tement d'avoir  vogué  sans  danger  devant  les  sourcil- 
leuses murailles  de  celte  partie  de  la  Ville,  où  des 
Gardes  interrogeaient  l'horizon.  Et  le  Spathaire  se 
redressa  mieux,  sa  tète  virile  arborée,  étira  ses 
moustaches  souples,  secoua  ses  épaules  musclées, 
sans  plus  de  précautions.  Toujours  des  Gardes  ponc- 
tuant les  murailles  d'une  immobilité  coupée  d'une  li- 
gne de  piques  dont  l'aigrette  flambait,  il  fit,  pendant 
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que  s'harmoniait  dolemment  le  chantonnement  d'Ha- 
raïvi  au  mouvement  des  rames,  à  plat  en  l'eau 
qui  avait  des  remous  : 

—  Les  autres  ne  m'ont  pas  aperçu  et  ceux-là  ne 
me  connaissent  point.  Je  voulais  éviter  leurs  regards, 
eux  me  cherchaient  des  yeux.  Cependant,  je  ne 
crains  rien.  J'ai  traversé  l'Arménie,  le  Pont,  la  Gap- 
padoce;  j'ai  vu  l'Arabie  où  tu  es  né;  j'ai  vu  la  Syrie, 
J'ai  vu  la  mer  Egée,  les  Iles  Helladiques,  la  Sicile, 
ritalie  ;  j'ai  battu  le  sol  partout  où  il  y  a  du  sol.  J'ai 
mis  ma  tête  sous  tous  les  cieux  et  je  n'en  suis  pas 
mort,  non,  je  n'en  suis  pas  mort!  Je  ne  veux  ni  me 
reposer  ni  dormir,  maintenant  que  nous  allons  faire 
triompher  le  Bien  dans  la  personne  du  sclavon  Ou- 
pravda  qui  sera  uni  à  Thelladique  Eustokkia  pour 
que  l'Orthodoxie  ne  soit  pas  persécutée  par  le  copro- 
nyme  et  le  cavallin  Constantin  V. 

La  mer  se  défrisait:  infinis  ses  floi  s  mous,  bleus  et 
hyalins!  un  alanguissement  la  vêtait  toute,  en  le  plein 
jour,  jusqu'à  l'horizon  où  la  terre  ardait  de  la  cui- 
vrure  des  fortifications.  Quelquefois  des  embarca- 
tions sillaient;  d'abord  la  pointe  do  la  mâture,  puis 
l'ampleur  des  voiles,  puis  la  proue,  la  bande  rouge 
ou  verte  de  la  carène,  une  lenteur  obèse,  et  les  frétil- 
lements des  cordages,  les  chants  des  équipages  dont 
les  têtes  crevaient.  De  loin,  des  hommes  saluaient 
Haraïvi  et  Sepeôs  sans  les  connaître.  Des  pêcheurs, 
en  de  dansantes  barques  aux  filets  se  soutenant  à 
leurs  bouts,  criaient  de  ne  point  approcher,  et  des  cla- 
meurs traînaillaient,  de  la  Ville  venues, 'par  dessus  les 
murailles,  par  les  portes  qui  les  trouaient,  où  une  po- 
pulation s'engouffrait  pour  irradier  sur  ses  sept  Mon- 
tagnes, dans  leurs  vallées  et  sur  les  hauteurs,  toi- 
sonnées  de  palais,  de  Monastères,  d'Eglises,  de  jar- 
dins et  de  maisons. 

—  Ville!  Ville!  Ville!  Nous  te  donnerons  au  Bien 
pour  l'adoration  des  Eikônes,  la  glorification  du  lé- 
zous  et  le  triomphe  de  la  race  sclavonne  unie  à  la 
race  helladique  I  —  Et  le  Spathaire  après  s'être  ex- 
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clamé,  se  tut,  comprimant  un  enthousiasme  trop  écla- 
tant. Sa  fase  ensuite  se  mobilisa,  les  yeux  fermés, 
il  tordit  sa  moustache,  l'allongea,  la  mordilla,  pen- 
dant qu'Haraïvi  faisait,  écoutant  pareillement  sa  pro- 
pre pensée  : 

—  Oui,  nous  renverserons  l'Autokralùr  orgueil- 
leux; nous  substituerons  à  sa  Puissance  et  à  sa  Force 
celles  d'Oupravda,  qui  sera  Basileus.  Et  sa  race,  que 
nous  unirons  à  la  race  helladique,  fera  rayonner  sur 
terre  le  culte  des  Eikônes,  que  l'Empire  veut  détruire; 
le  Bien  sera  vainqueur  du  Mal,  ainsi  que  le  veut  Hy- 
bréas.  Et  pour  mieux  soutenir  le  Pouvoir  d'Oupravda, 
tu  seras  Grand-Domestique;  Solibas,Grand-Logolhèle; 
moi,  Grand-Drungaire.  Quant  à  Viglinitza,  ah!  quant 
à  VigliniLzal... 

C'était  naturellement  qu'il  parlait  de  la  sœur 
d'Oupravda.  Il  ne  savait  de  quelle  dignité  la  magnifier. 
Simple  sœur  d'un  Basileus,  elle  ne  pouvait  être  Au- 
gusta;  elle  ne  serait  donc  que  l'épouse  d'un  Digni- 
taire, mais  ne  décherrait-elle  pas?  Et  comme  il  lui 
cherchait  un  titre, qui  la  hissât  au  dessus  de  l'humanité, 
Sepeôs,  qui  ne  rêvait  plus,  lui  fit,  plaisant  et  taquin  : 

—  Hé!  VigUnitza  serait  l'épouse  du  Grand-Domes- 
tique Sepeôs  qu'elle  ne  décherrait  pas!  J'ai  du  bon 
sang,  et  ma  race  est  pure.  Des  humains  ont  été  Basi- 
leus qui  n'avaient  pas  le  sang  de  Sepeôs! 

Haraivi  eut  un  tremblement  de  sa  barbe  noire  ; 
il  répondit,  au  grand   amusement  de  Sepeôs  : 

—  A  moins  qu'elle  ne  devienne  l'épouse  du  Grand- 
Drungaire  Haraïvi,  dont  le  sang  vaut  bien  celui  du 
Grand-Domestique  Sepeôs  ! 

Ils  rirent,  très  confiants  l'un  pour  l'autre,  sans  plus 
mêler  la  personne  de  Viglinitza  à  des  dilections 
qu'ils  se  devinaient.  Et  leur  revenant  les  motifs  qui 
les  faisaient  aller  à  ce  bout  de  la  Ville,  ils  parlèrent 
d'Hybréas,  citèrent  d'Hybréas  la  persistante  doctrine 
alliant  les  Verts  aux  démocraties  toujours  en  conflit 
avec  les  aristocraties  qui  érigeaient,  à  l'aide  des 
Bleus^  les  Souverainetés  fausses  et  les  Hétérodoxies. 
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Oui  !  les  Verts  seraient  avec  Oupravda,  grâce  à  Solibas 
qui  les  endoctrinait  depuis  longtemps:  mais  pas  tous. 
Il  y  avait,  et  c'était  le  grand  nombre,  ceux  qu'immobi- 
lisaient les  cinq  Frères  aveuglés  jadis  parle  tyran  Phi- 
lippicus,  et  qui  sous  des  chefs  soudoyés  s'étaient  atta- 
chés à  taire  de  l'un  d'eux,  un  j  our,  un  Basileus.  Ces  cinq 
Frères  descendaient  du  Basiieus  Théodose  ;  mais  Ou- 
pravda héritait  du  sang  de  lustinien;  ils  avaient  du 
sang  helladique;  lui  du  sang  sclavon.  Or,  comme 
Hybréas  le  disait  souvent,  n'est-ce  pas  à  ces  races 
que  Byzance  devait  appartenir,  et  non  à  la  race  isau- 
rienne,  de  Constantin  V,  l'excrémentiel  et  le  cavaUin 
Basileus,  héritier  de  son  père  Léon  l'Isaurien?  N'est- 
ce  pas  aux  sclavons  et  aux  helladiques,  de  sang 
européen,  que  l'Empire  d'Orient,  appuyé  à  la  mer 
Noire,  à  la  Propontide  et  à  la  mer  Egée,  devait  être 
assujetti,  et  non  au  mi-sémite,  mi-touranien  peuple 
isaurien,  froid,  cruel,  inconceptuel,  ennemi  de  l'Art 
et  de  l'Orthodoxie;  ami  du  Mal,  fils  de  la  Mort  et  du 
Néant,  lui  qui  se  refusait  à  la  continuation  de  la 
Vie  par  la  création  des  Eikônes  dont-il  voulait  pros- 
crire le  culte. 

Et  Hybréas,  attachant  sur  eux  ses  yeux  luisants, 
relevant,  brève  personne,  sa  robe  violette  d'Hégou- 
mène  au  semis  de  croix  d'argent,  ajouta  qu'il  fallait 
intéresser  ces  Verts,  que  Solibas  n'avait  pu  ébranler 
encore,  à  une  conjuration  qui  unirait  h  Oupravda 
Eustokkia,  petite-fîUe  des  Aveugles,  et  ainsi  donne- 
rait l'Empire  d'Orient  au  sang  helladique  allié  au 
sang  sclavon.  Les  Verts  ne  trahiraient  pas  ceux-là  dont 
depuis  quarante  ans  ils  recevaient  des  subsides, 
puisque  leur  appui  se  porterait  à  l'héritière  de  leur 
sang.  D'ailleurs,  était-ce  possible  de  satisfaire  les 
Frères  voulant  parvenir  à  l'Empire  tous  cinq  et  se 
disputant  lamentablement  chaque  fois  que  l'entreprise 
allait  être  exécutée? 

—  Les  Verts  se  réunissent  chez  les  cinq  Frères  :  ils 
se  proposent  de  donner  le  sarikion  à  l'un  d'eux.  Fai- 
tes qu'armés  de  l'arme  dont  je  poursuis  encore  l'ef- 
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ficacilé,  ils  combattent  pour  Eustokkia  que  j'unirai 
à  Oupravda.  Engagez-les  à  ne  pas  stériliser  leurs 
forces  au  profit  des  Aveugles,  incapables  de  gouverner 
l'Empire,  s'ils  étaient  appelés  au  Grand-Palais! 

Et  Ilybréas  ajouta  : 

—  Allez!  Vos  paroles  tomberont  en  des  oreilles 
attentives,  car  j'ai  dit  pareillement  à  Eustokkia  qui 
n'attend  que  votre  révélation  pour  agir  à  son  tour 
sur  les  Verts  ! 

Et  c'était  vrai,  cela!  Ces  cinq  Frères,  ces  vieillards 
d'éclatante  souche  à  qui  le  Basileus  Philippicus  fit 
crever  les  yeux,  ténébreusement  riches  vivaient  une 
épaississante  nuit  mais  avec  un  tenace,  un  mordant 
désir  d'ouïr  en  Autokratôrs  le  froissement  des  épées, 
le  tumulte  des  armées  et  les  acclamations  des  multitu- 
des,dans  ce  même  Hippodrome,  témoin  du  supplice 
odieux.  Tout  Byzance  les  connaissait.  Quand  ils  sor- 
taient, des  serviteurs  vieillis  comme  eux  les  accompa- 
gnant, on  s'écartait;  leur  face  vénérable  au  trou 
des  yeux  vide,  leur  barbe  sulfureuse,  la  cire  de  leur 
peau,  les  mèches  plates  de  leur  chevelure  sur  l'échiné 
rompue,  révélaient  la  légende  de  terreur  et  de  pitié. 
Et  chacun  sentaitle  désir  qui  les  peignait  amèrement; 
chacun  se  disait  combien  avait  été  cruel  ce  Philippi- 
cus qui  fit  d'eux  des  êtres  inertes  traînant  des  jours 
éclairés  à  peine  de  la  naissance  d'une  fille  du  fils  de 
l'un  d'eux,  tué  en  on  ne  sut  jamais  quelle  éloignée 
bataille  et  que,  sous  le  nom  d'Eustokkia,  ils  avaient 
élevée,  chérie,  admirablement  adornée  pour  la  pré- 
parer au  trùne  mal  vu  de  leurs  yeux  crevés. 

Butée  à  l'extrémité  de  Byzance,  la  barque,  qu'ils 
laissèrent,  s'abrita  en  le  sable  d'une  ombre  de  cri- 
que qui  bégayait  de  vagues  remuées.  Haraïvi  et 
Sepeôs  atteignirent  la  Porte-Dorée,  après  avoir  dou- 
blé l'angle  tournant  des  murailles.  Massive,  haute,  en 
son  encadrement  de  colonnes  corinthiennes,  elle  se 
surmontait,  cette  Porte-Dorée  !  d'une  statue  de  la  Vic- 
toire païenne,  et  s'ornait  aux  parois  de  sigles  et  de 
croix.  Aune  des  faces,  un  grand  lézous  s'auréolait 
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en  lune  énorme,  et  la  barbe  du  dieu,  les  yeux  du 
dieu,  le  front  du  dieu  sur  la  foule  s'immobilisaient. 
Une  population  la  traversait  qui  se  mélangeait  d'eth- 
nologies  :  des  Hongres  jaunes  aux  yeux  bridés  ;  des 
Boulgres  sales,  qui  avaient  des  cheveux  gras  de 
graisse  de  mouton;  des  Sclavons  pâles,  dont  les 
profils  pointus  suivaient,  mélancoliques,  des  cha- 
riots à  roues  pleines  par  des  bœufs  traînés  ;  des 
Helladiques,  des  Macédoniens,  des  Albanais,  des 
Siciliaques,  des  Gappadociens,  des  Isauriens,  des 
Phrygiens,  des  Chypriotes,  des  Rhodiens,  des  Cretois, 
des  Scythes  aux  braies  serrées  en  plis  à  la  cheville, 
à  cheval,  à  pied,  en  des  véhicules  d'osier  tressé,  de 
bois  ouvré,  de  cuir  battu  bordé  de  fer,  emportés  par 
des  mules  sonnaillantes  ou  des  ânes  harnachés  de  cho- 
ses qui,  richement,  claquaient. 

Des  maisons,  d'abord  basses,  mal  recrépies  et  dont 
des  fenêtres  éliques  trouaient  la  muraille  grise  et 
rose;  puis  hautes,  avec  de  resplendissantes  phiales 
bordées  de  colonnades,  avec  des  apparitions  d'esca- 
liers droits  aux  parois  d'or;  des  crénelures  de  Monas- 
tères amplement  perçant  des  verdures  de  jardins 
vastes,  par  derrière  des  portes  encastrées  de  mar- 
bres noirs  ou  roux;  des  Eglises,  des  chapelles  et  des 
oratoires  achevant  des  culs-de-sac  où  des  chiens 
s'accroupissaient  en  rond  dans  du  soleil,  pendant 
que  des  simandres  bruyaient  sèchement,  appelant  les 
Orthodoxes  qui,  en  leurs  intérieurs,  se  .glissaient 
vers  des  lumières  de  cierges  droits  illuminant  de 
grandes  Eikônes;  enfin  une  Voie  blanche,  la  voie 
Triomphale,  coupant  interminablement  la  Ville,  de 
la  Porte-Dorée  au  Forum  Augustéon,  sinuant  avec 
des  palais,  des  bains,  des  places,  des  colonnes,  des 
arcs,  dorés,  argentés,  colorés  en  le  jour,  déformant 
tout,  vague,  ennimbant  tout. 

Des  rectitudes  lointaines  de  verdures  traînaient,  des 
imbrications  d'eau  étalaient  des  flaques  qui  en  baisaient 
les  pieds. Et,entre  des  maisons  de  pauvres, mal  rehaus- 
sées de  quelques  maisons  de  riches  sur  les  terrasses 
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desquellesplanaientdes  velumSjlepetitfleuveLychos, 

un  fleuve  pas  grand,  rubanna  sous  un  peuplement 
de  saules,  de  peupliers  et  de  platanes.  Plus  loin,  de 
vagues  terrains  se  bossuaient  de  suspectes  herbes  ; 
des  mauves  s'énorgueillissant,  violaçantes,  des  or- 
ties barbelées  hargneusement,  des  graminées  blon- 
des et  des  bugloses  bleues,  des  roseaux,  des  su- 
reaux, des  agglomérations  de  fourrés  où  des  lézards 
s'éperdaient.Haraïvi  et  Sepeôslongèrentunjardin,qui 
ne  se  voyait  pas,  jusqu'à  un  très  ancien  palais  de  mar- 
bre rose,  qui  s'enlairait  de  deux  ailes  et  d'un  portique 
central  rose,  précédé  d'un  perron  rose  accédant  à  un 
portique  rose  ouvert  sur  un  vestibule  au  pavement 
bi-chromé.  D'un  escalier  somptueux,  éclairé  parles, 
ouvertures  pilastrées  du  premier  et  unique  étage  an- 
gle de  coupoles  et  percé  de  baies  rondes,  radiaient 
des  couloirs  percés  de  salles  languidement  étoffées 
de  draperies  au  fleurage  vert  et  or.  Ils  le  gravirent, 
précédés  par  un  vieillard,  tête  blanche  et  vague,  à 
robe  traînassante,  nuée  de  dessins  morts.  Ils  ouïrent 
un  grand  bruit  de  voix,  et  bientôt  pénétrèrent  en  une 
salle  que  des  gens  occupaient. 


IV 


Eclairée  par  les  jours  d'une  coupole  qui  en  coiffait 
la  hauteur,  cette  salle  s'étendait  jusqu'à  un  fond  en 
conque,  décorée  d'une  magie  de  mosaïque,  verte  et 
or,  où  des  chantournements  de  médaillons  siglés  s'en- 
touraient de  rinceaux  achevés  en  rosaces  rendant  plus 
bizarres  l'or  et  le  vert  du  tout.  Sur  une  estrade,  cinq 
trônes  amples  de  bronze,  au  dossier  hémicirculaire, 
torsionnaient  leurs  bras  au  dessus  d'un  escabeau  d'i- 
voire à  couverture  d'écarlates  draperies.  Et  l'estrade 
était  tapissée  de  tentures  tombantes,  violettes  et  pour- 
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près,  épinglées  d'aigles  d'or,  de  fers  de  lances  et  de 
globes  bleus  avec  des  étoiles  d'argent.  Sur  des  bancs 
de  bois  massif,  sur  des  stalles  solides  bordant  les  mu- 
railles, des  hommes  assis  causaient. 

—  Nicomaches  et  Asbestas  ont  choisi  l'heure,  qui 
sera  bientôt  1 

—  Oui  !  Mais  Gritolaos  et  loannikios  veulent 
attendre. 

—  Attendre,  quand  les  Verts  demandent  à  ap- 
plaudir qui  aura  assez  de  vaillance  pour  être  Basi- 
leus  ! 

—  Ah  !  tant  que  le  chef,  l'Aîné^,  Arghiras,  n'a  pas 
opiné,  il  n'y  a  qu'à  se  réserver. 

—  Mais  Arghiras,  l'aïeul  d'Eustokkia,  a  opiné, 
lui! 

On  se  levait,  on  jurait  pour  les  Aveugles,  des  certi- 
tudes répondaient  à  des  doutes.  Toute  la  salle  profé- 
rait les  noms  :  Nicomaches,  Asbestas,  Gritolaos, 
loannikios  et  Arghiras,  l'Aîné  ! 

—  Nous  allons  étonner  les  Frères,  dit  Sepeôs  à 
Haraïvi  encogné^  et  à  ses  côtés  assis.  Ils  ignorent  en- 
core Oupravda  et  je  vais  leur  jeter  Oupravda.  Et 
ces  Verts-là  s'ébranleront,  car  ils  veulent  combattre 
pour  faire  un  véritable  Basileus. 

Redressés,  expectatifs,  ils  dominaient  les  épaules, 
les  bustes  et  les  dos  dès  gens  toujours  discutaillant, 
bouches  ouvertes,  mains  écartées,  nez  faisant  face  à 
des  nez  et  barbes  à  des  barbes  en  ardeurs  peu  dé- 
guisées. Des  chefs  se  remarquaient,  de  Verts  divisés 
en  factions,  inutilement  inemployées  par  les  cinq 
Frères  qui  neutralisaient  leurs  goûts  de  luttes,  chaque 
fois  que  le  signal  de  proclamer  l'un  d'eux  allait  être 
donné.  Parmi  ces  Verts  frémissait  Solibas,  en  l'usuel 
accalmement  de  sa  face  rouge,  de  sa  barbe  noire, 
de  ses  yeux  intrépides,  tout  le  quelque  chose  de  fort 
et  de  confiant  paraissant  être  lui. 

Un  orgue,  qui  traînailla,  salua  les  Aveugles,  par  la 
salle  acclamés.  Par  un  écartement  lourd  de  tentures 
fi-xées  à  une  tringle  de  bronze  reliant  les  deux  colon- 
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nés  d'une  voûte  au  fond  d'or,  ils  survenaient,  sous 
le  parement  d'une  robe  bleue  coupée  de  plis  droits 
et  d'une  dalmatique  jaune  brochco  de  métaux.  Une 
coifîure,  étalée  d'yeux  de  plumes  de  paon,  sur  le  chef; 
un  large  collier  de  coraux  au  col,  chacune  de  leur  main 
portait  un  globe  et  un  coffret  d'argent,  une  merveil- 
leuse Eglise  ort'évrie,  au  marteau  et  au  poinçon,  par 
des  artistes  qui  n'avaient  pas  laissé  leur  nom  autour. 

—  Eustokkia  ! 

On  saluait  Eustokkia  qu'entouraient  deux  Servi- 
teurs à  la  robe  tristement  verte  de  vieillards.  Rose, 
la  pulpe  des  joues  pure  et  pleine,  l'opacité  des  cils 
reliée  par  un  trait  d'antimoine,  en  des  étoffes  violet- 
tes, pourpres  et  bleues,  avec  des  chaussures  rouges, 
et  l'ébat,  à  leur  pointe,  d'une  cigogne  d'argent,  elle 
s'assit  calmement  sur  l'escabeau  d'ivoire,  sa  face, 
dont  le  bulbe  des  yeux  était  hyalin,  reposée  sur  l'as- 
sistance, pendant  que  les  Aveugles  s'installaient  sur 
les  trônes  torsionnés.  Toute  Vierge  en  sa  juvénilité  de 
douze  ans,  le  rayonnement  de  ses  vêtements,  l'éclat 
de  sa  tête  coiffée  simplement  de  ses  cheveux  chutant 
en  couronne  sur  le  front  astre  de  rubis  et  de  topazes, 
d'imagination  elle  sollicitait  le  nimbe  des  Eikônes. 
Elle  prit  un  lis  rouge,  une  orfèvrerie  émaillée  qu'un 
Serviteur  lui  tendit,  garda  la  tige  métallique  sur  sa 
cuisse  ;  la  fleur  œuvrée_,  en  coupe,  s'inclina  sur  l'é- 
paule et  elle  ne  remua  que  faiblement  ses  yeux  qui 
croisèrent  ceux  de  tous. 

L'orgue  mugit  un  glorieux  Hosanna,  par  l'attentive 
assistance  répété. 

Un  Aveugle  se  leva,  Arghiras,  qui  fit  un  signe,  sa 
barbe  jaunie  à  demi  soulevée,  ses  yeux  morts  sur  les 
Verts  : 

—  Verts  !  Verts  ! 

L'orgue  s'épuisa.  Et  Arghiras  exclama,  avec  un  ba- 
lancement, en  ses  deux  mains,  de  son  globe  et  de  son 
coffret. —  Ah!  Théos;  ah!  Panaghia,  Mère-du-Iézous, 
voilà  quarante  années  que  l'infâme,  le  perfide,  le  tor- 
tureur  Philippicus  lui  fit  crever  les  yeux,  au  soleil 
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d'un  midi  fulgescent,  parce  qu'il  voulut  délivrer 
Byzance  de  sa  domination.  Cependant,  n'était-il  digne 
de  magnifier  au  cathisma,  durant  les  courses  de  l'Hip- 
podrome, lui,  Arghiras,  qui  avait  du  sang  de  l'ancien 
Théodose,  dont  nul,  est-ce  pas  ?  ne  reniait  le  sou- 
venir. Maintenant,  un  autre  Autokratôr,  fils  de  l'impie 
Léon  risaurien,  foulait  les  races  de  l'Empire,  outra- 
geait l'Orthodoxie,  désirait  prohiber  le  culte  des 
Eikônes,  gloires  de  la  Croix!  Lors,  il  se  levait,  il 
priait  les  Verts  de  courir  sus  au  copronyme  Constan- 
tin V  et  de  proclamer  Arghiras  Autokratôr  d'Orient. 

Il  s'assit,  ayant  ainsi  opiné.  Nicomaches  se  leva. 
Il  réclama  l'Empire  non  pour  Arghiras  mais  pour  lui. 
Arghiras,  si  cassé  d'âge,  garderait-il  le  lourd  globe 
et  le  coffret,  symboles  de  la  Puissance  et  de  laForce? 
Pouvait-on  en  faire  un  Basileus,  un  Autokratôr  qu'il 
serait,  Nicomaches,  glorieusement,  à  l'exclusion  des 
quatre  autres?  —  Et,  frénétiquement,  il  balança  son 
globe  bleu  etson  coffret orfévri  aux  coruscances  d'ar- 
gent frappé,  repoussé,  gravé  en  creux,  où  des  rubis 
trouaient  de  jours  rouges  les  fenêtres  d'une  coupole 
grosse  comme  un  poing. 

Mais  les  autres  Aveugles  se  levaient,  mécanique- 
ment, ce  pendant  qu'Arghiras  se  mordillait  les  lèvres 
de  fureur.  Ils  parlèrent  à  la  fois,  en  sifflements  de  voix, 
de  ce  Pouvoir  qui  dansait  sous  leurs  yeux,  morts 
depuis  quarante  ans.  Ils  en  appelaient  aux  Verts, 
dont  ils  gorgeaient  les  chefs  pour  avoir  sous  main 
les  troupes,  toujours  tenues  en  immobilité  au  mo- 
ment de  l'assaillement,  tant  l'ambition  insolidaire  des 
cinq  Frères  était  grande,  tant  elle  les  tenaillait  d'une 
frénésie  qui  les  dissociait,  alors  que  la  nécessité 
exigeait  qu'ils  restassent  unis,  saintement. 

Critolaos  et  loannikios  criaillaient  plus  que  les 
trois  autres.  Ils  voulaient  attendre;  ils  s'opposeraient 
à  tout.  Et,  de  même  qu'ils  se  partageaient,  la  salle 
se  partagea.  Des  Verts  se  refusaient  à  une  immé- 
diate action,  car  ils  étaient  eux-mêmes  divisés.  Epui- 
sés, les  Aveugles  s'étaient  assis,  d'un  bloc.  Machina- 
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lement,  Eustokkia  remua  ses  yeux.  Souvent,  elle 
avait  assisté  à  des  assemblées  pareilles,  toujours 
lamentablement  terminées  par  des  querelles  qui  neu- 
tralisaient les  Verts,  très  désireux  d'agir,  de  se  bat- 
tre à  l'Hippodrome  pour  y  proclamer  le  Basileus  de 
leur  choix. 

—  Verts!  Verts!  Verts! 

C'était  la  voix,  en  éclat,  de  Sepeôs,  d'une  main 
pesant  sur  le  sommet  de  son  épée  fichée  au  sol.  de 
l'autre  serrant  son  casque  conique  sans  visière,  dont 
il  s'était  décoifi'ô.  La  tête  aux  cheveux  noirs  coupés 
au  col  se  dégagea,  nerveuse  et  fine.  Les  Aveugles 
dirigèrent  leurs  yeux  morts  sur  lui  ;  Eustokkia  le 
fixa,  et  Solibas  cilla,  très  grave,  comme  pour  lui  dire 
qu'il  pouvait  parler. 

—  J'ai  à  vous  apprendre  chose  sûre,  chose  admi- 
rable. Alors  que  vous  ne  savez  à  qui  donner  le  sari- 
kion,  Byzance  garde  le  petit-fils  d'un  Basileus  aussi 
glorieux  que  Théodose  et  d'une  race  qui  régénérera 
l'Empire  si  vous  l'unissez  à  celle  des  Aveugles.  Pour- 
quoi séparer  vos  efforts  au  profit  de  vieillards  ja- 
loux l'un  de  l'autre,  alors  que  vous  pourriez  agir  avec 
celui-là,  qui  est  jeune  et  qui  voit,  qui  est  toute  énergie 
et  toute  vigueur?  Les  Orthodoxeslesaluent;  la  Sainte- 
Pureté  le  veut  Autokratôr  ;  des  Verts  comme  vous. 
Verts!  l'acclament  sûrement.  Et  des  Spathaires  comme 
moi_,  des  Gardes,  se  risqueront  pour  lui.  J'ai  dit  !  J'ai 
dit,  Verts!  Soyez  rusés.  Unissez,  en  la  personne  de 
la  pure  Eustokkia,  le  sang  de  Théodose  au  sang  de 
ce  petit-fils  de  Basileus  glorieux,  et  je  vous  promets 
une  décisive,  une  rapide  victoire  contre  Constantin 
V  que  nous  précipiterons  du  cathisma,  le  jour  qu'il 
vous  plaira  ! 

Eustokkia  laissa  choir  son  lis,  dans  le  saisissement 
de  cette  olfre  d'époux.  Elle  était  seule,  et  le  savait,  du 
sang  des  Aveugles  ;  elle  héritait  de  leurs  richesses 
et  de  leur  cause.  Les  cinq  Frères  allaient  se  regim- 
ber, préférant  l'énigmatique,  l'espérant  Empire  à  la 
certitude  d'un  autre  indirectement  à  eux  mais  apporté 
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seulement  en  dot  à  Eustokkia,  quand  de  tous  côtés 
on  cria  : 

—  Son  nom,  son  nom  ! 

—  Je  vais  vous  le  dire  :  Oupravda,  de  race  scla- 
vonne  et  descendant  du  grand  lustinien  ! 

C'était  Haraïvi,  debout,  promenant  sur  tous  le  ra- 
vinement de  son  mufle  ombré  du  coutfieh,  ramenant 
de  ses  bras  la  dalmatique  rapiécée  sur  sa  forte  poi- 
trine, et  qui  ajouta,  animé  : 

—  Jeloue les  idées  du Spathaire, qui  est  un  vaillant. 
Il  a  raison.  Haraïvi,  qui  vous  parle  et  qui  en  veut  à 
Constantin  V,  connaît  très  bien  celui-là,  qui  est  jeune, 
qui  est  pur,  qui  régénérera  l'empire  d'Orient  par 
la  prééminence  qu'il  saura  donner  à  la  race  sclavonne, 
de  laquelle  il  sort,  et  à  la  race  helladique,  de  la- 
quelle Eustokkia  est  issue.  Eustokkia,  qui  a  du  sang 
de  Théodose,  ne  se  refusera  pas  au  sang  de  lustinien. 
Et  le  peuple  applaudira  à  leur  union.  Les  Orthodoxes 
salueront  leur  génération  ;  la  Sainte-Pureté,  par  son 
Hégoumène,  les  bénira  au  lieu  de  la  Sainte-Sagesse, 
trop  orgueilleuse  pour  rendre  durable  le  pouvoir  des 
Basileusl 

11  allait  alors  torrentueusement  énoncer  la  doc- 
trine d'Hybréas,  et  même,  d'une  imaginative  éva- 
porée de  sémite,  à  laquelle  les  compréhensions  n'arri- 
vaient que  nébuleuses,  élogier  sa  mystérieuse  arme 
que  point  il  ne  connaissait,  et  nul  aussi.  Aussitôt 
les  Aveugles,  en  agitation  : 

—  Nous  abandonneriez-vous,  après  tant  d'années 
à  nous  soutenir? 

La  face  ligneuse  d'Arghiras  s'empourpra;  il  éten- 
dit la  main  sur  la  tête  d'Eustokkia. 

—  Jamais,  jamais  1 

—  A  moi  l'Empire,  et  non  à  cet  Oupravda,  un  im- 
posteur! 

—  Un  inconnu  ! 

—  Un  aventurier  I 

—  Vous  vous  êtes  à  lui  remis  comme  le  pécheur  à 
l'Hadès! 
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Ecumant,  les  Frères  apostrophaient  la  salle  qui  s'a- 
nimait. Sepeôs  s'indigna  : 

—  Un  inconnu,  un  imposteur!  Ici,  Solibas  !  Vous 
ne  récuserez  pas  voire  h6nioque,o  Verls,  votre  hénio- 
que  qui  n'ignore  point  Oupravda  et  est  môme  entré  on 
sa  conjuration. 

Désigné  par  le  Spalhaire,  sur  lui  les  regards  de  tous 
les  Verts,  très  attentifs,  Solibas  se  leva.  Sa  face  rouge 
sous  la  barbe  noire  frémit;  sa  droite  osléologie  soli- 
dement campée  en  la  casaque  d'or  traversée  du  sautoir 
vert  de  la  faction,  avec  un  peu  d'émotion,  il  parla  : 

—  Moi,  hénioque  de  votre  faction,  ô  Verts,  j'assure 
la  véracité  des  paroles  d'Haraïvi  et  de  Sepeôs.  Ouil 
J'appartiens  à  la  conjuration  d'Oupravda,  et  beau- 
coup de  Verts,  autant  que  vous  désireux  de  combat- 
tre Constantin  V,  m'ont  écouté  comme  vous  m'écou- 
terez.  J'ai  le  respect  de  la  race  helladique,  digne  du 
sarikion  plus  que  la  race  isaurienne  représentée  au 
Grand-Palais  en  la  personne  du  Basileus  impie,  et 
c'est  pourquoi  je  la  veux  au  plus  tôt  triomphante.  Les 
cinq  Frères,  ces  vieillards,  qui  retiennent  votre  fou- 
gue depuis  quarante  ans,  peuvent-ils  ce  triomphe, 
eux  de  race  helladique,  mais  débiles,  mais  aveugles? 
Joignez-vous  aux  Verts  qui  par  moi  soutiennent 
Oupravda  ;  ne  divisez  pas  vos  efîorts  en  tentatives 
toujours  suspendues  par  les  Aveugles  ;  unissez  la 
cause  de  l'helladique  Eustokkia,  leur  héritière,  à  celle 
du  sclavon  Oupravda.  FA  avec  vous  combattront  les 
Verls  qui  me  suivent  ;  vous  aurez  les  Spathaires 
que  Sepeôs  entraînera;  vous  aurez  les  Orthodoxes 
partisans  des  enseignements  de  la  Sainte-Pureté  ; 
vous  aurez  les  démocraties  de  Byzance  ennemies  des 
Basileus  mauvais.  Et  votre  hénioque  Solibas  luttera 
encore  à  l'Hippodrome  pour  vous;  il  obtiendra  de 
nouvelles  couronnes  d'argent  et  vous  le  porterez  sur 
vos  épaules,  après  avoir  vaincu  les  Bleus,  tous  les 
Bleus  î 

Sa  voix  d'homme  de  combat  passionnément  se- 
couait les  Verts  qui  si  souvent  l'applaudissaient,  qui 
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si  souvent  le  portaient  à  la  sortie  des  courses,  sur 
leurs  épaules  oscillantes,  au  chant  de  l'hymne  Aca- 
thislos.  Il  s'exaltait,  en  une  compréhension  vive  des 
suggestions  d'Hybréas  touchant  l'union  d'Eustokkia 
€t  d'Oupravda.  Un  matin,  l'Hégoumène  lui  avait  re- 
commandé d'aller  à  l'assemblée  des  Verts,  chez  les 
Aveugles,  pour  avec  Sepeôs  et  Haraïvi  proposer  la 
conquête  de  l'Empire  au  profit  des  deux  Enfants. 
Cela  avait  l'avantage  de  donner  à  la  conjuration  des 
cadres,  de  l'argent,  des  chefs,  l'ardeur  enfin  collective 
de  tous  les  Verts  qui  attaqueraient,  avec  une  arme 
efficace,  l'Autokratôr  Constantin  V. 

Des  yeux  curieux  le  fixaient  ;  des  faces  souriantes, 
des  épaules,  qui  fréquemment  le  portaient,  se  tour- 
naient vers  lui  !  Ces  Aveugles,  effectivement  pouvait- 
on  encore  les  suivre;  les  inciter,  faire  d'eux  des  Basi- 
leus  que  chacun  voulait  être  à  l'exclusion  des  autres? 
Et  les  Verts  avaient  la  mémorance  de  leurs  querelles, 
de  leurs  injures,  deleurs  méfiances,  deleurs  ambitions 
insatisfaites,  de  la  guerre  qu'ils  se  faisaient,  en  leur 
folie,  sans  qu'en  leur  étroit  cerveau  jaillît  une  pensée 
d'union,  d'abnégation,  de  fraternelle  amitié.  La  main- 
tenant grandissante  Eustokkia  serait-elle  toujours 
l'impassible  jouet  de  ces  martyrisés  de  Philippicus 
qui  l'enseveliraient  enire  eux  plutôt  d'abdiquer  pour 
elle,  que  l'on  suivrait,  elle  l'espoir,  la  jeunesse,  l'acti- 
vité, alors  qu'eux  l'impuissance  et  la  sénilité? 

Ils  avaient  été  frôlés  parle  flottement,  sur  les  lèvres 
des  Verts  qui  suivaient  Solibas,  du  nom  d'Oupravda. 
Maintenant  la  chose  était  certaine.  Aussi,  heureux  de 
la  solution  qu'avec  Sepeôs  et  Haraïvi  il  leur  appor- 
tait; voyant  même  dans  les  yeux  d'Eustokkia  une 
lueur  d'acquiescement  et  de  contentement,  sûrs  ainsi 
dé  ne  pas  trahir  la  cause  du  sang  helladique,  puisque 
c'était  pour  que  ce  sang  triomphât,  ils  se  levaient 
tous,  s'approchaient  de  l'hénioque,  du  batelier  et  du 
Spathaire,  sans  plus  faire  attention  aux  Aveugles  que 
ce  délaissement  rendait  furieux. 

—  Merveilleux,   merveifieux  !  Vous  le  connaissez 
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donc,  cet  Oupravda  que  nous  ferons  Basileus  pour 
qu'Eustokkia,  à  qui  il  sfira  uni,  porte  la  descendance 
de  Théodose  au  Grand-Palais? 

Des  Verts  s'exclamaient  ainsi.  Un  d'eux  ferma  les 
poings,  ferma  les  yeux,  ea  effort  de  combat. 

—  Cet  Oupravda,  nous  l'applaudissons,  car  avec 
lui  nous  vaincrons  les  Bleus  et  Solibas  gagnera,  aux 
courses,  assez  de  couronnes  d'argent  pour  que  le 
portent  justement  les  épaules  des  Verts! 

Mais  les  Aveugles  sputèrent  : 

—  Partez?  Abandonnez-nous  pour  cet  Oupravda! 
Notre  or,  notre  palais  ne  seront  plus  à  vos  chefs, 
Verts.  Nous  conquerrons  bien  l'Empire  sans  vous! 

Ils  s'en  allaient,  en  une  suite  inquiète  de  Serviteurs, 
eunuques  gras  qui  ne  parlaient  pas  et  n'entendaient 
pas,  étant  sourds  et  muets,  toute  une  domesticité 
vêtue  de  robes  vertes,  frôlées  à  des  parois  de  mu- 
railles. Et  loannikios,  se  retournant,  prononça  d'une 
voix  grave,  sa  main  en  l'air  chargée  du  coffret: 

—  Ce  Sepeôs,  cet  Haraïvi  et  votre  hénioque  Soli- 
bas vous  trompent,  oui,  vous  trompent,  et  vous  le 
verrez  bien.  Nous,  nous  nous  réservons! 

En  querelles  bruyantes,  les  Aveugles  s'injuriaient 
dans  une  salle  voisine,  sans  lâcher  leur  globe  et  leur 
coffret.  Des  Serviteurs,  à  la  robe  verte,  emmenèrent 
sans  parler  Eustokkia  qui  sourit,  salua,  en  le  ravisse- 
ment de  la  révélation.  Souvent,  elle  avait  assisté  à 
des  assemblées  de  Verts  où  des  prises  d'armes,  des 
projets  de  rébellion  furent  discutés  puis  suspendus 
par  les  Aveugles  toujours  craignant  que  le  sarikion 
échappât  à  chacun  d'eux.  Et  maintenant,  ces  assem- 
blées lui  étaient  des  cérémonies  que  sa  jeunesse, 
toute  en  pulpe,  supportait  seulement  comme  un  ache- 
minement vers  cet  Empire,  qu'Arghiras,  le  père  dé 
son  père,  se  proposait  de  lui  transmettre  et  non  à  ses 
frères,  lui  mort. 

—  Tu  as  entendu,  soul'fla-t-elle  au  vieillard  vague, 
accouru  à  un  angle  de  tenture,  qui  tout  à  l'heure 
avait  ouvert  à  Sepeôs  et  à  Haraïvi.  Un  Oupravda  est 
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àByzance,  qui  sera  Basileus.  Comme  me  l'a  suggéré 
Hybréas,  qui  me  fît  orfévrir  ce  lis  rouge,  que  je  dois 
porter  sans  cosse,  je  serai  son  épouse.  Les  Verts,  que 
j'engctgerai,  m'y  aideront. 

Au  l'ond  ambitieuse, quoique  purement  et  pourl'Or- 
thodoxie  telle  que  la  lui  enseignait  Hybréas,  dont 
l'Eglise  monastique  la  voyait  souvent ,  elle  entre- 
voyait quelque  chose  de  très  hardi  en  cette  union  : 
une  sorte  d'hégémonie  de  la  race  helladique ,  la 
sienne,  et  de  la  race  sclavonne,  celle-ci  par  son  in- 
numérabilité  battant  les  frontières  de  l'Empire.  L'u- 
nivers serait  assujetti  par  toutes  deux  ;  les  enfants  de 
leurs  enfants  régneraient  à  Byzance  sous  le  regard  du 
Théos,  du  lézous  et  de  la  Panaghia,  et  les  hommes 
des  trois  continents  auraient  désormais  pour  lois 
les  commandements  sortis  du  Grand-Palais,  où  elle 
et  son  époux  futur  régneraient. 

Les  Verts  se  dispersèrent  :  les  uns  filant  vers  les 
murailles  du  côté  de  la  terre;  d'autres  descendant 
les  rives  du  Lychos,  moisissantes  ;  plusieurs,  avivè- 
rent de  groupes  la  Voie  Triomphale,  où  ils  se  quit- 
tèrent, un  doigt  sur  la  bouche  pour  se  recommander 
la  discrétion.  Sepéos,  Haraïvi  et  Solibas  se  séparèrent 
au  seuil  bleuté  de  cette  Voie,  allongée  de  palais,  où, 
aux  draperies  des  étages,  perçaient  des  faces  blan- 
ches de  femmes,  ornées  de  joyaux.  Surtout  Sepeôs 
paraissait  décidé.  L'union  du  sclavon  et  de  l'hella- 
dique,  reportant  sur  une  seule  et  future  dynastie  les 
efforts  éparpillés  sur  Oupravda  et  les  Aveugles,  lui 
donnait  une  gaieté  grande,  une  résolution  vraie  de 
paroles  et  de  marche.  Avec  lui  s'animaient  Haraïvi 
et  Solibas.  Le  batelier  voulait  incontinent  détruire  la 
Sainte-Sagesse,  où,  au  nom  de  la  Raison  politique, 
trônait  un  Patriarche  châtré,  que  l'Hégoumène  disait 
être  son  ennemi.  Solibas  s'engageait  à  gagner  beau- 
coup de  courses  sur  les  Bleus  et  pour  les  Verts  qui 
régneraient  dans  l'Empire  d'Orient  régénéré  par  Ou- 
pravda uni  à  Eustokkia.  Sepeôs  parlait  de  fomenter, 
sans  attendre  qu'Hybréas  donnât  aux  Verts  son  arme 
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mystérieuse,  une  vaste  rébellion  qui  lui  permettrait 
de  courir  sus  au  Basileus  impie,  qu'au  nom  de  l'Or- 
thodoxie il  égorgerait  au  soleil,  devant  les  cent  mille 
spectateurs  de  l'Hippodrome.  Son  épée  percerait, 
non  seulement  Constantin  V,  mais  encore  ses  hauts 
Dignitaires,le  Grand-DomcsLique,le  Grand-Drungaire, 
le  Grand-Logothète,  qu'eux  trois  remplaceraient  sûre- 
ment; le  Protostator,  le  Protovestiaire,  le  Grand-Stra- 
topédarque,  le  Primicier-des-Chantres,  le  Grand-Gar- 
tulaire,  le  Protoiéracaire,  le  Protoprocdre,  le  Proo- 
dre,  le  Grand-Myrtaïte,  le  Canicléios,  le  Cétonite,  le 
Curopalate!  Puis,  amenant  sur  le  ravinement  de  face 
d'Haraïvi  un  gros  ennui  qui  toujours  l'amusait,  il 
ajoutait  qu'après  tous  ces  hauts  faits  Viglinitza  pour- 
rait bien  le  vouloir  époux,  elle  qui  serait  sœur  d'un 
Basileus. 

Haraïvi  s'en  alla  détacher  sa  barque,  au  bas  de  la 
Porte-Dorée,  et  rentra  à  Byzance  par  où  il  était 
venu. 


Un  jour  épars  dans  le  naos  mordait  la  robe  de  la 
Vierge  orante,  qu'il  agrandissait  et  vivifiait,  dévêtait 
l'obscurité  nageante  de  l'Eglise  monastique,  la  met- 
tait en  son  nu  splendide,  peu  à  peu  éclairait  les  qua- 
tre Anges  géants  des  pendentifs  dont  le  torse  et  les 
bras  s'envolèrent,  dont  les  trompettes  projectèrent 
leur  dessin  hardi,  tirait  comme  d'un  néant  larvique 
les  croix  des  surfaces  d'arches,  les  Figurations  de 
lézous  dont  l'or  s'auréola  sur  les  entablements  des 
deux  galeries,  où  des  Animaux  mythiques,  des  paons, 
des  colombes  et  des  brebis,  s'espaçaient  en  des  vignes 
symboliques  feuillageant  en  formes  presque  non  con- 
nues. 
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L'anagnoste  Scleros  se  montra.  Le  rire  muet  de  sa 
barbe  monta,  retomba  comme  mécaniquement  en  un 
claquement  de  dents.  L'allumement  d'un  cierge  qu'il 
portait  incendia  mieux  cette  barbe  rouge,  au  travers 
de  laquelle  des  paroles  précipitées  firent  un  écho 
amusé  dans  l'Eglise,  vide  maintenant.  Fermant  rapi- 
dement une  porte  qui  donnait  sur  un  couloir  étroit 
où  s'amorçait  l'escalier  large  d'une  maison  dépen- 
dante, il  criait  : 

—  Quand  j'allume  les  lampiers  de  la  Sainte-Pu- 
reté, ne  me  suivez  pas!  Votre  père  Scleros,  que 
l'Hégouraène  a  commis  au  bon  ordre  de  l'Eglise,  vous 
détend  de  le  suivre.  Ou  bien  Je  vous  châtie  tous;  je 
fouette  Paraskevi,  Anthousa,  Nikolao  et  Theophanô  ; 
je  gronde  fort  Danielis  etKyros  et  je  n'embrasse  pas, 
étant  plus  petits,  Acapios  et  Zozimôs  qui  ne  tette  plus 
et  marche  toujours. 

Un  éclat  de  rires  frais  derrière  cette  porte;  des 
coups  de  pied  d'enfants  tout  à  fait  en  joie.  Scleros 
se  sauva,  non  sans  dire  encore  : 

—  Et  si  je  ne  vous  fouette  pas,  si  je  ne  vous 
gronde  pas,  si  je  ne  vous  embrasse  pas,  ce  sera  à 
votre  mère  Sclereno  à  ne  pas  vous  embrasser,  mais  à 
vous  gronder  et  à  vous  fouetterl 

Il  alluma  un  peu  partout  des  chandelettes  fichées 
à  des  branches  de  lampiers  posés  près  d'énormes 
piliers.  Clin  le  chef,  il  repassa  devant  les  Faces  nim- 
bées, éteignit  son  cierge,  prit  un  houssoir  pendu  à  sa 
ceinture  de  feutre,  et  pénétra  dans  le  sanctuaire,  der- 
rière riconostasis,  dont  il  épousseta  l'autel^  bas,  sur- 
monté d'un  ciborion  en  tiare,  reposé  sur  quatre  co- 
lonnettes  de  brèche  rose.  Au  fond  c'était  l'abside  en 
conque,  oii  la  grande  Panaghia  se  détachait  sur  un 
fond  d'or,  la  tête  prodigieusement  en  l'air,  jusqu'à 
l'éclairement  des  vitraux.  Le  houssoir  fit  voleter  les 
fines  poussières  de  la  nappe  de  l'autel,  une  splendeur, 
une  lourdeur  de  tissu  dont,  strictement,  la  trame  des- 
sinait le  lézous  dans  la  parure  de  sa  robe  pourpre  et 
de  son  manteau  d'or,  les  Evangiles,  à  une  main,  l'autre 

3. 


46  BYZANGE 


étendue  vers  un  paysage  où  des  arbres  imaginaient 
des  madré[)ores  légers.  A  ses  côtés,  les  Apôtres,  bar- 
bus, la  tunique  longue  ceinte  de  perles;  plus  loin,  des 
scènes  religieuses,  des  foules  cousues  à  même  au  tissu 
par  des  lils  d'or,  des  fils  rouges  et  verts,  des  fils  de 
tapisseries  patiemment  ouvrées,  qui  se  continuaient 
partout. 

Il  s'arrêta  h.  l'autre  e.Ktrémité,  sous  le  narthe.K 
intérieur,  qu'une  mosaïque  dévorait  de  la  base  au 
haut,  poussant  ses  cubes  de  pierre  au.x  entrecolonne- 
ments,  à  la  surface  des  arcades  ouvertes  sur  la  nef, 
ou  sous  la  voûte  du  narthex  extérieur,  jusqu'aux  deux 
galeries.  C'étaient  des  scènes  vivantes  et  gigantes- 
ques. Là  encore,  un  lézous  imposait  sa  belle  face  aux 
roux  cheveux  et  barbe  pointue,  se  répétait  au  bord 
d'un  lac^  qui  était  le  lac  Tibériade,  bordé  de  collines 
bleues,  avec  une  colombe  échappée  d'un  ciel  bleu 
cru.  Des  Anges  l'entouraient,  et  des  poissons,  des 
bêtes  à  plumes  et  à  poils  erraient  au  milieu  d'Hom- 
mes, droits  sur  des  paons,  et  d'Apôtres  quelconques 
dressant  leurs  têtes  lunées  d'or. 

L'anagnoste  disparut  par  la  porte  basse  de  la  cour 
intérieure,  au  baptistère  de  marbre.  Au  soleil,  le 
nimbe  du  lézous  de  cette  cour  ressemblait  à  du  cuivre 
poli;  sa  robe  rouge  était  comme  une  fleur  de  pavot; 
l'avoisinante  Panaghia  bleuissait  toute  par  contre, 
et,  illucescents,  les  Apôtres  détachaient  un  éclat  plane 
sur  le  jour  hiémal. 

Deux  kaloyers  retroussaient  leur  robe  brune,  gra- 
vissaient un  échafaudage  appliqué  à  une  autre  partie 
de  la  muraille;  en  bas,  un  autre  ouvrait  un  grand 
compas  fait  avec  deux  roseaux  ;  un  autre  mélangeait, 
en  des  seaux  de  bois,  du  brun  rouge,  de  la  colle  de 
poisson,  du  vert-clair,  du  bleu-tendre,  du  noir  et  du 
blanc.  Ceux  d'en  haut  peignirent.  Une  Transfigura- 
tion :  en  un  ovale,  le  lézous  nimbé,  une  main  au  cœur, 
l'autre  retenant  un  pli  de  robe;  à  sa  droite,  sur  une 
bleuité  de  ciel,  Saint-Jean  et  Saint-Luc  la  tête  cline 
sous  le  nimbe  jaune  et  les  mains  tendues.  Un  rocher 
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confus,  sous  une  croix  à  laquelle  le  dieu  était  attaché, 
au  bas,  des  Etres  :  une  Madeleine,  pleurante,  accrou- 
pie ;  des  Apôtres  à  genoux,  et  tout  autour  des  végéta- 
tions ornementales  semant  le  sol  d'acanthes  déformés. 
Le  tout  démesui'é,  les  corps  longs  et  minces,  les  têtes 
petites  et  blêmes,  les  lignes  soufflées,  légères  et 
mieux  saillissant  avec  les  lunes  des  nimbes  qui,  sous 
les  coups  de  pinceaux,  maintenant  s'arrondissaient, 
se  doraient,  merveilleuses_,  rondes  comme  des  plats 
de  vermeil  ronds. 

La  simandre  claqueta  :  loan  traîna  son  âne  avec  de 
fréquents  coups  de  pied  au  poitrail,  et,  à  la  bride 
tirant,  il  se  cambrait,  le  ventre  en  avant,  la  face  ren- 
versée, la  barbe  en  horizontalité,  les  jambes  en  écar- 
tement,  reniflant,  renâclant.  Lourdement  chargé,  l'âne 
que  loan  voulait  appeler  l'Excrémentiel,  comme  le  ca- 
vallin  Constantin  V,  qui  avait  ce  surnom  !  Des  tas  de 
légumes,  coupant  les  pulpes  rouges  des  piments  sur 
des  rondeurs  blanches  de  navets,  et  en  dessous  l'af- 
folissement  des  feuillages  :  fenouils,  salades,  asper- 
ges; des  ensanglanlements  de  viandes,  des  graisses 
de  mouton  aplaties  à  des  mufles  de  poissons  recueil- 
lis par  tout  le  faubourg.  Il  y  avait  un  banc  de  pierres 
le  long  de  la  muraille  de  cette  cour  :  loan  s'y  affala, 
regarda  la  gigantesque  décoration  que  les  kaloyers 
toujours  peinturluraient,  pendant  que  l'âne  quoaillait, 
virgulait  des  oreilles,  avait  un  braiement  explodant 
de  sa  gueule  de  solipède  devenu  gai  : 

—  Paix  !  Ou  bien  je  t'appelle  Constantin  V^  que  le 
lézous  confonde! 

loan  menaçait  l'animal,  et  comme  les  braiements 
ne  cessaient,  en  formidable  sonorité,  il  se  pendait  à 
la  bride,  pesait,  renversé  en  arrière,  et  lui  donnait  de 
son  pied  plat,  à  la  croupe^  au  ventre,  au  col.  Alors  l'âne 
se  tut,  remâcha  sa  plainte  en  un  grognement  traînard, 
les  yeux,  ronds,  entantinoment  considérant  l'extraor- 
dinaire peinture  des  kaloyers  toujours  sur  l'échafaud 
huches.  Maintenant,  les  lunes  des  nimbes  étaient  plei- 
nes, jaunes,  énormes  comme  des  lunes  au  dessus  de 
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marécages,  le  soir;  les  Apôtres  touchaient  du  front  à 
des  ciels  bleuis  en  agitations  de  pinceaux  de  droite 
à  gauche,  de  bas  en  haut;  le  lézous,  gracile,  enlevait 
énergiquement  sa  robe  rouge,  son  pallium  bleu,  et  sa 
barbe  était  toute  blonde,  ses  yeux  tout  tendres  regar- 
daient l'Excrémentiel.  L'âne  le  regardait  aussi,  et  sur- 
pris de  cette  peinturlure  de  dieu  qui  ressemblait  h  un 
homme  et  ne  remuait  pas,  il  ouvrit  les  mâchoires,  se 
mit  à  braire  à  nouveau. 

loan  devint  furieux,  le  chef  hispide  sans  le  bonnet 
carré  jeté  à  terre,  il  apostropha  l'animal  que,  de  l'é- 
chafaud,  les  kaloyers  badigeonneurs  menaçaient  de 
leurs  longs  pinceaux  trempés  de  couleur. 

—  Aspic!  Basilic!  Engendré  d'Hadès  !  Ennemi  des 
Eikônes!  Constantin  V  l'excrémentiel! 

L'assommant  de  coups,  le  poussant  en  un  trou  d'é- 
curie voûtée,  au  bout  d'un  passage  étroit,  loan  en- 
combra la  cour  des  tas  de  provisions  dont  il  avait  dé- 
chargé l'Excrémentiel  à  qui  il  disait  encore,  son  chef 
hispide  reluisant  au  soleil: 

—  Je  te  l'avais  dit;  tu  mérites  de  t' appeler  Cons- 
tantin V,  l'Autokratôr  né  dans  les  excréments  ! 

Il  rentra  dans  l'Eglise,  ayant  d'un  geste  renfoncé  en 
sa  ceinture  de  cuir  un  pan  de  robe  brune,  pendant  que 
des  kaloyers,  venus  d'une  autre  porte,  emportaientles 
provisions.  Maintenant,  l'Eglise  brillait  de l'allumement 
de  tous  ses  lampiers;  des  lueurs  de  tous  ses  lampa- 
daires. Avec  l'emmêlement  nageant  des  teintes  du  so- 
leil, chaud  encore  quoique  d'hiver,  traversant  les  vi- 
traux, ces  lueurs  étaient  indécisément  jaunes,  fumeu- 
sement  violettes,  avec  des  halos  légers  qui  les  encer- 
claient. L'ambon,  jusqu'à  présent  dans  l'obscurité, 
atteignait  de  son  ciborion  la  voûte  d'un  pendentif,  et 
luisait  en  alternance  de  marbres  ophites  et  purpurins, 
avec  la  montée  droite  de  son  escalier.  Par  dessus  la 
première  galerie  des  catéchumènes,  le  gynaiconitès 
s'éclairait,  et  derrière  son  treillis  d'argent  et  de  bronze, 
des  formes  s'agitaient^  des  femmes  au  col  et  au  sein 
qui  scintillaient  de  parures  discrètes,  des  femmes 
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muettes  et  lentes,  pareilles,  en  leurs  draperies,  à  des 
Ames.  Par  les  ouvertures  de  la  coupole  centrale,  le 
soleil  pleuvait  sur  le  naos,  et  la  pluie  de  ses  rayons 
tout  à  fait  faisait  s'envoler  les  quatre  Anges  éperdue- 
ment  soufflant  dans  leurs  trompettes  d'or,  au  point 
qu'ils  semblaient  s'enfuir,  tant  cet  envolement  était 
puissant. 

Beaucoup  de  lampes  brûlaient,  descendues  de  la 
voûte  et  appendues  à  des  chaînettes  d'or  ou  d'argent. 
Quelque  chose  les  balançait  doucement,  comme  sous 
un  souffle  d'oscillation,  un  vertige  les  poussant  l'une 
vers  l'autre  sans  les  faire  se  choquer. 

loan  se  courbait  dévotieusement  devantles Figura- 
tions des  entablements  ;  il  eut  pour  la  Panaghia  de  la 
conque  une  adoration  dont  hispida  mieux  son  crâne 
sous  le  bonnet  carré  à  couleur  d'amadou;  pour  les 
lézous  des  mouvements  de  tête  cline,  des  balbutie- 
ments de  lèvres  en  prières  précipitées.  Il  fila  devant 
les  trois  lobes  pointus  de  l'iconostasis,  où  s'étalaient 
verticalement  des  faces  de  saintes  et  de  Panaghias. 
Knfîn,il  disparut  par  une  porte  profonde,  ouverte  sur 
le  naos. 

Des  Orthodoxes  patinaient  de  leurs  chaussures  mol- 
les sur  le  pavement  du  sol.  Ils  s'inclinaient  devantles 
Eikônes;  adressaient  à  la  Panaghia,  à  son  nimbe  d'or, 
à  sa  face  blanche  où  muaient  des  lumières  de  vitraux  la 
baisant  toute,  des  regards  de  ravissements.  C'étaient, 
beaucoup,  des  helladiques  aux  robes  droites  de  tapis- 
series brodées  de  scènes  religieuses  qui  resplendis- 
saient; des  hommes  au  profil  aryaque  d'au  delà  de 
l'Empire,  à  peine  mordus  de  la  synthèse  chrétienne, 
mais  l'âme  éveillée,  fébrilement,  parles  mythologies 
de  l'Art  byzantin.  Ils  priaient  doucement,  et  dans  la 
galerie  des  catéchumènes  d'autres  priaient  en  bruits 
de  lèvres  implorantes,  de  feuillets  d'Evangiles  où  ils 
lisaient  les  Apocalypses  chères  à  l'Eglise  du  Bien,  qui 
les  appelait  le  lendemain  des  fêtes  du  Broumalion  que 
le  Basileus  Constantin  V  et  le  Patriarche  de  la  Sainte- 
Sagesse  venaient  de  célébrer. 
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Ah  !  c'était  bien  lui,  Constantin  V,  le  cheval  delà 
Mort;  c'était  bien  elle,  la  Sainte-Sagesse,  la  femme 
assise  sur  des  peuples,  qu'elle  pervertissait  de  ses 
sales  voluptés.  Elles  avaient  raison,  les  Apocalypses 
de  la  démocratique  Eglise,  de  relater  les  femmes  vê- 
tues de  soleil  et  les  chevaux  aux  queues  tortillantes 
comme  des  serpents,  les  peuples  séduits  par  des  bê- 
les portant  sept  tôles  et  dix  cornes  et  les  faux  anges 
plongeant  leur  coupe  de  Vice  en  des  fleuves  qu'ils 
tarissaient!  Le  Basileus  elle  Patriarche  réellement 
symbolisaient  la  Puissance  ctlaForce  que  les  Orthodo- 
xes liseurs  des  Evangiles  allaient,  à  la  Sainte-Pu- 
reté, entendre  anathématiser  parliybréas  1 

En  le  naos  ce  fut  alors  un  peuplement  de  kaloyers, 
portant  des  lézous  colis  à  de  hautes  croix,  des  bannières 
violettes,  bleues  ou  noires,  des  chandelettes qui, rouges, 
brûlaient;  et  des  chants  traînassèrent,  des  susurre- 
ments s'ouïrent  !  En  cercle  arrêtés,  beaucoup  s'ap- 
puyaient à  un  bâton  recourbé,  pendant  que  l'Hégou- 
mène,  triste,  se  dirigeait  vers  l'iconostasis,  en  un  léger 
flottement  de  sa  chevelure  aux  mèches  flnes,  sur  les 
épaules,  en  striures  brunes  dont  se  tachait  le  violace- 
ment  de  la  robe  semée  de  croix  d'argent.  Dans  la 
galerie  des  catéchumènes  et  au  gynaiconilès,  des 
formes  brandillaient,  droites  ;  s'élevèrent  alors  des 
voix  de  femmes,  des  voix  d'hommes,  d'abord  douces, 
persuasives,  glissantes,  puis  extraordinairement  en- 
flées, ourlées  de  toutes  les  voix  des  kaloyers,  même 
de  celle  d'Hybréas  caché  derrière  l'iconostasis  qui 
branla  sur  ses  parois  de  bois  peint.  Une  vivacité 
d'hymne  emplit  l'Eglise,  monta  à  la  coupole  et  aux 
nets  des  transepts,  battit  de  l'aile  aux  vitraux,  se 
reposa  aux  pendentifs,  plana  sur  des  fronts  inclinés  et 
lit  comme  mieux  se  soulever  les  quatre  Anges  gi- 
gantesques, victorieux  et  forts,  toujours  sonnant  en 
leurs  trompettes  un  Hosanna  ou  un  AUélouia  sans  fin. 

Hybréas  disait  la  messe  helladique  dans  le  sanc- 
tuaire, sur  une  table  basse  drapée  du  linge  antimen- 
sion.  D'abord,  il  avait  fait  trois  signes  de  croix,  de 
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droite  à  gauche,  avec  la  réunion  des  trois  premiers 
doigts  de  sa  main,  sans  s'agenouiller,  mais  en  s'incli- 
nant,  en  son  aube  de  soie  brochée  ceinte  d'une  ceinture 
à  laquelle  pendait  l'hipognation.  Au  Gonfiteor  et  à  l'In- 
troït, il  prit  le  pain,  tendre  et  parfumé,  enleva  le  des- 
sus au  signe  du  Christ  vainqueur,  de  lointains  sym- 
boles venu,  enferma  cette  croûte  dans  un  bassin  d'or 
où  il  versa  l'eau  et  le  vin  sacrés,  posa  une  croix  sur  le 
bassin,  et  ce  fut  le  sacrifice  eucharistique,  le  don  de 
la  chair  et  du  sang  du  lézous  offerts  à  tous,  A  peine 
voyait-on  l'Hégoumène,  mais  on  l'entendait  chevroter 
les  hymnes,  les  prières  et  les  supplications  ;  sa  barbe 
fine  flotta  un  peu,  ses  yeux  s'éclairèrent,  sa  triste  face, 
érémitique,  un  instant  se  reposa  au  dessus  des  têtes 
inclinées,  comme  ravie  à  son  tour.  Et  bientôt  les 
chants  reprirent,  traînards  et  nasillards;  les  femmes 
du  gynaiconitès  s'exaltèrent  ;  les  voix  des  hommes  des 
nefs  et  de  la  première  galerie  profondément  s'élar- 
girent avec  l'ourlure  cadencée  de  celle  des  kaloyers, 
pendant  que  les  trois  portes  du  narthex  s'ouvraient 
toujours  à  des  flots  d'Orthodoxes  emplissant  l'Eglise 
monastique  à  n'y  pouvoir  circuler. 


VI 


Du  naos,  le  jour  rose  et  blanc  éclaira  la  tristesse 
de  la  face  d'Hybréas  sortant  du  sanctuaire,  posa  à 
son  front  la  blêmeur  des  Apôtres  peints  en  l'Eglise 
par  la  foule  inondée  de  robes  et  de  costumes  très  longs. 
Des  bannières,  des  croix  et  des  chandelettes  l'envi- 
ronnant, il  gravit  l'escalier  droit  de  l'ambon.  En  haut, 
sous  le  ciborion  en  tiare,  la  tristesse  de  sa  face,  la 
mélancolie  de  ses  yeux,  le  quelque  chose  de  mortel 
qui  était  dans  son  port  de  tête,  dans  sa  personne 
amaigrie,  dans  le  fourreau  de  sa  robe  violette  d'Oint, 
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plus  encore  saillirent,  remuant  les  âmes,  funèbrement. 
Des  silences  et  des  attentes.  Après  lus  avidement,  les 
Evangiles  se  l'ermèrent.  Chacun  se  tourna  vers  l'am- 
bon  pendant  que  les  lampes  appendues  s'immobili- 
saient, que  les  croix  des  surtHces  d'arches  rayonnaient 
autour  des  lézous  et  des  Figurations.  Et  dans  la 
conque,  la  grande  Panaghia  encore  resplendit,  s'a- 
grandit et  rosit  sous  le  jour  des  courtes  fenêtres  de 
l'abside,  ses  bras  mieux  s'élargirent,  sa  tête  s'encer- 
cla davantage  du  nimbe  d'or  touchant  la  voûte  d'or 
que  rejoignait  un  des  quatre  pendentifs  aux  quatre 
Anges  géants. 

—  Vous  êtes  indignes;  vous  êtes  infects.  Ne  ren- 
trez pas  ! 

C'était,  au  dehors,  Haraïvi  repoussant  Palladas, 
Pamprépios  et  Héraïscos  qui  essayaient  de  pénétrer. 
Depuis  le  matin,  ils  étaient  là,  et  beaucoup  d'Ortho- 
doxes qui  les  connaissaient  les  avaient  également 
repoussés.  On  leur  savait  une  vie  minable,  on  les 
croyait,  rien  qu'à  voir  l'hypocrisie  fade  de  leurs  re- 
gards, capables  de  tout.  Cette  réputation,  dans  le 
faubourg  des  Vlachernes  aussi  bien  qu'àl'Hebdoraon, 
ne  les  abandonnait  jamais,  et  c'est  pourquoi  Haraïvi, 
([ui  n'ignorait  point  ce  qu'on  disait  d'eux,  les  écartait 
maintenant  de  la  Sainte-Pureté  comme  il  se  refusa  à 
les  suivre  lorsque,  pour  la  première  fois,  ils  lui  parlè- 
rent d'Oupravda. 

Beaucoup  de  gens  survinrent,  qui  marchèrent  sur 
la  pointe  en  évidents  désirs  de  ne  point  troubler  le 
recueillement  de  tous.  C'étaient  des  Verts  ;  les  pre- 
miers que  Solibas  entraîna,  et  ceux  des  Aveugles, 
ayant  tout  à  fait  adhéré  à  la  cause  d'Oupravda  liée 
à  celle  de  la  petite-fille  de  Théodose,  d'Eustokkia. 
Leurs  hénioques  entouraient  Solibas,  solide  en  sa 
riche  musculature,  en  sa  solide  architecture  de  tu- 
multes et  d'échauffourées  ;  des  dignitaires  de  Verts,  des 
officiers  de  Verts,  suivaient  le  démarque  qui  s'allurait 
grandement  en  un  riche  vêtement  d'or  ;  des  notaires 
et  des  charLulaires;  des  mandatores  porteurs  d'ordres 
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du  démarque  ;  des  poètes  machinalement  scandant, 
malgré  la  solennité  pesante  de  l'Eglise,  des  impréca- 
tions contre  Constantin  V  ;  des  mélistes,  habitués  à 
ourler  ces  poésies  à  l'harmonie  de  leurs  orgues  ;  des 
organistes  qui  jouaient  les  airs  de  ces  mélistes  faits 
sur  les  poésies  des  poètes;  des  peintres  et  des  sculp- 
teurs qui  peignaient  et  sculptaient  des  Eikônes  de 
Basileus. 

Parole  mélancoliquement  claire,  métalliquement 
amère,  bondissante  comme  autant  de  boules  d'airain 
sur  des  plaques  d'airain,  et  qui  tomba,  néfastementi 
La  barbe  fine  d'Hybréas,  les  yeux  luisants  d'Hybréas^ 
son  front  éburnéen,  son  port  érémitique  de  tête,  ses 
épaules  minces,  le  geste  de  ses  bras  allongé  en  les 
manches  de  sa  robe  eurent  de  l'émotion  et  de  l'api- 
toiement. L'Hégoumène  parla  des  fêtes  du  Brou- 
malion.  —  Un  mois  durant,  l'Impiété  s'était  vautrée 
aux  pieds  du  Basileus  Constantin  V,  trônant  au 
Grand -Palais,  où  des  Dignitaires  par  Ordres  de 
Maîtres,  de  Patrices  et  de  Sénateurs,  tous  Puis- 
sants, tous  Forts,  avaient  dansé,  cierges  allumés  en 
mains,  autour  d'une  phiale,  celle  du  Triconque,  en 
exhalant  les  chants  impériaux  du  Broumalion.  Et 
Constantin  V,  satisfait,  leur  avait  donné  des  présents  ; 
Constantin  V  les  avait  attablés,  empiffrés  de  bonnes 
choses,  d'étourdissants  vins.  Le  Patriarche  de  la 
Sainte-Sagesse,  qui  était  châtré,  les  avait  bénis  ! 
Certes,  festoyer  ces  jours  admis  par  le  Rite  n'était 
pas  répréhensible  ;  mais  ces  fêtes  servaient  présente- 
ment à  Constantin  V  pour  préparer  les  destructeurs 
d'Eikônes,  les  soutiens  du  Mal,  au  Schisme  qu'un 
Synode  prétendu  Saint  consacrerait  prochainement, 
car  le  Patriarche  endoctrinait  déjà  à  cet  effet  des 
Oints  impurs, des  Oints  désireux  d'honneurs  et  d'ors, 
(les  Oints  dont  l'exemple  ferait  renoncer  au  Bien  les 
âmes  hésitantes.  A  ces  fêtes,  les  Bleus  avaient  juré 
la  mort  des  Verts,  le  supplice  des  Verts,  animés 
qu'ils  étaient,  par  Constantin  V,  de  promesses  de 
courses,  dans  lesquelles  sûrement  ils  gagneraient. 


54  BYZANGE 


—  En  vain  un  Basileus  excrémentiel,  puisqu'il 
souilla  les  o.aux  baptismales  lorsqu'on  l'y  plongea; 
en  vain  un  Basileus  aimant  le  fumier  de  cheval,  puis- 
que le  peuple  l'avait  dénommé  le  Cavallin,  voudrait, 
à  l'aide  de  l'Kglise  Temporelle,  abattre  l'Orthodoxie. 
Maudit  !  Maudit  !  Maudit  plus  tôt  1  Voici  que  les 
Puissances  super-étcrncllcs,  avérées  sous  l'orme 
d'Kikônes,  suscitent  un  vengeur  en  la  rayonnante 
personne  d'un  petit-fils  de  Basileus,  de  race  scla- 
vonne,  que  la  Sainte-Pureté  unirait  à  la  petite-fille 
d'un  autre  Basileus,  de  race  helladique,  pour,  le  Bien 
fructifiant  par  toute  la  terre,  vaincre  le  Mal  ! 

—  Hélas  !  Hélas  !  Hélas  ! 

Des  voix  bêlantes  coupant  celle  d'Hybréas  qui  plon- 
gea ses  yeux  luisants  sur  cinq  silhouettes  de  vieil- 
lards ;  cinq  barbes  blanches  sous  cinq  fronts  lamen- 
tablement jaunes,  cinq  faces  cireuses  percées  de 
trous  d'yeux  crevés!  Les  bras  en  l'air,  les  mains  sup- 
pliantes, exposant  les  ors  et  les  métaux  de  leur  robe 
riche  et  trop  ample  pour  leur  corps  afï'aibli,  les  Aveu- 
gles geignaient  : 

—  Hélas!  Hélas  !  Hélas! 

Depuis  ce  qu'avaient  dit  Sepeôs,  Haraïvi  etSolibas 
aux  Verts,  réunis  au  palais  du  Lychos^  ils  étaient 
devenus  terriblement  inquiets,  et  c'est  pourquoi,  sa- 
chant qu'après  les  fêtes  du  Broumalion  la  Sainte- 
Pureté  appelait  les  Orthodoxes,  comme  elle  le  faisait 
toutes  les  années,  pour  les  aiguiser  mieux  contre  les 
Basileus  qu'elle  anathématisait,ils  n'avaient  pas  craint, 
eux  aveugles,  de  s'y  faire  conduire,  avec  un  espoir 
sourd  d'être  proclamés  là  Autokratôrs.Mais  Hybréas 
reprit,  avec  un  léger  mouvement  de  tête  : 

—  Pour  arrêter  la  guerre  aux  Eikônes,  pour  chasser 
la  race  isaurienne  ne  saisissant  pas  la  signification  de 
leur  culte,  pour  remettre  le  sagion  et  le  sarikion  au 
Prédestiné,  les  Verts,  est-ce  pas,  étaient  venus  à  la 
Sainte-Pureté  !  Depuis  longtemps,  les  Bleus  les  per- 
sécutaient ;  maintenant  c'était  à  eux  étayant  le  pou- 
voir des  mauvais  Basileus  issus  du  Mal,  à  trembler 
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des  Verts,  qai  soutenaient  la  doctrine  du  Bien.  Lui, 
Hybréas,  le  promettait  à  la  condition  qu'ils  n'aban- 
donnassent point  cet  Oupravda,  qui  serait  uni  à  la 
pure  Eustokkia.  Etle  Synode  prétendu  Saint,  préparé 
parle  Patriarche  sacré,  n'entreprendrait  pas  l'Icono- 
clastie;  Constantin  V  ne  persécuterait  pas  les  Ortho- 
doxes, les  Bleus  ne  rêveraient  pas  de  frapper  les 
Verts,  de  vaincre  les  Verts,  qui  sauraient  porter 
Oupravda  au  cathisma  ! 

E.xtraordinairement,  Hybréas  dévoila  la  conjuration . 
Cette  doctrine  du  Bien,  elle  venait  de  fort  loin,  de  la 
haute  Asie,  où  elle  avait  apparu  bien  avant  l'incarna- 
tion, en  ludée,  du  lézous.  Elle  était  aryaque.  Elle 
portait  la  marque  d'un  sang  auquel  appartenaient  les 
races  helladique  etsclavonne  maintenant  écrasées  par 
la  race  isaurienne.  Celui  qui  l'apporta  jadis  à  l'Eu- 
rope l'ut  Manès,  qu'un  mauvais  Basileus  de  l'époque, 
un  Autokratôr  persique,  écorcha  vivant  et  dont  il  fit 
bourrer  la  peau  de  paille.  De  là,  les  Manichéens  cons- 
tamment en  butte  aux  Pouvoirs  du  Mal.  Heureuse 
sectatrice  de  cette  doctrine,  dont  lui,  Hybréas,  élar- 
gissait l'humanité  jusqu'à  la  justification  du  culte  des 
Eikônes  et  la  pérennité  des  Arts  humains,  la  Sainte- 
Pureté  allait  entrer  en  lutte  pour  la  faire  triompher. 
Depuis  des  siècles,  les  Hégoumènes,  ses  prédéces- 
seurs, aidés  des  Verts  et  des  Orthodoxes,  avaient 
défendu  les  Pauvres,  les  Humbles  et  les  Verts  et 
anathématisé  les  Riches,  les  Fiers  et  les  Forts.  Aussi, 
la  Sainte-Pureté,  hormis  des  Eglises  et  des  Monas- 
tères à  elle  apparentés  avait-elle  pour  ennemie  la 
Sainte-Sagesse  ;  Pouvoir  d'Oints  hypocrites,  dont 
quelques-uns  châtrés,  et  le  Grand-Palais,  Pouvoir 
officiel  pesant  sur  les  démocraties  par  ses  Basileus 
impies,  ses  Dignitaires  repus,  ses  Gardes  brutaux  ! 
Mais  qu'importe!  Un  jour  viendrait  où  cette  basse 
Matérialité  serait  broyée  sous  la  haute  Spiritualité  de 
la  Sainte-Pureté,  qui  introniserait  désormais  ,  avec 
l'aide  des  Verts,  les  Basileus  réellement  Orthodoxes, 
partisans  de  la  doctrine  du  Bien  que.  par  leur  race 
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helladique  et  sclavonne,  de  souche  aryaque,ils  sau- 
raient mieux  défendre  que  les  Basileus  isauriens, 
au  sang  inférieur  mi-scmito,  mi-touranien  ! 

—  Théos  juste  !  Théos  vengeur  !  lézous  I  lézous 
de  notre  aïeul  Théodose!  Saints,  Apôtres,  Panaghia! 
Grande  Panaghia  ! 

Encore  les  Aveugles  présentaient  la  faiblesse  de 
leurs  bras,  la  maigreur  de  leurs  uiains  aux  Verts, 
fort  peu  attendris.  Leur  crâne  nu  oscillait,  tout  blanc; 
le  trou  de  leurs  yeux  morts  s'enfonçait  davantage 
dans  l'arc  des  sourcils  recouvert  d'une  rude  brosse 
de  poils  pareils  à  des  poils  de  félins;  et  tant  la  séni- 
lité les  différenciait  peu,  ils  se  ressemblaient  exacte- 
ment tous  cinq  au  point  que  Critolaos  eût  pu  être 
pris  pour  Arghiras ,  Nicomaches  pour  les  deux 
ainsi  qu'Asbestas  et  loannikios.  C'étaient  le  même 
bêlement  de  voix  geigneuse,  la  même  démarche  hési- 
tante à  toujours  tâter  un  horizon  sans  clartés,  sans 
reliefs,  sans  joies  de  soleils  et  de  mers.  Et  tous 
cinq  aussi  étaient  vêtus  d'égales  robes  somptueuses, 
encadrés  en  d'égales  dalmatiques  au  dos  brodé  d'Evan- 
giles, broché  de  Bibles  aux  dessins  de  tapisseries 
orgueilleusement  nuancées. 

Ils  comprenaient  bien  la  gravité  des  paroles  d'Hy- 
bréas  qui  devait  tramer  non  plus  les  iils  ténus  d'une 
sourde  et  isolée  conspiration  mais  une  révolte  collec- 
tive de  peuple  qui  substituerait  un  pouvoir  nouveau 
au  pouvoir  ancien.  Us  sentaient  fort  bien  qu'ils  n'al- 
laient plus  rien  être,  qu'ils  ne  compteraient  plus  et 
qu'ainsi  leur  rêve  d'Empire  s'en  irait  pour  toujours. 

Unir  leur  frêle,  aimée,  choyée,  espérante  Eustok- 
kia  à  cet  Oupravda!  Hé  1  quoi,  c'est  publiquement 
que  ces  propositions  étaient  faites.  Ils  n'étaient  donc 
plus  rien:  trépassés,  enterrés,  comme  tous  les  Basi- 
leus auxquels  ils  désiraient  tant  succéder  I 

Rapide  et  aiguë  douleur!  Mais  Hybréas  parlait  tou- 
jours, et  il  montait,  il  s'évaguait,  chaud,  comme  un 
enivrement  pour  Oupravda  et  Eustokkia.  Une  sueur 
perlant   à   sa   face    secouée,  l'Hégoumène  s'éplorait 
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encore  sur  les  Eikônes,  encore  anaihématisait  Cons- 
tantin V  et  les  faux  Oints,  dont  les  ignominieux  pros- 
terneraents  faisaient  crier  l'Ame  éternelle  des  cieux, 
le  cœur  des  choses  qui  vivent,  souffrent,  prient  et 
voient!...  Non!  non!  Ce  basilic  ne  poserait  pas  des 
griffes  sacrilèges  sur  l'Orthodoxie;  non,  non,  ces 
hypocrites,  qu'il  ne  voulait  pas  nommer,  ces  fils  de 
l'Hadès  nés  d'une  chienne  et  d'un  serpent,  mangeant 
à  l'auge  du  copronyme  et  du  cavallin,  fréquentant 
les  héliacons  du  Grand-Palais^  les  triclinons  du 
Grand-Palais,  gras,  difformes,  eunuques  autant  des 
sens  que  de  l'intellect  ;  ces  prêtres  :  Patriarche, 
Archimandrite,  Syncelle,  Saccellaire,  Scaîvophilax, 
Ghartophilax,  Protecdice,  Hieromnémon,  Périodeute,. 
Protosalte,  Laosynacte,  ces  docteurs  et  commenta- 
teurs à  rebours  des  vérités  de  la  Foi,  laquelle  de- 
mandait qu'on  ne  touchât  pas  aux  Eikônes,  au  con- 
trairC;,  qu'on  les  vénérât,  entourât  de  tendresses; 
ces  fiers, ornés, bardés  d'ors,  de  pierreries  et  d'étoffes  : 
Eghse  de  l'Enfer,  alors  que  lui,  Hybréas,  eux,  les  ka- 
loyers  de  la  Sainte  Pureté,  eux  les  Orthodoxes  et  les 
Verts  signifiaient  l'Eglise  du  Ciel  ;  ces  triomphateurs 
d'un  moment  n'arracheraient  pas  l'arbre  divin  de  la 
Doctrine,  ne  Jetteraient  pas  à  l'égout  d'où  ils  retour- 
naient, au  vomissement  dont  ils  étaient  prêts  à  se 
nourrir,  les  Apôtres  et  les  Elus,  les  Archanges  et  les 
Anges,  les  Martyrs,  les  Elus  et  les  Dominations,  la 
resplendissante  Panaghia  et  l'immanent,  secourable 
lézous,  fils  de  Dieu  et  son  fils,  maître  des  hommes  et 
sauveur  des  Reins  et  des  Cœurs  ! 

En  un  grand  halo  de  chandelettes  allumées  Hybréas 
descendit  de  rambon,la  face  plus  triste  qu'avant,  les 
yeux  luisants  et  pointus,  aminci  en  sa  déjà  brève  per- 
sonne de  laquelle,  curieusement,  une  sorte  de  clarté 
des  pieds  à  la  tête  semblait  émaner,  douce  et  bleue. 
Les  cinq  Frères  furent  comme  noyés  dans  l'écoule- 
ment des  deux  mille  assistants  auxquels,  issues  de  la 
porte  du  gynaiconitès,  se  mêlèrent  des  femmes,  adora- 
trices du  lézous  dont  les  barbes  pointues,  peintes,  les 
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douces  faces  chromées  les  regardaient  sercinemenl.  Ni 
Arghiras,  ni  loannikios^  Grislolaos,  Nicomaches,  As- 
bestas  ne  virent,  en  la  mort  de  leurs  yeux,  le  pul- 
lulement des  poitrines  et  des  dos  au  dessus  desquels 
Eustokkia,  dont  les  vêtements  violets,  pourpres  et 
bleus,  la  face  rose  à  pulpe  pleine  et  pure,  les  cils  des 
yeux  hyalins  rclii'S  par  do  l'antimoine,  la  couronne  des 
cheveux,  le  lis  rouge  penché  sur  l'épaule,  les  chaus- 
sures, avec  l'ébat,  à  la  pointe,  de  la  cigogne  d'argent^ 
sillèrent  dans  le  balancement  de  l'escabeau  d'ivoire, 
sous  le  mica  lucide  du  soleil  hyémal.  Une  muraille 
vivante  de  Verts  la  protégeait.  Des  voix  crièrent  à  leurs 
oreilles,  croisées  d'autres  voix,  des  chants  exaltants, 
des  hymnes  et  des  Psaumes  dont  la  signification 
échappait  à  leur  effarement.  Sur  la  place  dallée, 
cherchant  leur  chemin  pendant  que  les  trois  portes 
du  narthex  se  fermaient  derrière  eux,  que  fuyaient 
trois  individus  qui  glapissaient  sous  des  bourrades 
de  Verts,  et  qu'ils  reconnurent,  au  son  de  voix, 
pour  être  ceux  que  depuis  le  matin  chacun  repoussait 
de  la  Sainte-Pureté,  ils  se  tournaient  le  dos  l'un  à 
l'autre  avec  des  tâtonnements  vagues  des  mains,  des 
humements  timides  du  nez,  des  profils  inquiets,  et 
pitoyables,  tant  la  désertion  avait  été  rapide,  rapide 
l'empressement  à  obéir  à  Hybréas,  sans  qu'une 
bonne  àme  les  remît  sur  la  voie,  les  reconduisît  à 
travers  cette  ville  où  leur  aïeul  Théodose  avait  do- 
miné, qu'eux-mêmes  auraient  maîtrisée  sans  la 
cruauté  de  Philippicus  qui  les  rendit  aveugles  tous 
cinq. 
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VII 


Sur  les  terrasses  des  maisons,  par  des  ouvertures 
de  rideaux  de  fenùLres,  des  regards  de  femmes  plon- 
geaient, avec  autant  de  pitié  que  de  dérision  sur  les 
Aveugles  qui  se  prenaient  instinctivement  la  main  et 
faiblement  se  poussaient  vers  la  Ville,  où  s'étaient 
dispersés  les  Orthodoxes  et  les  Verts  en  une  suite 
triomphale  d'EusLokkia  dont,  comme  une  légère  nef, 
voguait,  balancé,  l'escabeau  d'ivoire  au-dessus  de 
tous.  La  salure  d'atmosphère  de  la  Gorne-d'Or,  à 
laquelle  ils  tournaient  le  dos,  ne  leur  parvenait  plus. 
Ils  sinuèrentpar  des  rues  étroites,  des  chiens  flairant 
leurs  jambes,  dévalèrent  de  la  Montagne,  et,  un 
pont-levis  de  Porte  franchi,  franchies  les  murailles, 
ils  furent  dans  la  Ville,  très  animée,  ignorante  de  ce 
qui  s'était  dit  à  la  S.iinte-Pureté.  Nombreux,  des 
Byzantins  les  regardaient  se  buter  de  leurs  mams  à 
des  angles  de  maisons  et  souvent  suspendre  leur 
marche  lorsque  leur  survenaient  des  cris  d'âniers, 
des  claquements  de  fouets  d'attelages  quelconques 
dont  les  conducteurs  se  détournaient  pour  ne  les 
point  écraser.  Souvent  des  flots  de  foule,  des  quatre 
bouts  de  Byzance  venus,  les  enserraient^  les  repous- 
saient jusqu'à  des  façades,  qu'ils  ne  voyaient  pas 
plus  que  les  bêtes  et  les  hommes,  les  collant  là,  en 
une  verticalité  tremblante  de  leur  corps,  de  leur 
face  jaune  aux  trous  d'yeux  crevés.  Nul  ne  s'inquié- 
tait d'eux  :  leur  ascendance  impériale,  qui  quelques 
siècles  avant  érigea  des  monuments  et  creusa  des 
ports,  refoula  des  peuples  jusqu'aux  confins  du 
monde,  concassa  des  races  et  écacha  des  révoltes  de 
tributaires,  celte  ascendance  que  nul  n'ignorait  faisait 
justement  cet  abandon,  car  on  avait  efl'roi  de  se  mon- 
trer avec  eux  sous  ce  règne  de  Constantin  V  qu'ils 
voulaient  renverser. 
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Ils  élevaient  les  mains  au-dessus  de  cette  foule,  en 
désespérés  et  muets  appels,  et  leurs  vieilles  inimitiés, 
leurs  jalousies  fratricides  plus  n'éclataient.  Ils  se  sen- 
taient solidaires,  ils  se  disaient  avoir  besoin  l'un  de 
l'autre  et,  nerveusement,  leurs  mains,  retombées,  se 
pressaient,  leurs  genoux  désiraient  se  sentir  plus  près 
l'un  de  l'autre,  pendant  que  le  soleil  hyémal  ardait, 
blanc,  solitaire,  en  le  ciel  où  spiralaient  des  vols  de 
cigognes,  par  dessus  des  horizons  fins  de  quartiers, 
que  montuaient  des  coupoles  de  palais  et  d'Eglises, 
rayées  de  chromes  et  recouverts  d'ors. 

Ils  étaient  dans  la  Région  des  Marchés.  En  le  jour 
innuagé,  mieu.x  vivaient  les  façades  des  maisons, 
grises  et  roses,  aux  saillies  d'étages  montants  où,  à 
des  fenêtres,  apparaissaient  fugacement  des  têtes  de 
femmes,  —  brunes,  avec  des  cheveux  noirs  en  une 
•coiffure  piquée  d'as  antiques  et  les  yeux  mobiles  aux 
cils  reliés  par  de  l'antimoine.  D'abord  c'était  le  Mar- 
ché-aux-Poissons,  puis  uns  irradiation  d'autres  Mar- 
chés :  aux  Viandes  et  aux  Légumes  ;  les  Armureries, 
les  Bourrèleries,  les  Tapisseries,  les  Bijouteries, 
mordant  d'étals  et  de  boutiques  des  rues,  ou  sombres, 
continuées  en  porches,  ou  toutes  lumineuses  de  so- 
leil trouant  des  coins  de  places  aux  voyantes  crudités 
d'étoffes,  de  métaux,  de  chairs,  de  végétations  et  de 
cuirs  tannés. 

Dans  le  Marché-aux-Poissons,  des  marchands, 
helladiques  des  îles  ou  pontiques,  avaient  sur  le 
sol  ou  sur  des  tables  basses  déposé,  en  des  lits  d'al- 
gues et  de  mousses  découpées  en  coraux  flexibles, 
des  poissons  dont  les  échines  et  les  ventres  fondaient 
des  teintes  d'argent  et  d'or  en  des  teintes  de  chryso- 
prase  et  de  saphir.  C'étaient  des  rougets,  allumant 
des  braises,  à  côté  d'une  population  de  labres  dorés  ; 
des  maquereaux  dont  les  yeux,  ronds  et  jaunes  comme 
des  médailles,  s'ouvraient  sur  des  scorpènes  hérissés, 
sur  des  poissons-épées,  des  poissons-boucliers  sur  le 
flanc  couchés;  des  sardines  bleues  ;  des  thons  aux 
chairs  saigneuses  comme  des  chairs  de  bœufs  tués  à 
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peine,  des  moules,  des  solens,  des  doripes^  des 
gonoplax,  des  huîtres,  des  holoturies,  des  patelles, 
des  buccins,  floraison  d'un  calcaire  à  forme  ines- 
pérée, attendant  la  clientèle  qui  arrivait  lentement. 
Et  cette  clientèle,  aussi  diversifiée  que  la  marchan- 
dise inertement  baignée  de  jour,  présentait  des  races 
vivant  à  Byzance  comme  en  un  impuissant  avatar  qui 
les  mélangeait  toutes  sans  les  fusionner;  des  faces 
coupantes  de  Syriaques  aux  dalmatiques  rayées  de 
brun  et  de  rouge;  des  Gyrénéens  dont  les  robes,  jau- 
nes et  noires,  en  filaments  d'aloès,  serrées  au  ventre 
par  du  cuir  tressé,  se  rencontraient  avec  le  justau- 
corps des  Médiques  qui  recouvrait,jusqu'aux  genoux, 
une  braie  pincée  à  la  cheville  au-dessus  de  chaussu- 
res épatées;  des  Byzantins  qui  avaient  des  vêtem.ents 
violets,  d'extraordinaires  vêtements  brodés  d'étran- 
ges paons  offrant  leurs  occellements  à  des  regards  de 
panthères  bondissantes  en  des  feuillages,  ou  tissés 
de  scènes  apocalyptiques  mettant  la  Bible  sur  des 
poitrines  et  des  dos  ;  des  luifs  vêtus  de  noir,  avec 
seulement  des  écharpes  jaunes  qui  flottaient  ;  puis 
des  Nomades,  des  descendants  de  Scythes  chaussés 
d'opanckés  reliés  au  mollet  par  des  cordons  de 
paille;  des  Boulgres,  des  Ghrobâtes,  des  Zacloumes 
coiffés  d'un  capuce,  traînant  des  marmailles  piaillan- 
tes et  nues,  les  mains  tendues  à  des  kaloyers  —  noirs, 
roux,  violets,  bistres,  —  poilus  de  face  et  de  crâne, 
chargés  de  victuailles  ou  poussant  des  ânes,  pendant 
que,  supérieurement,  des  têtes  de  chameaux  balan- 
çaient d'inquiets  points  d'interrogation. 

—  Vous  êtes  abandonnés,  laissez-nous  vous  con- 
duire, Aveugles  I 

Trois  individus  les  sollicitaient,  dont  ils  ne  connais- 
saient la  voix,  qui  les  prirent  par  la  main,  les  con- 
duisirent à  travers  les  Marchés.  Rassurés, ils  allaient, 
mais  peu  à  peu  pointa  l'inexorable  haine,  la  commune 
envie  de  se  détruire,  pour  chacun  atteindre  au  ca- 
thisma. 

Le   premier,  Gristolaos  lâcha  la  bride  à  la  Bête 
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intime,  au  venin  de  méchanceté  âpre  et  de  dure  fu- 
reur. 

—  Je  vous  accuse,  je  vous  accuse  tous  quatre.  Ce 
qu'a  dit  lîybréas,  c'est  vous,  Asbestas,  Arghiras, 
Nicomaches,  [oannikios,  qui  avez  suggéré  sa  parole. 
Vous  lui  avez  soufflé  h  l'oreille  de  m'écartcr  de 
l'Empire  en  soutenant  l'imposteur  Oupravda! 

—  Moi,  Arghiras^  votre  aîné,  je  proteste,  je  vous 
renie,  je  ne  vous  connais  plus^  je  supplie  le  ciel  de 
vous  frapper  une  deuxième  fois  de  cécité  pour  m'en- 
lever  ainsi  EusLokkia,  qui  me  succédera  sans 
cet  Oupravda  que  je  saurai  punir,  devenu  Basi- 
leus! 

—  Indignes,  indignes!  Votre  frère  Nicomaches 
vous  fuit!  Votre  frère  Nicomaches  ne  recherche  pas 
votre  présence.  Pourquoi  m'avoir  entraîné  à  la 
Sainte-Purelé  et  forcé  mes  oreilles  à  écouter  le  per- 
fide Hybréas  qui  a  détourné  les  Verts  de  leur  devoir 
envers  nous! 

—  Hybréas  n^a  pas  raison,  non,  non!  Le  sclavon 
Oupravda  ne  sera  pas  proclamé  Basileus  à  l'Hippo- 
drome, aux  courses  prochaines,  et  Constantin  V  ne 
mourra  pas  pour  lui  céder  le  sarikion.  0  lézous,  fais 
périr  plutôt  Oupravda  avec  Euslokkia  qu'Arghiras  a 
invitée  à  s'unir  à  lui! 

—  Tu  te  plains,  loannikios,  et  cependant^  avec  dé- 
lices, tu  écoutais  les  paroles  d'Hybréas,  qui  nous 
prive  de  l'appui  des  Verts.  J'ai  vu  en  toi,  moi  As- 
bestas ;  en  vous  tous,  frères  qui  sept  fois  par  jour 
tombez  dans  le  Grime  et  la  Trahison.  Votre  indignité 
préfère  le  sclavon  Oupravda  Basileus  à  l'helladique 
Asbestas  Basileus! 

Ce  n'était  plus  par  des  invectives  qu'ils  se  repro- 
chaient d'avoir  oui  Hybréas,  mais  par  des  coups,  des 
coups  de  leurs  pieds  maigres  à  leurs  jambes  affaiblies. 
Les  trois  individus  les  conduisaient  toujours,  sans 
leur  parler  mais  en  les  écoutant  fort  attentivement. 
Et,  plus  les  Aveugles  dévoilaient,  en  leurs  stillantes 
fureurs,  la  conjuration,  plus  ils  paraissaient  satisfaits, 
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plus  leur  face  était  contente.  Enfin,  un  des  Serviteurs 
du  palais  du  Lychos  approcha,  ayant  aperçu  ses  maî- 
tres dans  rénormité  de  foule  des  Marchés.  11  les  prit 
et  les  trois  individus  s'en  allèrent,  non  sans  recevoir 
de  suprêmes  remerciements  des  Aveugles  et  de  ce 
Serviteur,  blanc  et  d'aspect  vague,  à  qui  les  cinq 
Frères  disaient: 

—  Toi,  Mikaha,  tu  n'es  pas  comme  les  Verts  qui 
ne  veillent  plus  soutenir  notre  juste  cause,  ni  comme 
Eustokkia  que  conseille  Hybréas,  s'il  est  vrai  qu'elle 
soit  résolue  à  épouser  Oupravda  pour  unir  son  divin 
sang  helladique  à  Timpur  sang  sclavon.  Mais  nous 
t'en  saurons  gré;  oui,  nous  t'en  saurons  gré! 

Bientôt  les  Aveugles  et  Mikaha  disparurent.  Der- 
rière eux,  un  grand  mouvement  !  Des  gens  s'écar- 
taient ;  de  loin  des  Verts,  reconnaissables  à  une 
écharpe  verte  en  sautoir,  faisaient  des  gestes,  qui 
étaient  de  menace,  à  des  Bleus  dont  l'écharpe  bleue 
se  montrait  également  en  sautoir.  Puis,  ce  furent 
un  cliquetis  précipité  et,  en  un  fond  de  place,  clair, 
oïl  flottaient  des  chromes  d'armes,  de  selles  et  de  ta- 
pis, l'apparition  de  Gardes  dont  le  casque  conique 
était  d'or,  la  cuirasse  d'or  par  dessus  une  étoffe  d'or, 
qui  portaient  sur  l'épaule  une  hache  d'or  et,  appendue 
à  un  baudrier  d'or,  une  courte  épée  d'or.  Les  Bleus 
les  saluaient  en  s'inclinant;  des  Byzantins  s'effa- 
çaient. Derrière;  un  individu  suivait,  un  Dignitaire 
d'allure  élastique,  grand  et  gras,  à  face  glabre  et  aux 
oreilles  larges,  balançant  comme  une  courge  trop 
blette  sa  tête  sur  des  épaules  qu'on  sentait  suintantes 
par  dessous  une  robe  bleue,  aux  passements  violets, 
qui  retombait  sur  des  pieds  mous  chaussés  de  bro- 
dequins jaunes,  et  encastrait  un  ventre  écussonné 
d'un  monstre  cornu  et  grifîu,  à  l'étoffe  de  cette  robe, 
fort  riche,  tramée.  Et  cet  individu,  qui  avait  une 
coiffure  tubulaire  où  pointuLiit  une  plume  de  héron 
et  brandissait  une  clef  d'argent  au  dessus  du  balan- 
cement de  sa  têle,  dépassa  les  Gardes,  au  moins 
une  quarantaine,  pour  les  précéder,  puis   cria,  met- 
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tant  entre  eux  et  lui  la  distance  d'un  solide  respect  : 

—  Candidats  !  Candidats!  Moi,  le  Grand-Papias 
Digenis,  gardien  des  clefs  du  Grand-Palais  et  gardien 
des  prisonniers  de  notre  Basilous  Constantin  V^,  je 
vous  requiers  de  me  suivre  pour  mettre  de  l'ordre 
en  Byzance  où  sont  tant  de  conspirateurs. 

Il  courut,  en  une  précipitation  élastique,  et  les  Can- 
didats coururent  aussi.  La  foule  leur  faisait  place. 
Quand  des  bêtes,  chevaux,  ânes  ou  chameaux,  ne  fi- 
laient pas  assez  vite,  les  Gardes  les  frappaient  d'un 
coup  sec  du  plat  de  leur  hache,  pendant  que  le 
Grand-Papias  Digenis  donnait  de  sa  clef  d'argent  sur 
le  crâne  de  leurs  conducteurs.  Ils  arrivèrent  ainsi 
jusqu'à  un  étroit  carrefour,  à  peu  près  vide,  où  les 
trois  individus  qui  avaient  conduit  les  Aveugles  les 
saluèrent.  Comme  ils  étaient  mal  vêtus  d'une  robe 
découvrant  des  jambes  nues,  malgré  l'hiver,  et  seu- 
lement chaussés  de  savates  plates  de  bois,  Digenis 
les  rudoya,  frappant  de  sa  clef  le  crâne  de  Pampré- 
pios  et  le  dos  d'Héraïscos,  empoignant  la  chevelure 
rigide  de  Palladas  —  car  c'étaient  eux  —  et  les  faisant 
se  prosterner  devant  lui. 

—  Nous  pouvons  t' avouer  ce  que  tu  ignores,  mais 
ne  nous  fais  aucun  mal,  donne-nous  des  dignités, 
car  on  en  veut  au  pouvoir  de  Constantin  V. 

Héraïscos  disait  cela,  et  Pamprépios,  et  Palladas, 
clinaient  du  chef.  Digenis  s'était  arrêté,  la  clef  d'ar- 
gent en  arrêt;  derrière  lui,  les  Candidats  —  quatre 
par  quatre  et  en  file  —  haltaient,  comme  tout  à  coup 
gelés.  Le  Grand-Papias  fit  : 

—  Levez-vous!  Vous  aurez  tout.  Vous  serez  des 
Patrices  ;  vous  serez  des  Sénateurs;  vous  serez  des 
Maîtres  ! 

11  balançait  sa  tête  blette  etricariait;  son  regard  pointu 
circulait  d'Héraïscos,  qu'il  reconnaissait  peut-être 
pour  l'avoir  vu  à  l'Hippodrome  où  il  faisait  danser 
des  ours  et  des  chiens,  à  Palladas  et  à  Pamprépios 
dont  la  tache  violacée  de  la  joue  perçait  sous  la  barbe 
rare  et  mangeait  en  partie  le  nez  busqué.  Ils  se  re- 
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levaient,  à  la  fois  flattés  et  peureux.  D'une  obésité 
importante,  Palladas  prit  un  air  de  quelconque,  ses 
bras  courts  croisés  au  ventre,  un  pli  de  discrétion 
autour  de  ses  lèvres  salivantes  : 

—  Nous  sommes  au  fait  d'une  conjuration  qui  a 
pour  objet  de  proclamer  Basileus  Oupravda,  un  scla- 
von. 

—  ...  Qui  est  petit-fils  de  lustinien,  comme  nous 
l'apprîmes  de  la  bouche  d'autres  sclavons  ! 

Pamprépios  avait  ajouté  avec  un  rire  mauvais. 
Héraïscos  dit  : 

—  Et  Hybréas,  l'Hégoumène  de  la  Sainte-Pureté, 
veut  unir  la  petite  fille  des  Aveugles  à  cet  Oupravda, 
pour  que  les  Verts  combattent  avec  les  Orthodoxes, 
ce  matin  réunis  à  son  Eglise^,  où  nous  les  avons  vus 
entrer. 

Ils  prenaient  une  allure  d'hommes  fort  intelligents 
sans  avouer  qu'eux-mêmes  avaient  voulu  conjurer 
pour  cet  Oupravda  et  tenté  d'engager  des  gens  à  sa 
cause.  Furieux  d'avoir  été  repoussés,  eux  premiers 
à  connaître  le  petit-fils  de  lustinien.  ils  s'étaient  juré 
de  suivre  la  conjuration  et  de  l'avouer  à  Constan- 
tin V,  et,  à  cette  fin,  ils  avaient  guidé  les  Aveugles, 
avec  l'espérance  d'apprendre  par  eux  ce  qui  s'était 
dit  à  la  Sainte-Pureté,  t^a  réputation  déplorable  que 
le  peuple  des  faubourgs  leur  faisait  fut  certainement 
cause  de  la  méfiance  d'Haraïvi  qui  les  repoussa  de 
l'Eglise.  Plusieurs  fois  conduits  au  prétoire  pour  vols 
et  méfaits,  vivant  d'expédients  d'hommes  bons  à  toute 
besogne  basse,  ce  que  nul  n'ignorait,  on  ne  voulait 
frayer  avec  eux,  et  ils  étaient,  pour  les  Orthodoxes 
surtout,  un  objet  de  répulsions  inexpliquées. 

Le  balancement  de  la  tète  de  Digenis  soulignait 
leurs  paroles;  l'arrêt  de  sa  clef  d'argent,  tomba,  se 
releva  en  impérieux  signe  de  commandement.  D'une 
voix  glapissante,  telle  que  d'un  eunuque  qu'il  était, 
il  commanda  : 

—  Tournez-vous;  marchez! 

La  clef  d'argent  du  Grand-Papias  les  frappa  sur  le 
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crâne.  Puis,  très  amusé,  il  leur  donna  un  coup  de  pied 
au  derrière,  qu'en  sursaut  ils  parèrent  de  leurs  doigts 
écartés.  La  foule  (pii  s'était  approchée  rit  fort  :  des 
Bleus  se  tenaient  les  flancs;  dos  Byzantins  sautillaient 
de  joie  en  leurs  vêtements  amples,  brodés  de  cha- 
marrures fleuries;  même  des  chameaux  oscillèrent  de 
leur  tête,  en  esclaffements  muets.  Et  des  Verts,  éloi- 
gnés, des  Orthodoxes,  montrèrent  des  satisfactions 
véritables  à  voir  ainsi  traiter  Palladas,  Pamprépios  et 
Héraïscos  qui  fuirent  aussitôt,  suivis  de  Digenis,  que 
suivaient  les  Candidats.  Du  flageolet  crevé  de  sa  voix, 
l'eunuque  disait,  tout  en  courant  élastiqueraent  à  la 
tête  de  ceux-ci  : 

—  Vous  aurez  des  dignités,  je  vous  le  promets, 
moi  Digenis,  Grand-Papias  du  Basileus  Constantin  V, 
gardien  des  clefs  du  Grand-Palais  et  gardien  de  ses 
prisonniers.  Votre  aveu  de  la  conjuration  d'Ou- 
pravda  est  précieux;  et  vous  méritez  d'être  récom- 
pensés. Aussi  le  serez-vous  sûrement. 


VIII 


Son  bonnet  carré  en  main,  loan  inclinait  une  tête 
hispide  devant  Viglinitza  et  Oupravda,  pendant 
qu  Haraïvi  fermaH  le  coff're  de  bois  renfermant  les 
attributs  de  Basileus.  Au  dehors,  l'Excrémentiel 
brama.  loan  se  retourna,  le  bonnet  au  bout  de  sa 
main  : 

—  Tu  te  plains,  tu  as  tort,  car  tu  vas  porter  la  sœur 
du  futur  Basileus  Oupravda  et  les  objets  de  la  Puis- 
sance et  de  la  Force  qui  le  feront  Autokratôr  pour  le 
règne  de  l'Orthodoxie.  Mais  je  te  châtierai;  je  te  frap- 
perai et  tu  garderas  ton  surnom  d'Excrémentiel,  si 
bien  mérité! 

H  revint  vers  Oupravda  et  Viglinitza  à  qui  Haraïvi 
faisait  : 

—  C'est  chez  les  Aveugles  qu'il  vous  faut  demeu- 
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rer,  à  leur  palais,  sur  le  Lychos.  Eustokkia  vous  fera 
protéger  par  les  Verts,  car  à  rester  ici  il  peut  y  avoir 
danger.  Et  la  conjuration  pour  la  prééminence  de 
votre  sang  se  poursuivra  plus  sûrement  là-bas,  où 
Constantin  V  et  le  Patriarche  châtré  ne  sauront  pas 
que  vous  habitez. 

Oupravda  se  laissait  faire,  en  un  désir  de  connaître 
cette  Eustokkia  à  qui  Hybréas  voulait  qu'il  fût  uni. 
Mais  non  Viglinitza.  Il  ne  lui  plaisait  point  d'habiter 
au  palais  du  Lychos,  chez  celle  qui  serait  l'épouse  de 
son  frère  qu'elle  aimaittmais  qu'elle  voyait  bien  Irêle 
et  précaire  en  sa  saie  d'étoffe  claire  et  en  sa  braie 
sclavonne  aux  plis  mollement  nombreux.  Et  ses 
yeux,  bleus  et  animalement  beaux,  sa  face  blanche 
aux  points  de  rousseur,  n'abandonnaient  point  la  sil- 
houette fraternelle,  dans  la  rue  où  bramait  avec 
l'Excrémentiel  un  autre  âne  qu'Haraïvi  et  loan  char- 
gèrent du  coffre  précieux  qui  devait  désormais  être 
gardé  à  la  Sainte-Pureté.  Alors  elle  sortit,  monta  sur 
l'Excrémentiel;  son  frère,  le  kaloyer  et  le  batelier 
suivirent,  dans  le  lacis  des  rues  du  quartier. 

Une  pente  de  voie  les  mena  très  avant  dans  la 
Ville,  vers  les  Marchés,  vers  la  Voie  Triomphale. 
Autour  d'eux,  ce  fut  un  soulèvement  d'individus  en 
qui  ils  reconnurent  des  Verts  par  des  signes  occultes 
s'agrégeant.  Comme  si  un  mot  d'ordre  leur  avait  été 
donné,  ils  apparaissaient  au  Marché-aux-Poissons, 
aux  Marchés  aux  Viandes  et  aux  Légumes,  puis  à  ces 
autres  :  des  Armureries,  des  Bourrèleries,  des  Ta- 
pisseries, des  Bijouteries,  par  delà  même,  en  la  Voie 
Triomphale  et  jusque  en  pleins  et  aristocratiques 
quartiers  de  l'Hippodrome,  du  Grand-Palais  et  de  la 
Sainte-Sagesse.  Désormais  unis,  les  Verts  s'appe- 
laient par  des  tics  de  face,  des  mouvements  de  mains 
et  des  branlements  de  tête.  Partout,  des  ondulations 
de  Verts^  des  profondeurs  de  Verts,  dont  des  voya- 
geurs sur  des  mules  attendaient  l'écoulement  ou  que 
des  files  de  chameaux  regardaient  fluer,  leur  col 
flexueux  au  dessus  de  l'animation  des  Marchés.  Ils 
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voulurent  rebrousser  chemin,  éviter  le  danger  d'ô- 
trc  trop  vus,  mais  les  factions  s'épaississaient;  à 
peine  purent-ils  échapper  par  une  rue  aux  maisons 
basses  et  nullement  alignées,  aux  murailles  blaireau- 
lées  de  verdures  d'intérieurs  jardins.  Des  Verts  les 
suivirent  là  encore  ;  d'autres  Verts  les  accueillirent  à 
l'issue  de  celte  rue  et  leur  accompagnement,  formi- 
dable, se  multiplia,  jusqu'au  Forum  Augustéon  dont 
les  portiques  encadrèrent,  en  sus  du  Milliaire,  la  sta- 
tue de  lustinien  à  cheval. 

Ils  obliquèrent  sous  les  murailles  de  l'Hippodrome 
oîi,  en  face,  c'était  un  édifice  fort  connu;  la  Maison 
du  Questeur.  Les  marches  de  l'Hippodrome  s'envahi- 
rent de  curieux  qui  ne  virent  que  des  Verts,  tant,  en 
grand  nombre,  ils  leur  dérobaient  Oupravda  et  Vi- 
glinitza.  Seuls,  se  distinguaient  des  chefs  de  dèmes — 
—  qui  étaient  les  factions, — courant  Fun  àl'autre,  ai- 
guillonnant l'un  et  l'autre  vers  le  Grand-Palais,  der- 
rière l'Hippodrome,  comme  pour  y  défierConstantinV, 
l'avertir  de  leur  projet  de  le  défaire  au  profil  de  l'en- 
fant sclavon  et  de  l'helladique  Eustokkia. 

Alors,  des  Gardes  irruptèrent  de  l'espace  séparant 
l'Hippodrome  du  Grand-Palais  ,  imperturbablement 
disciplinés,  un  clibanion  écaillé  ou  un  bouclier  orbicu- 
laire  au  bras  gauche,  une  hache,  une  épée  ou  une 
pique  sur  l'épaule,  en  hérissement  d'acier  ou  d'or. 
Des  cavaUers  poussèrent  leurs  chevaux,  aux  têtiè- 
res bosselées,  aux  brides  d'airain  et  de  cuivre,  aux 
étriers  larges,  aux  selles  hautes  munies  d'arçons  de 
cuir  pourpre  et  jaune,  avec  desniellures  et  des  émail- 
lures  sur  des  fonds  d'argent.  Les  casques  de  tous, 
pointus  et  sans  visière,  muaient  en  miroitements  qui 
se  confondaient  avec  ceux  du  ciel,  d'ua  prime  mois 
d'année. 

Probablement  contents  de  s'être  montrés  ainsi,  les 
Verts  reculèrent,  poussant  vers  l'autre  bout  de  By- 
zance  Oupravda,  Viglinitza,  Haraivi  et  loan  qui  les 
bénissait,  son  chef  hispide,  de  satisfaction,  branlant 
agréablement.  Gavahers  et  Gardes  rentrèrent  alors, 
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en  un  remuement  d'armes  et  des  ébrouements  de 
chevaux.  Du  peuple  suivit  les  Verts  et  bientôt  leur 
fourmillement  souligna  la  partie  de  la  ville  oii  sinuait 
le  Lychos.  Puis  les  Verts  s'en  allèrent,  en  un  enlève- 
ment de  Solibas  dont  le  buste,  de  très  loin,  pointa 
sur  des  épaules  sous  un  halo  léger  de  couronne  d'ar- 
gent que  triomphalement  des  mains  inconnues  fai- 
saient viroter  en  le  ciel  doux. 

Oupravda,  Haraïvi  et  loan  marchaient  très  vite 
dernière  Viglinitza,  juchée  sur  l'Excrémentiel.  La  ma- 
rée des  Verts  et  de  la  foule  les  avait  poussés  jusque 
vers  les  murailles  de  la  terre,  là  où  le  fleuve  Lychos 
passait,  en  un  trou  de  végétation.  En  des  misérables 
rues,  une  densité  de  population  les  vit  passer.  Ils 
laissaient  à  leur  gauche,  échelant  des  voies,  des  édi- 
fices, bains,  Eglises,  Monastères,  palais,  noyés  en  le 
jour  bleu  à  peine  duveté  de  fins  nuages  dont  la  blan- 
cheur s'immobilisait  sur  des  coupoles  et  des  terrasses 
sans  fm.  Quelquefois  des  enfants  nus  couraient  après 
eux;  des  femmes  asiatiques  se  levaient  dans  un  en- 
veloppement de  tchartchaf  déchiré  ;  des  gens  noirs  et 
maigres,  accroupis,  de  grands  anneaux  de  cuivre  aux 
oreilles,  un  morceau  de  bois  au  nez,  les  saluaient; 
des  chiens,  couchés  en  rond,  allongeaient  le  museau; 
un  jeune  homme  qu'un  vieillard  sec  et  long  —  un 
gawazis  égyptiaque  —  tatouait,  aplati  sur  le  sol  pous- 
siéreux, se  soulevait  légèrement  sur  le  coude  et  lui 
parlait  rapidement. 

La  petite  vallée  du  Lychos  s'ouvrit  enfin.  Ils  entre- 
virent bientôt  un  coin  vert  du  palais  rose,  puis  ses 
quatre  coupoles,  par  dessus  des  végétations  assauva- 
gies  d'arbres  d'où  coulaient  des  criblures  d'ombre  et 
de  soleil.  D'une  hauteur,  ils  virent,  continuant  le  pa- 
lais, une  clairière  qui  alignait  de  lumineux  troncs,  un 
désordre  de  plantes  qui  mordait  le  sol,  étalait  des 
verdures  jusqu'à  des  éloignements. 

La  porte  basse  d'une  aile  de  l'édifice  s'ouvrit  :  Mi- 
kaha  leur  fit  signe  d'entrer.  Un  vestibule  rose,  les 
marches  roses  d'un  escalier,  des  salles  éclairées  obli- 
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quement  d'un  soleil  dont  rien  ne  l.an:iisail  l'esseule- 
mcnt,  des  altitudes  de  presque  ruines  nullement  vi- 
vifiées par  des  fréquentations  d'êtres  humains,  s'é- 
ployèrent,  en  une  marche  lente  que  les  chaussures 
plates  d'Oupravda  et  de  Viglinitza  coupèrent  de  moites 
bruits.  Enfin  des  appartements  se  présentèrent,  qui 
étaient  meublés  de  stalles,  de  trônes,  de  lampiers  ap- 
puyés au  sol  sur  des  bases  épaisses,  où  s'enfoncèrent, 
ù  la  suite  de  Mikaha,  Haraïvi  et  loan.  En  la  gaine  de 
robes  vertes,  des  Serviteurs  firent  un  herbacement, 
un  mol  rideau  d'êtres  fanés  ;  une  draperie  se  fendit 
et,  au  fond  d'une  conque  de  salle,  sur  son  escabeau 
d'ivoire  que  supportait  un  soubassement  décoré  d'une 
tapisserie  pourpre  et  or,  encadrée  de  deux  colonnes 
de  porphyre  jusqu'à  une  voûte  rayonnante  de  soleil, 
Eustokkia  se  montra. 

Encore  l'orfèvrerie  du  lis  rouge  sur  l'épaule,  la  cou- 
ronne frontale  de  ses  cheveux  et,  mieux,  des  bracelets 
aux  poignets  sous  les  manches  larges  de  sa  robe,  une 
croix  byzantine  sur  le  sein  à  peine  renflé  sous  un  pal- 
lium  agrafé  à  l'épaule  gauche,  les  pieds  chastement 
sortant  des  plis  de  cette  robe  et  de  ce  pallium  alour- 
dis et  découvrant  la  cigogne  d'argent  des  chaussures 
rouges  !  Et  elle  restait  muette,  avec  un  avide  regard 
sur  Oupravda  dont  elle  attendait  peut-être  une  adora- 
tion, un  salut  éperdu,  sans  presque  faire  attention  à 
Viglinitza  que  cette  attitude  froissa. 

loan  et  Haraïvi  revinrent.  Le  kaloyer  se  découvrit, 
poussa  son  ventre,  qu'il  avait  gros  : 

—  Petite-fille  de  Théodose,  nous  te  présentons  le 
petit-fils  de  lustinien  et  la  très  belle  et  pure  Viglinitza, 
sa  sœuri 

11  se  faisait  humble  devant  l'épanouissement  en 
pulpe  d'Eustokkia  qui  répondit,  troublée: 

—  Merci,  kaloyer!  Que  la  Panaghia  nous  protège 
tous. 

Elle  se  tut,  légèrement  balança  l'orfèvrerie  du  lis, 
sceptre  rouge.  Viglinitza  fit: 

—  Hybréas  a  voulu  que  nous  restions  à  tes  côtés, 
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dans  ton  palais,  où  notre  sang  sera  mieux  protégé 
qu'aux  Vlachernes.  Mais  les  descendants  de  lustinien 
sont  pauvres,  aussi,  se  contenteront-ils  de  peu.  Ils 
sont  patients  pour  la  conquête  de  l'Empire  que  les 
Verts  leur  désirent  donner. 

Elle  ne  parlait  pas  de  l'union  projetée  ;  elle  n'avouait 
pas  que  si  les  Verts  s'apprêtaient  à  combattre,  c'était 
autant  pour  Eustokkia  que  pour  son  frère.  Et  elle  mê- 
lait sa  propre  cause  à  la  leur,  comme  si  elle  eût  droit  à 
l'Empire  ainsi  qu'Oupravda,  qui  était  un  mâle.  Emue, 
Eustokkia  ne  l'écoutait  pas  ;  son  cœur  battait,  sa  main 
fébrilement  agitait  le  lis.  Son  regard  croisa  celui  d'Ou- 
pravda.  Tous  deux  restaient  embarrassés;  elle  pour 
s'être  trop  dit  que  cet  enfant  de  son  âge,  qu'elle  voyait 
pour  la  première  fois,  serait  son  époux  et  l'Au- 
tokratôrde  l'Orient;  lui  du  silence  de  cette  pièce,  de 
l'éclat  de  ses  vêtements,  de  la  singulière,  et  fas- 
tueuse, et  religieuse  même  étiquette  avec  laquelle 
elle  recevait.  Il  fit  un  mouvement.  La  jeune  tille  le 
retint  d'un  coup  d'ceil  : 

—  Dévouons-nous  pour  toi,  ta  sœur  et  moi. 

Elle  l'admirait.  Il  était  svelte  et  un  peu  plus  grand 
qu'elle,  avec  sa  chevelure  flave  qu'à  peine  recouvrait 
le  bonnet  sclavon,  son  col  tendrement  blanc  serré  par 
la  saie,  son  corps  par  dessus  cette  saie  et  labraie  aux 
plis  nombreux.  11  paraissait  archangélique,  comme 
d'une  super-essence,  surtout  plus  subtil  que  sa  sœur 
si  forte,  si  de  chairs  et  d'allures  vaillante. 

Malgré  tout  un  grand  air  en  une  effluence  voilée 
d'une  douceur  avoisinant  la  mysticité  ;  une  sorte  d'hié- 
ratique beauté  en  laquelle  doucement  vibrait  l'ensei- 
gnement d'Hybréas,  qui  le  préparait  à  l'Empire  par 
les  Verts  bientôt  vainqueurs  des  Bleus,  des  Oints  de 
la  Sainte- Sagesse  et  de  Constantin  V.  Et  aussi,  une  su- 
périorisation  par  la  connaissance  des  Arts  humains, 
continuateurs  delà  Viepourle  Bien,  déjà  faisant  ma- 
gnifier en  lui  des  couleurs  et  des  objets,  des  Eglises, 
beaucoup  d'Eglises,  des  Eikônes  nommément. 

La  très  bizarre  situation  d'Eustokkiale  rendait  tout 
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gauche.  Elle  ne  remuait  plus  ;  elle  n'osait  plus  parler, 
semblable,  avec  ses  yeux  vivants,  ses  sourcils  rejoints 
par  de  l'antimoine,  sa  face  rose  où,  aux  oreilles,  c'é- 
tait la  fanfare  de  deux  joyaux,  son  vêtement  aux  plis 
tombants  et  l'orfèvrerie  du  rouge  lis,  à  une  Panaghia 
chaste,  cependant  toute  faite  d'humanité.  Elle-même, 
Viglinitza,  sous  le  coup  des  inanalysables  sentiments 
qui  la  firent  se  roidir  contre  Eustokkia,  voulut  se  re- 
tirer, étant  fîère  malgré  tout.  Mais  Ilaraïvi  : 

—  Je  le  jure  par  le  lézous!  Eustokkia  ne  vous  veut 
aucun  mal;  par  elle  vous  avez  tous  les  Verts  qui  n'o- 
béiront plus  aux  Aveugles  ses  aïeux,  et  qui  vous  sont 
acquis.  Gomme  vous  l'a  conseillé  Hybréas,  vous  res- 
terez ici;  ici  se  poursuivra  la  conjuration  pour  la  do- 
mination du  sang  helladique  et  du  sang  sclavon,  et  si 
nous  sommes  vaincus,  vous  n'aurez  rien  à  craindre, 
car  votre  présence  sera  inconnue  de  Constantin  V. 

Il  était  chaleureux  et  enthousiaste  avec  une  vaillan- 
tise  de  gestes  qui  gagnèrent  Viglinitza  dont  le  regard 
bleu  explora  son  mufle  raviné.  Eustokkia  eut  un  pli 
au  front  : 

—  Surtout  que  mes  aïeux  ignorent  votre  présence 
ici.  Autrement,  tout  serait  perdu. 

Elle  allait  se  lever,  se  livrer,  car  si  une  dilection 
quasi  sainte  l'approchait  d'Oupravda,  déjà  une  presque 
répulsivité  l'écartait  de  Viglinitza  si  contraire  à  sa 
spiritualité.  Mais  un  bruit  de  pas  se  perçut  dans  une 
pièce  voisine,  des  voix  traînèrent.  Eustokkia  s'écria 
vivement  : 

—  Eux! 

Elle  posa  le  lis  rouge  sur  sa  bouche,  en  une  prière 
muette  de  ne  pas  bouger,  de  ne  pas  parler.  En  la  ra- 
pide lumière  d'écarteraent  d'une  draperie,  appendue 
à  des  chapiteaux  de  colonnes,  ce  furent  un  Aveugle 
et,  derrière,  en  file,  les  quatre  autres.  Leur  émer- 
gence plaignarde  avait  hanté  un  escalier  éclairé  de 
haut,  et  ils  erraient  librement,  d'un  instinct  sûr^  suivis 
de  loin  par  Mikaha  dont  la  robe  déteignait  de  très 
loin. 
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Les  trous  sanglants  de  leurs  yeux  morts  visible- 
ment remuaient  sous  les  paupières  brûlées  ;  leurs 
mains  s'agitaient,  claquantes;  et,  veufs  de  la  coiffuro 
pointue,  leurs  cheveux  serpentaient  sur  des  épaules 
voûtées,  rejoignaient  le  pelage  du  cou  où,  sinueuse, 
limoneuse,  en  mèches  pareilles  à  des  feuilles  sagittées, 
leur  barbe  sulfureuse  pendait.  Et,  en  la  robe  bleue 
sous  la  dalmatique  jaune,  avec  l'éclairement  des 
dessins  que  moirait  chacun  de  leurs  mouvements,  ils 
étaient  fantomatiques,  comme  prêts  à  s'évanouir  en 
de  l'air. 

Ils  parlaient  et  c'étaient  des  hoquets,  des  reni- 
flements, des  stillations.  Ils  traversèrent  la  salle, 
criant: 

—  Je  vous  accuse,  vous,  mes  frères,  Nicomaches, 
Asbestas,  Gritolaos,  loannikios;  moi,  l'Aîné,  n'ai-je. 
pas  droit  avant  vous  au  sceptre  et  au  globe! 

—  Tu  as  tort,  oui,  tu  as  tort,  Arghiras;  tu  es  vieux, 
vieux,  vieux! 

—  Moi,  Asbestas,  je  vous  ai  avisé;  j'ai  eu  l'heu- 
reuse prescience  de  vous  aviser.  Cet  imposteur  dont 
Byzance  parle  et  pour  qui  Hybréas  nous  a  privés  de 
l'aide  des  Verts,  vous  ravira  l'Empire  et  ce  sera  bien! 

—  Tu  nous  trompes,  Arghiras  ;  ta  petite-fille  Eus- 
tokkia  s'est  alliée  à  nos  ennemis.  Elle  a  écouté  Hybréas 
qui  la  veut  unir  à  cet  Oupravda,  pour  être,  à  ma  place, 
au  Grand-Palais. 

—  Tous  quatre  êtes  des  traîtres,  et  toi  le  premier, 
Gritolaos  !  Eustokkia  est  incapable  d'çi,rracher  l'Em- 
pire à  son  aïeul  Arghiras,  le  père  de  son  père. 

—  L'Empire  est  à  moi! 

—  A  moi! 

—  A  moi  ! 

Alors  ils  se  retournèrent,  tout  à  fait  insensés,  les 
mains  levées,  leurs  faces  se  regardant,  leurs  barbes  se 
frôlant.  Un  moment  ils  ouïrent  un  bruit  du  côté  d'Eus- 
tokkia. 

—  Quelqu'un  est  ici,  peut-être  cet  Oupravda!  A 
moi,  à  moi,  Mikahal 

5 
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Celait  Asbestas  voulant  quand  même  voir  flans  la 
nuit  de  ses  yeux  crevés  cetOupravda  qui  oblitérait, 
d'une  telle  ombre,  le  cerveau  dos  Aveugles,  h  la  nuit 
si  noire  déjà.  Et,  pour  mieux  saisir  l'imposleur,  appe- 
lant Mikaha  qui  accourut  en  traînassant,  ils  se  disper- 
sèrent au  hasard,  heureusement  du  côté  opposé  à 
Eustokkia,  leurs  mains  à  la  recherche  de  l'opacité  dos 
murailles  qu'ils  ne  rencontraient  plus.  A  la  fin,  ils 
s'enfoncèrent  en  une  perspective  de  couloir  qui  leur 
devait  ôlre  usager,  car  ils  filèrent  droitcment,  et  des 
échos  sourds  apportèrent  aux  sclavons,  entrecoupés, 
pitoyables,  dolents,  ces  mots: 

—  0  Panaghia!  Olézous!  0  Théos  !  Puissiez-vous 
l'aveugler  comme  nous,  l'imposteur  qui  veut  nous 
ravir  l'Empire,  qui  nous  prive  des  Verts  et  suborne 
Eustokkia,  s'il  est  vrai  qu'Eustokkia  se  soit  résolue 
à  récouterl 


IX 


Depuis  quelques  jours  installés  en  une  aile  du  pa- 
lais du  Lychos,Oupravda  et  Viglinitza  se  pénétraient 
mieux  de  leurs  propres  et  secrets  désirs  :  lui,  en  se 
prédisposant  à  se  largement  nourrir  de  l'enseigne- 
ment d'Hybréas  ;  elle  à  se  livrer  aux  goûts  informu- 
lés pour  un  Empire  qui  sortirait  de  sa  directe  généra- 
tion, appelée  peut-être  par  sanubilité  de  vierge  forte. 
Ambitieuse  plus  que  son  frère,  se  sentant  des  vitalités 
etdes  virtualiléscorporelles  quela  purcintelligentialilé 
d'Oupravda  ne  lui  décelaitpas,  elle  restait  ambitieuse 
quoique  très  confusément.  Pour  les  matérialités  du 
sarikion  à  conquérir,  son  cerveau  travaillait  seul,  et 
ce  lui  étaient  constamment  des  visions  de  peuples 
vaincus,  d'armées  à  la  suite  d'Autokratôrs,  de  Digni- 
taires, d'Oints,  toute  une  irradiation,  d'humanités  vers 
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lesquelles,  de  profond  instinct,  son  ascendance  la  fai- 
sait se  diriger.  De  la  doctrine  du  Bien,  par  quoi  l'Hé- 
goun:iGne  de  la  Sainte-Pureté  voulait  régénérer  TO- 
rient,  elle  ne  retenait  que  les  alfirmations  de  la  race 
sclavonne,  faite  pour  l'Empire.  Cependant,  quoique 
sclavonno  aussi,  desoendante  de  Basileus  et  sœur  de 
prétendant,  elle  n'aurait  point  tout  cela  ;  elle  ne  se- 
rait ni  femme  de  Basileus,  puisque  son  frère  serait  Ba- 
sileus, ni  Augusta  !  Elle  ne  dominerait  pas.  Alors  ses 
imprécises  jalousies  la  mordaient  encore,  mais  contre 
Euslokkia,  très  distinctement,  sans  qu'elle  s'en  prît  à 
son  frère  et  qu'elle  rêvât  encore  à  le  supplanter. 

Ce  frère,  Irêle,  fin,  elle  l'avait  vu  naître;  elle  l'avait 
protégé  enfant  et  le  protégeait  sororement  mainte- 
nant. Ce  qui,  en  elle,  levait  des  visions dePuissanceel 
de  Force  ne  résullait  donc  pas  d'un  manque  d'amour 
et  d'un  tenace  égoïsme,mais  de  violences  anciennes  la 
portant,  croyait-elle^  mieu.\  qu'Ûupravda  vers  TEm- 
pire,  dont  le  seul  hasard  du  sexe  l' éloignait.  Elle  se 
disait  avoir  plus  que  lui  des  énergies  de  Basileus,  et 
se  comparant  à  la  précarité  d'Oupravda,  sans  se  dire 
qu'il  vivait  cérébralement  plus  qu'elle,  elle  pleurait, 
mais  d'un  dépit  qui  ne  le  lui  faisait  point  ha'ir. 

La  bizarre  héritière  des  descendants  de  Théodose 
se  montrait  rarement  à  eux.  Elle  habitait  l'aile  du 
palais  opposée  à  la  leur  ;  et  les  Aveugles  occupaient 
les  salles  du  milieu.  Quelquefois,  d'une  lenêtre  ju- 
melée, du  premier  étage  dominé  parles  quatre  cou- 
poles, ils  la  voyaient,  adorable  apparition,  sur  l'es- 
cabeau d'ivoire  que  portaient  deux  Serviteurs  et 
s'enfoncer  en  la  Ville  dont  le  bleutement  enveloppait 
bientôt  sa  sveltesse,  sa  pure  ligne  de  vierge,  fondait 
la  pulpe  de  ses  joues,  l'hyalinité  de  ses  yeux  et  dévo- 
rait son  lis  rouge,  sur  l'épaulft  penché.  Elle  se  diri- 
geait vers  les  Vlachernes  et  vers  la  Sainte-Pureté. 
Probablement,  elle  allait  écouler  l'enseignement  d'Hy- 
bréas,  en  des  confessions  d'où  elle  revenait  animée. 
Probablement,  avec  l'Hégoumène,  elle  combinait  la 
conjuration  qui  la  devait  faire  épouse  d'un  Basileus. 
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Probablemenl,  on  saprécocilé  intelligente,  elle  grou- 
pait sous  sa  main  blanche  tous  les  Verts,  nourris  et 
soudoyés  parles  trésors,  maintenant  à  sa  disposition 
des  Aveugles,  qui  l'ignorèrent  grâce  à  un  coup  de  ma- 
jorité hâtive  auquel  s'était  prêté  Mikaha,  pour  les  lan- 
cer surle  Basileus  Constantin  V,  ses  Gardes  et  ses  Di- 
gnitaires, les  Bleus  et  les  Oints  de  la  Sainte-Sagesse 
s'apprêtant  à  l'Iconoclastie  par  un  Synode-Saint  dont 
chacun  s'entretenait.  Oupravda  et  Viglinitza  la  de- 
vinaient ainsi,  rien  qu'à  ses  retours  triomphaux  qui  la 
faisaient  vaillante,  vivace,  la  pulpe  des  joues  plus 
rose,  le  globe  des  yeux  plus  hyalin. 

Souvent,  le  jardin,  grand,  feuillu,  tout  térébrant  de 
végétations,  était  traversé  par  les  Aveugles  qui  en 
suivaient  les  lignes,  les  allées,  les  clairières  minuscu- 
lement  drues,  les  méandres  de  légers  ruisseaux  ser- 
pentant en  fixes  moires  sous  l'emmantèlement  des 
gazons.  Leurs  paroles  arrivaient  alors,  irritées^  aux 
oreilles  d'Oupravda  et  de  Viglinitza.  Ils  se  plai- 
gnaient des  Verts,  les  malheureux  ;  des  Verts  se  re- 
fusant présentement  à  un  grand  coup  qui  eût  réalisé 
leur  rêve  d'universelle  domination,  car  depuis  que 
leurs  factions  s'étaient  unies  pour  le  triomphe  d'Eus- 
tokkia  et  d'Oupravda,  ils  les  y  voulaient  inciter  sans 
plus  le  secret  désir  de  les  neutraliser  au  moment  dé- 
cisif,commejadis.  Ils  se  plaignaient  surtout  d'Hybréas, 
le  véritable,  l'imperturbable  fomenteur  de  la  conjura- 
tion qui  les  écartait  de  la  Puissance  et  de  la  Force, 
pour  toujours.  Et,  justement,  un  bruit  vague  leur 
étant  survenu  de  la  présence,  chez  eux,  des  descen- 
dants de  lustinien,  qui  s'apparenteraient  à  leur  race 
par  Eustokkia,  ils  s'exaspéraient  de  le  presque  savoir 
à  deux  pas  du  rayonnement  mort  de  leurs  yeux,  pour 
les  chasser,  les  punir  comme  des  imposteurs.  Etlours 
vieilles  jalousies  s'en  réveillaient  d'autant;  ils  s'accu- 
saient toujours,  ils  s'injuriaient,  levaient  l'un  sur 
l'autre  leurs  bras  maigres,  leurs  poings  ligneux,  en 
l'énerveraent  de  ne  pouvoir  agir,  qui  les  clouait  là 
depuis  leur  aveuglement.   Ils  repartaient.   Les  scia- 
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vons  voyaient  la  file  de  leurs  ombres  en  les  feuilla- 
ges, leur  barbe  dans  le  jour,  leur  tête  sous  le 
bonnet  pointu  où  brillaient  des  pierreries  d'une  ex- 
trême moticité, leurs  robes  bleues  aux  plis  droits,  leur 
dalmatique  Jaune  et  l'arc  de  leurs  épaules,  le  fléchis- 
sement de  leur  croupe,  l'accent  circonflexe  de  leurs 
genoux  supportant  le  reste,  lamentablement.  Puis 
ils  s'évanouissaient  en  voix  colères  dont,  d'épeure- 
ment,  semblait  trépider   tout  le  frondis  du  jardin. 

Oupravda  et  Viglinitza  entendaient,  à  de  certains 
jours,  de  grands  bruits  dans  les  pièces  du  palais.  Les 
escaliers  résonnaient  sous  des  pas  d'hommes  ;  les 
voûtes  leur  renvoyaient  des  échos  de  voix  de  Verts. 
Solibas  parlait,  Haraïvi  parlait,  Sepeus  parlait.  Et 
des  tumultes  répondaient  à  leurs  paroles,  des  tumul- 
tes qui  étaient  des  acquiescements.  Le  jour  appro- 
chait des  courses  de  l'Hippodrome  où  les  Bleus 
devaient  se  rendre  avec  la  manifeste  intention  de 
vaincre  les  Verts  et  d'en  égorgiller  quelques-uns, 
en  des  troubles  anonymes  qui  serviraient  à  Cons- 
tantin V  à  réprimer  ses  ennemis.  Solibas  malgré 
tout  les  vaincrait,  remporterait  encore  une  fois  la 
couronne  d'argent,  encore  une  fois  serait  porté  sur 
les  épaules  de  sa  faction,  avec  le  halo  blanc  de  cette 
couronne  sur  la  tête.  Et,  sans  attendre  l'arme  dont 
Hybréas  mystérieusement  poursuivait  l'efficacité,  les 
Verts  se  rueraient  sur  les  Bleus,  en  plein  soleil,  pen- 
dant que  Sepeôs  se  précipiterait  sur  le  pî,  où  c'é- 
taient des  Gardes  du  Basileus,  suivi  de  nombreux 
Spathaires  ralliés  à  la  cause  d'Oupravda  et  d'Eustok- 
kia.  Du  pî,  ils  escaladeraient  le  cathisma  et  y  tue- 
raient l'Autokratôr  et  ses  Dignitaires  presque  tous 
châtrés;  puis  pénétrant  au  Grand-Palais,  ils  procla- 
meraient le  sclavon  qui  serait  uni  à  l'helladique.  Et 
les  Orthodoxes  entraînés  par  Haraïvi,  endoctrinés 
parles  ennemis  de  rimpie,irrupteraient à  la  Sainte- 
Sagesse,  en  chasseraient  le  Patriarche  mauvais  et  ses 
Oints  pourris,  pour  y  introniser  l'Hégoumène  de  la 
Sainte-Pureté   et  ceux  des   Monastères  iconolâtres, 
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qui  la  puririeraient,en  feraient  l'Eglise  victorieuse  du 
Bien,  le  foyer  mondial  de  raryaque  doctrine  de  la 
Vie  continuée  par  les   Arts  humains. 

Un  Jour,  seuls  en  le  Jardin  où,  si  divergents,  leurs 
rêves  prenaient  d'intactilcs essors,  Oupravda  etVigli- 
nitza  virent  approcher  So[)côs,Soliljas  ut  Ilaraïvidans 
l'ccarlemcnt  d'un  léger  rideau  de  branches,  d'ombres 
vertes  pleuvant.  C'était  au  printemps.  Des  frôlements 
d'odeurs  et  de  i)ruils  flottaient,  paisibles.  Les  scla- 
vons  se  levèrent  de  l'escabeau  où  ils  reposaient.  Et 
Sepeôs  s'écria,  pendantqu'llaraïvi  reganlaitViglinitza 
de  SCS  yeux  de  loyal  animal,  que  Solibas,  muet,  se 
croisait  les  bras  : 

—  Disposez-vous  à  cueillir  le  fruit  de  la  conjura- 
tion !  Sous  peu,  les  courses  battront  l'arène,  Cons- 
tantin V  sera  précipité  du  cathisma,  sur  les  de- 
grés do  l'Hippodrome,  ensanglanté,  brisé,  la  tête 
cassée. 

Il  riait,  violent,  franc  et  bavard  un  peu.  Viglinilza 
le  détaillait  lentement,  de  ses  chaussures  de  cuir  éi)ais 
à  son  casque  conique  sans  visière.  Il  était  svelte,  in- 
trépide et  d'une  beauté  gaie  d'homme  Jeune,  d'aven- 
turier sain.  Sa  moustache  brune,  il  la  tordillait  de 
deux  doigts  de  sa  main  gauche;  les  imbrications  de 
fer  de  sa  cotte,  il  les  secouait  de  brusqueries  do  poi- 
trine qui  semblait  sauter  par  dessous.  Et  la  sclavonne 
ne  voyait  présentement  que  lui,  dans  l'enveloppement 
du  soleil  tombant,  par  un  enramèlement,  sur  le  sol 
en  ronds  blancs. 

—  Et  tu  seras  Basileus  ;  Hybréas  t'unira  àEustok- 
kia,  les  Orthodoxes  et  les  Verts  soutiendront  ton  Pou- 
voir, et  toi,  Viglinitza,  resteras  auprès  de  lui,  pour 
l'aider  et  l'aimer. 

N'écoutant  pas  Haraïvi,  elle  regardait  toujours  So- 
peôs,  et  le  détaillement  de  son  humanité  vivace  con- 
tinuait. Solibas  frémit  en  sa  face  rouge,  en  la  robus- 
tesse de  son  ostéologie  : 

—  Et  comme  nous  vaincrons,  Oupravda  devenu 
Basileus  et  Eustokkia  épouse  de  Basileus,  nous  se- 
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rons  des  Dignitaires  :  moi  Grand-Logolhète,  Haraïvi 
Grand-Drungaire,  Sepeôs  Grand-Domestique.  Et  toi, 
Viglinitza,  ah  !  et  toi  ! 

Lui  aussi  ne  sut  de  quelle  dignité  revêtir  Viglinitza 
qui  répondit,  évadée  d'une  sorte  de  pesanteur  in- 
terne : 

—  Moi,  je  resterai  la  sœur  d'un  Basileus  parce  que, 
par  mon  sexe,  je  ne  puis  être  Basileus! 

Cela, d'une  voix  sourdementàpre.  Sepeôs  ritencore, 
d'un  élan  de  t  onne  joie  qui  ne  la  comprenait  pas. 

—  Eustokkia  est  vraiment  vaillante  ;  c'est  elle  qui 
tisse,  avec  Ilybréas,  la  conjuration;  c'est  par  elle 
qu'Oupravda  aura  le  sarikion.  Les  Aveugles  lui  en 
voudront. 

—  Eustokkia! 

Oupravda  se  répondait  à  une  personnelle  interro- 
gation. En  une  puérilité  que  de  jour  en  jour  l'adoles- 
cence atténuait  et  sous  laquelle  une  cérébralité  tout 
à  part  levait,  il  entrevoyait  avec  ravissement  cette 
âme  déjeune  fille  d'une  précocité  si  hàlive, qui  l'avait 
appelé  auprès  d'elle,  avec  sa  sœur.  Elle  s'imposait  à 
lui  comme  une  Eikône,  une  image  glorieuse  et  vivante, 
auréolée,  gemmée  et  étoffée,  (^êtte  sensation  du  pas- 
sage en  lui  d'Eustokkia  dut  être  vive,  car  il  ferma 
les  yeux  et  n'écouta  pas  Haraïvi,  qui  disait,  s'en  re- 
tournant avec  Solibas  et  Sepeôs,  celui-ci  content, 
turbulent  et  loquace  : 

—  Cette  Eustokkia,  oui,  cette  Eustokkia,  c'est  à  lui 
que  tu  devras  la  Puissance  et  la  Force.  Hybréas 
comme  à  toi  lui  enseigne  la  doctrine  du  Bien  et  l'excel- 
lence de  riconolâtrie.  Quand  tu  régneras  dans  l'Em- 
pire d'Orient  régénéré,  tu  te  souviendras  do  ce  qu'elle 
aura  fait  pour  toi,  et  nous  nous  en  souviendrons 
aussi  ! 

Comme  ils  se  rendaient  le  lendemain  dans  l'aile  du 
palais  rose  qu'ils  habitaient,  qui  était  pleine  do  soleil 
circulant  par  des  baies  de  fenêtres  largement  ouvertes, 
par  un  de  ces  escaliers  vastes  un  peu  partout  trouant 
le  bâtiment  silencieux   construit  peut-être  par  Théo- 
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dose,  uno  apparition  leur  fulgura.  Sur  l'escabeau  d'i- 
V3ire  porlo  aux  bras  de  deux  Serviteurs  vêtus  do  ro- 
l:es  verbes,  Eustokkia  ascendait  lentement,  l'orfévre- 
rie  du  lis  rouge  sur  l'épaule,  et  maintenant,  comme 
si  une  insaisissable  harmonie  l'accompagnât,  un  or- 
gue en  un  éloignemont  de  salle  chantonnait  douce- 
ment, peu  à  peu  s'enflait,  pour  ensuite  résonner,  brisé, 
en  un  AUelouia  ou  un  Hosanna  sûrement  glorifiant 
l'Empire  du  Bien.  Du  palier  surplombant,  par  des  co- 
'onnes  roses,  ils  l'attendirent;  mais  Eustokkia  leur  lit 
signe  d'entrer, et  elle  les  suivit, dansleui- propre  appar- 
tement,grand, éclairé  du  trou  de  jour  d'une  coupole  avec 
des  tapisseries  à  ses  parois  qui  montraient  des  fleura- 
gesd'or  et  des  fleurages  d'argent, confondus, à  formes 
varécheuses.  Les  Serviteurs  la  déposèrent  sur  le  sol; 
l'un  d'eux  mit  sous  ses  pieds  un  coussin  dont  les 
glands,  de  pierres  précieuses,  tachèrent  de  lueurs  la 
mosaïque  du  carrelage  ;  l'autre  qui  avait  comme  ce- 
lui-ci la  face  glabre,  les  yeux  gris  et  l'épaississement 
de  chair  d'un  eunuque,  se  posta  dans  son  dos  et  tran- 
quillement l'éventa  avec  une  grande  plume  de  paon. 
Gomme  elle  se  retournait  pour  lui  transmettre  un  or- 
dre bref,  il  remua  les  lèvres,  le  premier  en  fit  autant, 
et  ils  tendirent  l'oreille.  Oupravdaet  Viglinitza  recon- 
nurent qu'avec  la  viriUté  tous  deux  avaient  perdu  la 
parole  et  l'ouïe. 

Elle  leur  fit  signe  de  s'asseoir  sur  des  sièges  placés 
devant  elle,  et,  lentement,  n'abandonnant  pas  de  son 
regard  hyalin  Oupravda  : 

—  Ils  vous  l'ont  dit,  Haraïvi,  Sepeôs  et  Solibas  ! 
Sous  peu  les  Verts,  impatients  d'agir,  se  révolteront 
et  l'Empire  sera  à  notre  race,  qui  triomphera  pour 
toujours. 

Instamment  sur  lui,  son  regard  calme  et  franc,  où 
comme  un  lac  inridé  pas  une  ombre  ne  s'allongeait. 
L'enfant  répondit: 

—  Ils  se  révolteront,  oui,  oui  ! 

Il  restait  embarrassé,  quoique  d'âme  efîusionnante, 
devant  ce  regard  sûr,  cette  attitude  du  lis  rouge  sur 
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une  épaule  penché  et  le  il  ne  savait  quoi  de  toute  sa 
personne  moulée  en  Vierge  orante.  N'oubliant  certai- 
nement pas  les  suggestions  d'Hybréas,  Eustokkia 
ajouta: 

—  Et,  grâce  au  soulèvement  des  Verts^la  race  hel- 
ladique  et  la  racesclavonne,  unies  contre  la  race  isau- 
rienne,  auront  de  grandes  destinées,  toi  par  moi,  moi 
par  toi. 

Elle  s'expliqua.  Sans  attendre  d'être  munis  de  cette 
arme  dont,  si  vaguement,  Hybréas  avait  parlé,  les 
Verts  voulaient  marcher  sur  les  Bleus,  qu'ils  étaient 
sûrs  de  vaincre,  et,  à  la  faveur  de  troubles,  à  l'Hippo- 
drome un  jour  solennisé  de  courses,  escalader  le  ca- 
thisma  pour  en  précipiter  Constantin  V  et  se  rendre 
maîtres  du  Grand-Palais, où  Oupravda  seraitproclamé 
Basileus  Autokratôr  de  l'Empire  d'Orient.  Elle,  Eus- 
tokkia, en  serait  l'Augusta.  Il  est  vrai  qu'Hybréas 
n'acquiesçait  point  à  cette  explosion  prématurée,  à 
laquelle  beaucoup  d'Orthodoxes  applaudissaient, car  il 
préférait  que  l'etficacité  de  l'arme  mystérieuse,  qu'il 
voulait  remettre  aux  mains  des  Verts  partisans  du 
Bien,  et  dont  elle-même  ignorait  la  forme  et  l'énergie, 
que  cette  efficacité  poursuivie  en  solitaires  et  inconnues 
recherches,  fût  tout  à  fait  trouvée.  En  son  ardeur  de 
femme  politique,  Eustokkia  croyait  opportune  la  dé- 
cision des  Verts,  que  Sepeôs  avait  entraînés  par  sa 
jactance  loyale,  son  intrépidité  de  bon  aloi.  Elle  par- 
lait comme  dévotieusement,  avec  de  brûlantes  flam- 
bées de  voix  échappées  d'une  âme  très  vivace,  sur- 
tout lorsqu'elle  développa  l'enseignement  d'Hybréas 
en  les  profondeurs  duquel  elle  plongeait  pour  en  res- 
surgir,  avec  un  entendement  clair,  un  entendement 
attendri  pour  Oupravda  qu'elle  regardait  de  ses  yeux 
francs  et  sur  qui  pesait  sa  face  ronde  et  rose,  à  pulpe 
ferme. 

Alors,  des  dilections  coururent  de  l'enfant  sclavon 
à  la  vierge  helladique.  En  sa  cérébralité  Eustokkia 
se  spiritualisa,  avec  des  formes  religieuses,  des  struc- 
tures d'Eikônes;  comme  une  Panaghia,  elle  élargit  les 
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bras  pour,  mystiquement,  avec  lui  saisir  le  Monde 
par  le  Bien  régénéré.  Iirécoul.iit,  il  se  sentait  comme 
en  un  vivant  essor,  tel  que  les  Anges  de  l'Eglise  où 
Hybréas  officiait,  .^ussi,  une  lumière  aiguë  le  Ira- 
versa-t-il  pendant  qu'elle  faisait,  toujours,  le  dévorant 
d'yeux  magnéti(|uement  hyalins  comme  un  creux  de 
mer  aux  suspectes  tbngosités  : 

—  Tu  sais,  notre  race  est  supérieure  :  elle  a  triom- 
phé Jadis  et  triomphera  encore,  mais  avec  toi, le  mâle 
sclavon  à  qui  elle  doit  s'unir,  par  moi  I 

Elle  se  leva,  elle  ne  lui  en  dit  pas  davantage,  elle 
regarda  h  peine  Viglinitza.  Los  Serviteurs  eunuques 
l'enlevèrent  sur  son  escabeau  d'ivoire,  et  leurs  pas 
mous,  régulièrement,  sillèrent  par  le  grand  escalier. 
L'orgue  brama  faiblement  une  hymne,  cette  espèce 
d'AUelouia  ou  d'Hosanna  magnifiant  peut-être  l'Em- 
pire futur!  Alors  Oupravda  n'eut  plus  dans  les  yeux 
que  cette  si  jeune,  si  grave  face  de  vierge,  ce  lis  or- 
févri  mélancoliquement  penché  ;  dans  les  oreilles  que 
les  paroles  métalliques  d'Eustokkia  jetées  sur  l'abîme 
de  ses  imaginations  étoufTantes  d'enfant  au  cerveau 
par  la  religiosité  et  l'esthétique  byzantines  frappé. 

Viglinitza  fronça  les  sourcils,  ferma  ses  poings  de 
jeune  titane.  Elle  ne  savait  pas.  Elle  n'aimait  pas  Eus- 
tokkia.  Elle  ne  l'avait  pas  comprise.  Elle  avait  la  ma- 
térialité naïve  d'une  barbare  ;  la  petite-fille  des  Aveu- 
gles s'était  décelée  comme  toute  faite  de  mysticités, 
de  profondeurs,  de  sensations  aiguisées,  d'ondoie- 
ments d'àme.  Par  Oupravda,  elle  se  substituait  à 
sa  race  sclavonne,  car,  elle  le  sentait  bien,  l'hel- 
ladique  était  supérieure  par  l'intelligence  politique 
h  son  frère,  tout  de  sentiment.  Eustokkia  voyait 
l'Empire  du  Bien  au  delà  delà  conjuration;  elle  le 
comprenait  ethniquement  pour  la  régénération  de  TEu 
rope  par  la  race  helladique,  aînée  des  autres  races, 
tard  venues  à  la  religion  du  lézous,  alors  qu'Oupravda 
le  prévoyait  religieux  et  artiste,  tout  de  sensations,  et 
qu'elle-même  le  voulait  brutal,  compresseur  et, au  be- 
soin, inéquitable  hors  pour  les  siens. 
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C'est  autant  pour  le  salut  de  son  sang  qu'en  raison 
des  violences  en  elle  sourdant,  ([u'elle  avait  un  trou- 
blant rêve  de  descendance  qui  ne  serait  pas  celle  de 
son  frère  et  d'Eustokkia,  mais  d'elle.  Ce  n'était  pas 
cependant  que  sa  jalousie  lui  fit  haïr  Oupradva  pas 
plus  qu'Eustokkia.  Elle  obéissait  à  ses  virtualités  de 
fille  forte,  voulant  vivre  par  son  propre  sang.  Aussi, 
effusionnément,  avec  un  gros  regard  vers  l'escalier 
par  où  s'en  allait  Eustokkia,  sur  l'escabeau  d'ivoire 
portée,  elle  ne  put,  le  prenant  par  la  main,  que  dire  à 
son  frère  : 

—  Eustokkia  te  plaît,  moi  pas.  Mais  je  ne  lui  veux 
aucun  mal,  pas  plus  qu'à  toi  qui  es  mon  frère  que 
j'aime,  en  cette  lîyzance  où,  comme  notre  ancêtre 
lustinien,  on  te  veut  Autokratôr  ! 


LIVRE  DEUXIEME 


Des  Jours  avaient  passé  de  fêtes  pascales,  des  jours 
aprèsla  semaine  de  Passion,  par  les  Byzantins  honorés 
de  palmes  blanches  qu'au  sortir  des  Eglises  ils  por- 
tèrent en  tendre  forêt.  Et  toutes  les  Eikônes,  qui 
s'agrémentèrent  de  ces  joies,  virent  les  Orthodoxes 
inclinés  devant  elles  :  des  Pantokratôrs  extérieurs, 
peints  à  même  à  des  façades  d'Eglises  ;  des  Pana- 
ghias  énormes,  des  Sôters,  qui  figuraient  le  Sauveur 
du  Monde,  des  Théos  à  barlDe  de  fleuve,  des  Saints, 
des  Saintes,  des  Elus,  des  Dominations,  des  Anges, 
des  Archanges,  des  Foules  divines  et  humaines,  en- 
fin, eurent  en  ce  temps-ci  le  suprême  contentement 
de  leur  adoration.  Sous  le  ciel  de  turquoise  mate  de 
lîyzance,  ces  Eikônes  resplendirent;  quelques-unes,  en 
miracles  inexpliqués,  pleurèrent  des  larmes  d'eau  et 
des  larmes  do  sang  ;  quelques-unes;  rien  qu'au  tou- 
cher de  leur  robe  de  mosaïque,  guérirent  des  paraly- 
tiques et  des  estropiés;  quelques-unes,  aies  implorer, 
laissèrent  tomber  de  leurs  lèvres  de  badigeon  de  cris- 
tallines et  consolantes  paroles  ;quelques-unes  flambè- 
rent tout  à  coup  sur  leur  fond  d'or,  en  incendie  remar- 
quable de  leurs  chairs  vivantes  presque.  Et  cela  n'é- 
tait rien  encore.  Dans  les  intérieurs  des  Eglises,  des 
Reliques  de  Martyrs  furent  exposées  qui  créèrent  des 
prodiges  :  des  femmes  s'apprêtèrent  tout  à  coup  à  en- 
gendrer ;  des  aveugles  virent  ;  des  enfants  encore  h  la 
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mamelle  purent  lire  à  livre  ouvert  les  Evangiles  ;  des 
muets  devinrent  éloquents  et  des  vieillards  eurent  en 
leurs  veines  la  course  d'un  sang  nouveau.  Au  contact 
d'un  Linge  sacré,  une  mère  aperçut  sa  fille,  qui  jus- 
qu'alors péniblement  marchait  sous  l'agrifTement  d'un  e 
dévorante  phtisie,  allègrement  aller,  rosir  ses  joues 
et  briller  sainement  ses  yeux.  Au  baiseraent  d'un 
morceau  de  la  vraie  Croix,  un  Spathaire  dont  les 
bras  pourrissaient  par  un  étrange  ulcère  témoigna, 
en  les  élevant,  d'une  imprévue  guérison.  Tout  le  pa- 
ganisme de  la  race  helladique,  qui  fît  fleurir  les  cultes 
naturistes  de  la  Grèce  ancienne;  toute l'anthropomor- 
phique  déification  des  forces  cosmologiques  jadis  per- 
sonnifiées dans  les  dieux  et  présentement  dans  le  lé- 
zous,  la  Panaghia,  le  Théos,  les  Saints,  les  Saintes,  les 
Elus, les  Dominations,  les  Anges,  les  Archanges  peints 
et  sculptés  des  monuments  religieux,  toute  la  sym- 
bolisation  enfin  de  la  Vie  par  les  Arts  humains  s'épa- 
nouit pleinement  sous  des  ravissements  d'Orthodoxes 
que  le  Pouvoir  n'inquiétait  pas  encore.  Seules,  hors 
ce  que  le  Rite  demandait  des'  fêtes  pascales,  deux 
Eglises  s'abstinrent  de  l'universelle  joie  :  la  Sainte- 
Sagesse  et  la  Sainte-Pureté.  La  première,  probable- 
ment trop  engagée  dans  les  prolégomènes  de  la  Per- 
séculion  iconoclastique  ;  la  seconde,  en  raison  de 
l'austérité  môme  de  son  enseignement,  exphcatif,  il  est 
vrai,  du  culte  iconolàtrique,  mais  trop  élevé,  trop  abs- 
trait pour  la  foule  qui  n'en  comprenait  que  les  grandes 
lignes  et  préférait  se  ravir  ailleurs. 

Et  ces  leLes  pascales  conduisirent  à  la  journée  des 
courses  vers  lesquelles  tout  Byzance  accourait  dès  le 
matin.  Voici  que  dans  les  rues  larges  ou  étroites, 
venues  des  sept  Montagnes  obombrées  de  domi- 
nantes coupoles,  des  Byzantins  se  poussèrent,  leur 
bonnet  carré  ou  tubulaire  couronné  d'aigrettes  et 
de  torsades,  mêlés  h  des  personnages  dont  les  cos- 
tumes plaquaient,  à  des  étoiles  voyantes,  des  éclats 
de  parements  d'or  et  d'argent;  des  Arméniques  fi- 
lèrent,   avec   des  braies  larges  fermées  au  bas   de 
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cordons  de  soie,  avec  des  robes  coupées  au  dessous 
des  genoux.  EL  des  fastes  d'é(|uipagcs,  avec  des  chiens 
et  des  ours  muselés  par  dos  anneaux  do  métal  ;  des 
chevaux  caparaçonnés  de  tapisseries  traînassantes,  h 
la  bordure  desquelles,  appendues,  des  sonnettes  de 
bronze  bruissaient  clairement  ;  des  chars  somptueux 
et  des  chars  de  nomades,  ceux-ci  sur  des  roues  pleines 
encore  fangeuses  des  chemins  traversés  ;  des  thèmes 
qui  étaient  des  cohortes,  allant  droitcmcnt,  avec  des 
protospathaires  en  tête,  des  chiliarques  et  des  stra- 
tèges ;  puis  des  chorôges  de  frappeurs  de  tambours, 
de  souffleurs  de  trompettes,  de  pinceurs  do  harpes 
très  grandes  reposées  à  des  poitrines  de  musiciens 
nullement  essoufflées;  des  groupes,  on  désordre, d'au- 
tres musiciens,  flls  de  races  barbares,  venus  pour  s'a- 
muser aux  courses  sans  souci  aucun  de  ce  qui  devait 
y  survenir  :  des  porteurs  de  nacaires  lybiennes,  de 
iDalaleikasrussiennes,  de  karamandj us  et  d'eouds  orien- 
taux, de  cymbales  de  fer  et  de  bronze  grandes  d'un 
pied  ;  des  panégyries  de  kaloyers  et  de  papas  chevelus 
dont  les  chants  religieux,  d'extraordinaires  Allelouias 
nasillaient,  sous  des  balancements  de  bannières  por- 
tées en  croix  à  des  hampes  de  bois  violet;  une  foule 
dense,  vivante,  courante,  gesticulante,  un  égaillement 
de  couleurs,  enfln,  des  cris  en  répétitions  de  directes 
trajectoires,  et  des  tons  de  peau  divers,  depuis  le  très 
clair  épiderme  du  Gallo-Franc,  venu  de  loin,  jus([u'à 
la  boule  laineuse  du  nègre, coupée  d'un  trait  de  lèvres 
rouges  et  trouée  d'yeux  blancs. 

Se  virent  les  portiques  du  Forum  Augustéon,  avec 
l'envol,  à  leur  milieu,  du  lusLinien  de  bronze,  et  en 
la  bleuité  du  ciel,  à  la  gaucho  de  ce  Forum,  l'archi- 
tecturale Sainte-Sagesse,  ses  neuf  coupoles,  son  nar- 
thex  à  neuf  portes  précédé  d'un  exonarthex  formant 
une  vaste  place  dallée.  Derrière  des  Jardins  riches, 
d'autres  architecturales  maisons, les  Thermes  d'Arca- 
dii^s,  expirant  devant  un  minuscule  port  où  abor- 
daient des  monoxilones  prestes  ;  le  Xérolophos,  puis 
des  parties  du  Grand-Palais,  des  bâtiments  à  voûtes, 
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des  bâtiment-5  à  portiques,  des  bâtiments  à  terras- 
ses, où  des  Dignitaires  traînassaient  des  robes  la- 
laires,  lourdes.  A  droite  les  murs  de  l'Hippodrome 
se  dressèrent,  avec  son  promenoir  hanté  d'oisifs  ré- 
duits en  pygmées  allant  et  venant  sous  des  attitudes 
de  statues  qui  en  couronnaient  le  colossal  pourtour. 
Autour,  en  des  boutiques,  des  marchands,  parmi  les- 
quels Sabattius,  offraient  des  pastèques,  d'autres  des 
poissons  sèches  et  des  œufs  cuits  que  venaient  man- 
ger des  hommes  du  peuple,  bateliers,  portefaix,  pê- 
cheurs, ouvriers  des  diverses  industries.  De  toutes 
parts  essaimait  la  foule  ;  un  grand  susurrement,  pareil 
à  celui  d'un  million  de  cigales,  multipliait  des  langues 
ou  monosyllabiques  ou  polisynthétiques,  appelant  des 
noms  d'hénioques,  des  noms  d'anciens  ou  de  futurs 
vainqueurs  qui,  en  des  chars  décorés  de  brocarts, 
sculptés  de  figures  d'ivoire  ou  de  lames  de  métal,  re- 
poussé, bombé  et  feuillu,  s'engouffraient  par  les  por- 
tes largement  ouvertes,  découvrant  des  pans  intérieurs 
de  l'Hippodrome,  son  arène  partagée  par  la  ligne  des 
camptérès  et  ses  gradins  désordonnément  recouverts, 
vers  les  carcères,  les  écuries,  troublées  de  hennisse- 
ments de  chevaux,  de  coups  de  fouets  et  de  cris  de 
bêtes. 

Bientôt  cet  intérieur  d'Hippodrome  décela  mieux 
son  fameux  cathisma  et  sa  sphendoné,  à  chacun 
des  bouts  de  l'ellipse  démesurée,  celui-là  rectiligne, 
celle-ci  en  courbe.  Le  cathisma  s'élevait  en  abîme 
droit,  en  un  cadre  de  tapisseries  rouges  et  violettes 
brochées  d'or,  au  milieu  de  deux  loges  petites.  Vide 
présentement,  dans  l'orgueil  de  sa  disposition,  il  était 
au-dessus  d'une  saillie,  le  pî,  et  ainsi  paraissait  très 
redoutable,  très  bien  gardé  par  une 'armée  qui  se 
sentait  derrière,  prête  à  le  défendre  contre  quiconque 
eût  rêvé  Tescalader. 

Dans  le  pî,  dominant  également  l'arène,  des  sta- 
tionnements de  Gardes  bordaient  des  rigidités  hu- 
maines coupées  d'éclairs  de  haches  et  de  glaives  d'or. 
Ils  ne  remuaient  pas  ;  à  peine  sourcillaient-iis  sous  de 


88  BYZANGE 


forts  claquètements  d'étendards  jauneSjVerts  et  bleus, 
derrière  eux  par  d'autres  Gardes  érigés  en  faisceaux 
quepar  instant  un  vent  étendait  tout  à  coup.  Ils  regar- 
daient loyalement  le  peu[)le  qui  s'agglomérait  sous 
les  portes,  gravissait  les  degrés  si  nombreux,  les  Verts 
à  gauche  du  cathisma,  les  Bleus  ;l  droite.  Ces  soldats 
étaient  des  Scholaires,  des  Excubiteurs  et  des  Candi- 
dats, tirés  de  l'armée  du  Basileus  qui  les  avait  pla- 
cés là  autant  pour  contenir  la  foule  et  défendre  le  ca- 
thisma que  pour  orner  le  pî  où  on  avait  coutume  de 
les  voir  aux  courses.  Le  profil  de  presque  tous,  mi- 
sémite,  mi-touranien,  leur  belle  nonchalance  de  bar- 
bares bruns  disaient  leur  race,  apparentée  à  celle  de 
Constantin  V,  qui  était  isaurien,  comme  eux. 

Des  panégyries  apparurent  dans  la  trouée  d'une 
porte  crevée  de  ses  vêtements  roux  ou  blancs,  de  ses 
voiles  bleus  ou  violets,  de  ses  bonnets  de  feutre,  de 
ses  croix  sur  de  longues  hampes  et  de  ses  bannières 
étalant  des  Eikônes,  brodées  de  perles  et  de  métaux.- 
Presque  toutes  se  dirigèrent  vers  les  Verts  qui  les 
accueillirent  le  chef  clin,  pendant  que  les  Bleus  rica- 
naient, en  face,  le  poing  tendu.  Il  y  avait  là,  avec  leur 
Hégoumène,  tous  les  kaloyers  de  l'Orthodoxie  :  des 
Monastères  de  Callistrale  et  de  Dexicrate,  de  l'Hype- 
raghia  et  du  fameux  Stoudion  ;  des  Oints  humbles, 
clignotant  au  Jour,  de  l'Octogone,  de  Sainte-Paraskevi, 
du  P.intépopte,  d'Aréobinde;  des  Oints  riches  mais 
iconolàtres,  mais  ennemis  de  Constantin  V,  de  Saint- 
Mamas,  des  Saints-Apôtres,  du  Verbe-Divin,  de  l'Ar- 
change Saint-Michel,  de  Saint-Typhon  et  de  Saint- 
Pantaléon.Puis  ceux  de  la  Sainte-Pureté,  en  tête  des- 
quels Hybréas,  iin,  bref  en  sa  robe  violette  d'Hégou- 
mène  au  semis' de  croix  d'argent,  les  cheveux  noirs  la- 
mellantsous  le  voile  de  la  coiffure;  à  la  queue  desquels 
loan  qui,  le  bonnet  carré  d'une  main  découvrait  son 
chef  hispide,  pareil  à  une  sphéricité  épineuse  de  cac- 
tier.  Ces  religieux  de  l'Eglise  des  Vlachernes  avaient 
une  face  indécise  et  blanche,  des  yeux  en  des  poils  de 
cils  longs,  leur  faisant  un   regard  à  peu  près  égaré, 
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un  regard  érémitique  et  prophétiseur,  cassant  le  corps 
qui  semblait  dérader,  sans  volonté  et  mouvement. 

Sans  doute,  la  conjuration  n'étaitpoint  ignorée,  car 
cent  mille  bouches  en  parlaient,  cent  mille  cœurs  bat- 
taient pour  et  contre  elle.  Et  ce  qui  surprenait  était 
la  lourde  indifférence,  peut-être  simulée,  du  Pouvoir 
qui  n'avait  pris  aucune  précaution  contre  elle,  sauf 
l'occupation  usagère  du  pî,  et  s'offrait  même  à  ses 
coups  avec  une  insouciance  à  ravir  ou  terrifier.  Aussi, 
sur  les  gradins  de  gauche,  une  hymne  nasilla-t-elle, 
peut-être  l'hymne  Acathistos,  que  bientôt  tout  le  peu- 
ple des  Verts  répéta  en  face  des  Bleus,  muets.  Ce 
qu'elle  disait,  ce  qu'elle  exprimait  sûrement,  était  une 
objurgation  à  Constantin  de  rester  fidèle  à  la  Foi  et  au 
Rite,  avec  de  discrètes  invites  à  ne  pas  entreprendre  la 
guerre  aux  Eikônes.  On  éleva  les  mains,  on  Jura,  pria; 
des  regards  visèrent  Haraïvi  qui, sous  l'ombre  de  son 
couffieh, montra  sadalmatique  ramagéede bizarreries 
de  bêtes  et  de  végétaux, et  Sepeôs  dans  le  cuirassement 
des  imbrications  de  sa  cotte,  sommé  de  son  casque 
conique  privé  de  visière,  et  gai,intrépide,  sûr  de  lui. 

Sur  les  gradins  des  Bleus,  d'opulentes  panégyries 
survenaient.  Un  blême,  gras  personnage,  sous  une 
rondeur  de  rouge  ciborion,  s'asseyait  bien  en  face 
d'Hybréas  dont  les  regards,  à  le  fixer,  plus  encore 
luirent,  et  d'autres  s'asseyaient  à  ses  côtés.  C'était 
l'Eglise  iconoclastique,  amie  de  la  Puissance  et  de  la 
Force  auxquelles  elle  apportait  le  secours  d'une  fausse 
spiritualité.  Le  blême,  gras  personnage  trônait  en  Pa- 
triarche à  la  Sainte-Sagesse,  où  il  soutenait  le  Mal, 
avec  les  siens,  ses  riches  et  fastueux  voisins  aux  yeux 
pointus  d'Oints  mauvais: l'Archimandrite, le Syncelle, 
leSaccellaire,  leScœvophilax,  le  Chartophilax,  le  Pro- 
tecdice,  le  Docteur-des-Psaumes,Ie  Hiéromnémon,le 
Périodeute,le  Protosalte,  le  Laosinacte,  bien  d'autres 
encore,  tous  contempteurs  de  l'aryaque  doctrine  du 
Bien.  Sous  leurs  airs  confits  et  doucereux,  ils  sem- 
blaient rire,  ils  semblaient  fort  contents,  comme  s'ils 
savaient  par  avance  le  sort  réservé  à  la  conjuration. 
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Dans  l'arène  peuplée  de  statues,  l'arête  des  camp- 
térès  reliait  l'obélisque  de  Théodose,  au  granit  fouillé 
d'hiéroglyphes,  le  pyramidion,  Jusqu'à  son  haut  pla- 
qué de  bronze  doré  où  couraient  des  poursuites  d'ins- 
cripLions,  enfin  la  Colonnc-des-Serpcnls,  enlacement 
monstrueux  de  trois  ophidiens  soutenant  surle  diver- 
gement  de  leurs  têtes  une  statue  d'Apollon  prise,  un 
millier  d'ans  auparavant,  au  Temple  de  Delphes  par 
les  Perses  de  Xerxès.  A  ses  deux  extrémités  était  une 
borne,  —  une  mêla  —  la  première  sous  le  calhisma 
près  d'un  grand  bassin  d'eau  :  l'Euripe;  l'au're  sous  la 
sphcndoné,  dans  la  courbe.  Des  Dignilaires  installè- 
rent là  de  basses  orgues  d'argent  qui  bientôt  réson- 
nèrent sous  les  doigts  errants  des  mélistes.  Et  main- 
tenant, toujours  le  peuple  emplissait  l'énorme  Hippo- 
drome, montait,  roulait,  s'élargissait  autour  des 
Verts  et  des  Bleus,  s'agilait  devant  leurs  Oints;  des 
gens  criaient,  des  poings  dominaient,  des  couleurs 
de  vêtements  s'entrevoyaient  sous  des  nimbes  de  so- 
leil qui  flottaient  partout,  avec  des  taches  de  faces 
vivantes,  muantes^  barbues,  brunes,  blanches,  rou- 
geaudes, jaunes,  éclairées  de  subites  lumières  d'yeux. 
Il  y  en  avait  en  haut  et  en  bas,  pêle-mêle,  jusqu'au 
promenoir  supérieur  où,  parmi  les  statues,  ils  faisaient 
des  silhouettes  violettes  dans  le  jour  blanc,  et  une 
ténuité  de  poussière  en  enveloppait  la  confusion  ges- 
ticulante, parfois  crevée  de  flux  et  de  reflux  qui  en 
portaient  les  épaisseurs  d'un  côté  ou  d'autre,  au  gré 
des  arrivants.  Ceux-là  venaient  de  partout,  par  les 
quatre  portes  de  l'Hippodrome,  par  des  passages  qui 
s'ouvraient  tout  à  coup,  en  engouffrement  d'air  et 
de  soleil,  dévoilaient  le  dehors  où  des  chars  atten- 
daient, des  chevaux  piaffaient,  harnachés  de  choses 
éclairantes,  clochettes  d'or  et  gourmettes  d'or,  des 
chameaux  au  col  oscillant  sous  une  tête  grimaçante, 
fatidique  et  narquoise,  dont  l'ombre  bouchait  des 
palais,  des  fonds  bleuis  de  coupoles  bleuies,  des  li- 
gnes droites  de  voies  aux  roides  maisons  de  marbres 
et  de  basaltes  luisants.  De  ces  voies  et  d'autres  voies 
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s'emmêlant  derrière,  accouraient  des  populations  hâ- 
tives; des  ventres  sanglés  d'étofTes  brochées,  bleues, 
vertes,  pourpres,  Jaunes;  des  faces  que  des  mains 
prestes  épongeaient;  des  coiffures  bizarres,  des  épau- 
les grasses  ou  minces;  des  cols  enveloppés  de  ri- 
chesses tintinnabulanles  :  Joaillerie,  verroterie,  émaux, 
pendillant  sur  des  poitrines  éclatantes  de  Jour. 

D'autres  orgues  d'argent  avaient  été  apportées  et 
bientôt,  toutes  bramèrent,  avec  des  inflexions  métal- 
liques, des  grossissements  qui  s'enflaient  puis  mou- 
raient, aigus;  des  visionnemcnts  de  chants,  des  dé- 
veloppements do  triomphes  dont  l'assauvagissement 
ne  terminait  plus.  Et  les  Oints  ennemis  se  levaient; 
le  Patriarche  regardait  Hybréas,  ses  Dignitaires 
menaçaient  muettement  les  hégoumènes;  des  épis- 
copes  batailleurs^  survenus  en  des  flots  de  Bleus,  di- 
saient des  choses  quelconques  à  des  tas  de  kaloyers 
s'entourant  de  Verts  sous  des  bannières  où  les  Eikônes 
lunaient  leur  belle  face  aux  sertissures  de  gros  dia- 
mants. Et, emmi  le  peuple, des  raccourcis  de  bustes  ap- 
paraissaient avec  des  coudes  aux  manches  pendantes; 
des  barbes  remuaient  et  se  tranquillisaient;  des  oreil- 
les se  prêtaient  à  des  altt^nles  d'orgues  et  d'hymnes. 

Maintenant  c'était  la  vision  d'or  de  l'Autokratôr, 
par  là-bas,  à  l'Héliacon  du  Grand-Palais,  par  dessus 
l'Hippodrome  que  séparait  un  espace  latéral  à  ses 
murs,  hauts.  Un  écartement  violent  de  draperies 
pourpres  découvrait  un  trône  entre  quatre  colonnes 
coiffées  d'un  ciborion,  et  de  ce  trône  Constantin  V  se 
levait,  avec  des  chefs  de  Gubiculaires  à  ses  côtés,  des 
Patrices,  des  Maîtres^  des  Sénateurs,  en  Ordres  fas- 
tueux. Il  était  revêtu  du  scaramangion  blanc,  du  sagion 
pourpre  brodé  d'or,  et  une  chlamyde,  large,  s'agra- 
fait à  son  col  d'homme  vaillant,  une  chlamyde  toute 
d'oraux  broderies  d'or  survivant  fond,  vert  et  vio- 
let, aux  plis,  par  derrière,  disposés  en  rayonnement 
par  un  Dignitaire  attentif.  Sous  le  couronnement  du 
sarikion  d'or,  qui  avait  des  rubis,  des  saphirs,  des 
topazes, des  améthystes,  des  émeraudes,  des sardoines 
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et  des  opales,  il  avançait  la  courbe  de  son  nez  blanc 
par  dessus  un  morceau  de  barbe  noire  et  ses  deux 
bras  faisaient  des  gestes  lenls  ;  ses  deux  mains  s'ou- 
vraient et  se  refermaient  en  bénédictions  pour  l'Hip- 
podrome un  moment  se  taisant.  Puis  les  draperies 
pourpres  se  refermaient  :  la  vision  disparaissait,  mais 
bientôt  le  cathisma  découvrait  à  nouveau  Constan- 
tin V,  les  chefs  de  ses  Cubiculaires  et  les  Ordres  de  ses 
Patrices,  de  ses  Maîtres  et  de  ses  Sénateurs  ayant 
quitté  i'Héliacon  du  Grand-Palais.  Et  les  loges  cintrées 
d'à  côté  s'emplissaient  de  Dignitaires  que  d'en  bas  on 
se  désignait  du  doigt,  des  Dignitaires  certainement 
impopulaires  tant  ils  gardaient  un  air  faux  et  fier  :  le 
Grand-Domestique,  qui  avait  une  coiffure  d'or  et  un 
bâton  d'or;  le  Grand-Logothète  et  le  Grand-Drungaire, 
gras,  juteux  et  les  yeux  blancs;  le  Protostator,  cha- 
fouin; le  Protovestiaire,  qui  avait  une  face  de  chien; 
le  Grand-Slratopcdarque,  dont  le  regard  sévère 
fuyait  des  malédictions  de  Byzantins  que  probable- 
ment il  molesta;  le  Primicier-des-Chantres,  haussant 
un  col  d'autruche  entre  le  Grand-Chartulaire  et  le 
Protocynège  qui  tortillaient  le  leur,  de  chameau.  C'é- 
tait enfin  la  somptuosité  du  Protoiéracaire  et  du 
Grand-Dioicète,  du  Protoproèdre  et  du  Proèdre,  du 
Grand-Myrtaïte  et  du  Ganicléios,  du  Cétonite  et  du 
Curopalate  qui  branlaient  agréablement  du  chef,  sous 
la  domination  de  la  tête  de  courge  du  Grand-Papias 
Digenis,  balançante  plus  encore  en  férocité  pour  les 
Verts,  les  Orthodoxes  et  Hybréas  enveloppés  de  son 
regard  plissé  tel  que  d'un  porc  mal  gracieux! 

Constantin  V  se  surhumanisait  sur  un  trône  très  haut, 
et  derrière  s'éployaient  des  robes  pendantes  d'indivi- 
dus sans  cesse  survenant,  des  attitudes  de  coiffures 
pointues,  tubulaires  ou  simplement  carrées.  Des  eu- 
nuques, aux  adipeuses  bajoues,  flabellaient  molle- 
ment; des  Cubiculaires  soutenaient  des  insignes  :  un 
glaive  d'or  à  pointe  verticale,  un  globe  d'or  soutenu 
de  la  croix  helladique,  toute  une  forêt  d'autres  glai- 
ves, tout  un  hérissement  de  haches  d'or  et  de  lances 


BYZANGE  93 


d'or,  parti  d'un  entourage  d'Excubiteurs,  de  Scholai- 
res  et  de  Candidats, 

Sepeôs  se  dressa,  les  bras  croisés  sur  les  imbrica- 
tions de  fer  de  sa  poitrine,  la  tête  coifTée  du  casque 
conique  dont  l'acier  eut  un  éclairement.  Ses  yeux  éner- 
giques, sa  moustache  soulignant  l'aquilinité  de  son 
profil  se  tournèrent  vers  Haraivi  dont  émergèrent  le 
mufle  raviné,  le  dos  vêtu  de  la  dalmatique  rapiécée 
sous  son  couftieh  de  nabathéen,  avec  ses  zoologies 
extravagantes,  dont  il  retenait  les  pans  de  ses  deux 
mains  calleuses  et  velues.  A  cette  gauche  du  cirque 
beaucoup  de  Verts  se  répondaient  par  des  tics,  et  des 
gaietés  de  combats  approchants,  des  gaietés  mena- 
çantes visaient  le  cathisma  imposant,  indifférent  et 
suprêmement  supérieur.  Et  cette  tranquillité  du  ca- 
thisma, le  lourd  regard  de  Constantin  V,  les  rires  des 
Dignitaires,  les  nonchalances  de  tout  le  Pouvoir  plai- 
saient fort  aux  Verts  qu'Hybréas,  maintenant  sou- 
cieux, considérait  d'un  air  apitoyé,  au  milieu  de  ses 
kaloyers  tels  que  des  fantômes  blêmes  qui  marmon- 
naient des  prières,  indécisément. 

l'ius  bas  que  le  pi  et  au  niveau  de  l'arène,  les  loges 
des  écuries  fermées  de  grilles  droites  gardaient  les 
hénioques  des  Verts,  des  Bleus  et  de  leurs  alliés,  les 
Rouges  et  les  Blancs,  prudentes  factions  attendant, 
debout  dans  leurs  chars  à  quatre  chevaux  housses 
d'or,  un  fouet  aux  dents,  les  brides  à  la  ceinture  où 
bouffait  la  casaque  fendue  par  l'écharpe  en  sautoir 
de  leur  couleur.  Solibas  était  avec  eux,  et  rassuré, 
fort,  ramassé  dans  son  ostéologie  frémissante,  la  face 
rouge  sous  la  barbe  noire,  il  ne  parlait  pas,  n'écou- 
tait pas  ce  qu'à  côté  de  lui  disaient  les  autres  hénio- 
ques, pour  que  le  temps  avant  le  départ  parût  moins 
long.  En  attendant,  le  démarque  des  Verts  et  le  dé- 
marque des  Bleus  accompagnés  de  celui  des  Rouges 
et  des  Blancs  solennisaient  une  marche;  leurs  notai- 
res et  leurs  chartulaires  se  dévisageaient;  des  man- 
datores  couraient,  des  poètes  avaient  un  air  sérieux  ; 
des  peintres  et  des  sculpteurs  prenaient  d'attentives 
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allures  à  considérer  les  Kikôncs  des  bannières  qui 
lloLLaienl  à  un  doux  vent  de  jour  chaud,  pondant  que 
des  cursores,  impitoyablement  armés  de  fouets  pour 
le  bon  ordre,  en  frappaient  jiarfois  des  spectateurs 
pour  (pi'ils  se  tinssent  tranquilles  sous  le  regard  pe- 
sant de  Constantin  V,  etque  des  acrobates,  des  mimes, 
des  montreurs  d'ours  et  de  chiens  s'apprêtaient  à  des 
jeux  qu'attendaient  avec  des  écarquillements  d'yeux 
graves  les  cent  mille  Byzantins. 

Il 

Une  triple  et  lente  bénédiction  de  l'Autolcralôf  qui 
s'était  levé  de  son  trône  du  cathisma,  qui  s'était  pen- 
ché, avait  exploré  tout  l'Hippodrome  et  d'une  verge 
d'or  fait  des  signes  h  des  Dignitaires  des  loges  voi- 
sines! Un  bramement  général  des  orgues,  accompa- 
gné d'un  fort  susurrement  de  poésies  des  poètes  pré- 
ludant au  départ;  puis,  la  percussion  des  nacaires 
vibrant  parallèlement  en  leur  peau  tendue  à  l'excès, 
le  frémissement  des  balaleikas  russiennes,  des  kara- 
mandjas  et  des  éouds  orientaux,  le  claquement  des 
cymbales  d'un  pied,  la  furie  de  tous  les  instruments 
à  cordes  et  à  vent  fusant  leurs  orchestres  malgré  la 
fureur  des  cursores  se  précipitant  sur  les  joueurs 
pour  les  faire  cesser!  Enfin  l'ouverture  des  grilles  des 
manganons  —  les  écuries  —  devant  un  écartement 
de  Gardes,  survenus  inopinément,  pour  le  passage, 
en  ouragan,  des  chars  dont  les  ors  et  les  ivoires  eu- 
rent des  pétillements.  Dans  l'immensité  du  bâtiment 
ouvert  en  plein  ciel,  le  peuple  se  dressa,  puis  se  ras- 
sit; les  bustes  courbés,  des  bras  aux  manches  flot- 
tantes s'immobilisèrent.  Quatre  chars  éperduement 
nièrent;  parla  droite  se  virent  les  hénioques,  le  corps- 
en  arrière,  sur  la  tête  une  toque  d'argent,  une  main 
retenant  les  interminables  brides  de  soie  d'ors  ornées, 
l'autre  allongeant  des  volées  de  coups  de  fouet.  Une 
grosse  poussière  gyrait  et  les  suivait,  dissimulant  la. 
croupe  des  chevaux,  la  massivité  des  roues,  le  plein 
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des  attelages,  montait  en  rondeurs  ivoirées  jusqu'à 
la  face  des  hénioques  qui  émergeait  par  dessus,  les 
dents  serrées,  les  yeux  luisants,  le  front  ablué;  et 
toujours,  noyant  le  réitèrement  des  fouets,  le  grand 
déchirement  des  orgues,  la  forte  percussion  des  na- 
caires,  le  frémissement  des  balaleikas,  des  éouds  et 
des  karamandjas,  le  claquèlement  des  cymbales,  l'ex- 
trême furie  des  instruments  coupée  de  strideurs  de 
trompes  d'or  dans  le  pî  embouchées  par  des  Excubi- 
teurs,  des  Scholaires  et  des  Candidats! 

Solibas  filait,  le  buste  massif,  le  col  immobile,  un 
coude  en  arrière  retenant  les  roides  brides,  une  main 
en  Fair  serrant  le  manche  d'un  fouet  vertigineuse- 
ment créant  des  ronds  et  des  ovales,  de  cinglantes 
langues  piquant  les  oreilles  chauvissantes  du  magni- 
fique quadrige,  des  nœuds  coulants  se  délasen- 
çant  en  une  mousqueterie  de  pétillements  clairs.  Et 
lui  devant,  les  trois  autres  hénioques  à  dislance,  la 
course  se  déroula  dans  l'assourdissement  de  l'arène, 
autour  de  l'échiné  des  camptérôs,  de  son  obélisque, 
de  son  pyramidion  et  de  sa  Golonne-aux-Serpents. 
Comme  ptères,  les  chevaux  envolés  finement,  les 
quatre  chars  doublèrent  la  borne  des  Verts,  en  face 
de  la  courbe  de  la  sphendoné,  celle  des  Bleus  étant 
sous  le  pî,  et  la  course  folie,  la  course  ardente, 
précipitée,  haletante,  galopante,  accompagnée  des 
orgues,  des  nacaires,  des  balaleikas,  des  karamand- 
jas, de  tous  les  orchestres  qui,  malgré  les  cursores 
les  voulant  faire  taire,  les  accueillirent  au  pied  du 
cathisma,  à  leur  point  de  départ,  sous  le  nez  blanc 
de  Constantin  V  plongé  sur  eux,  de  Constantin  V 
debout,  le  scaramangion  blanc,  le  sagion  pourpre 
brodé  d'or,  la  chlamyde  d'or  ayant  des  plis  droits, 
des  plis  de  statue  devant  les  flottements  de  robe  des 
Dignitaires  qui  ne  remuaient  pas. 

C'était  Solibas,  à  nouveau  vainqueur,  dont  l'écharpe 
verte  lit  là-bas  une  tache  de  végétation,  qui  reçut  de 
son  démarque,  gros  homme  sanglé  de  broderies  et 
de  joailleries,   à  la  toque  jaune  et  aux  chaussures 
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jaunes,  un  parchemin  blanc  avec  des  cachets  rouges 
appendus  à  des  fils  rouges,  puis  une  ceinture  qu'il  lui 
passa  autour  des  reins  en  un  baisement  de  ses  balè- 
vres  poilues.  A  nouveau  le  peuple  se  leva,  les  Verts 
hurlèrent  de  joie  ;  leurs  alliés  efl'acés,  les  Rouges,  qui 
ne  suivaient  les  conjurations  des  Verts  qu'autant 
qu'elles  étaient  triomphantes,  ou  presque,  sautillè- 
rent ;  les  Bleus,  soutenus  par  les  Blancs,  firent  des 
gestes  furieux  au  vainqueur  que  regardaient  de  leur 
air  faux  le  Patriarche,  ses  Oints  pourris  et  le  Grand- 
Papias  Digenis  qui  avait  balancé  sa  face  ricanante, 
au  milieu  des  Dignitaires  se  montrant  féroces.  Dans 
l'émotion  énorme,  Sepeôs  se  dressa  encore;  plus 
loin  encore  se  dressa  Haraivi.  Instinctivement,  des 
gens  s'efTarcrenl.  Le  toucheur  de  l'orgue  des  Verts 
lâcha  la  volée  métallique  de  son  instrument;  des 
clameurs  répondirent  à  d'oscillantes  poussées;  tous 
les  kaloyers  reprirent  l'hymne,  peut-être  Acathistos, 
qui  allait  signifier  le  triomphe  d'Oupravda,  malgré 
des  gestes  soucieux  d'Hybréas,  que  la  détermination 
de  Sepeôs  qui  n'attendait  pas  d'être  muni  de  son 
arme  mystérieuse,  aux  virtualités  encore  non  décou- 
vertes, paraissait  désespérer. 

Il  secouait  la  tête,  il  ployait  les  épaules  sur  lesquel- 
les flottaient  ses  cheveux  lamés  sous  le  voile  violet  de 
la  coifi'ure  d'Hégoumène,  et  la  croix  d'argent  qu'il 
portait  allait  à  droite  et  à  gauche  en  bénédictions 
qu'on  eût  dit  funèbres.  Et  ses  regards  ne  cessaient 
de  se  diriger  vers  le  cathisma,  vers  le  pî,  et  par  des- 
sous, vers  les  manganons  où,  tout  suants,  les  che- 
vaux des  hénioques  étaient  rentrés,  où  d'autres  che- 
vaux et  d'autres  hénioques  attendaient  de  courir  les 
sept  courses  qui  devaient,  avec  la  première,  complé- 
ter les  huit  de  la  jourr^pe.  Beaucoup  de  Gardes  inon- 
daient cette  partie  de  l'arène,  qui  n'étaient  plus  des 
Excubiteurs,  des  Scholaires  et  des  Candidats,  mais 
d'humbles  et  nerveux  soldats  :  des  Maglabites  au 
justaucorps  de  cuir,  des  Buccélaires,  milices  des 
provinces,  des  Myrtaïtes  armés  d'une  pique  de  fer 
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qu'aux  jours  de  fêtes  ils  ornaient  d'une  touffe  de 
myrte;  des  gens  de  la  cohorte  de  l'AriLhmos  qui 
avaient  un  bouclier  carré  bardé  de  lamelles  de  peau 
d'hippopotame,  une  massue  et  un  casque  rond;  des 
membres  de  la  Varange  dont  le  chef,  l'Acolouthos, 
montra  sa  face  barbare  de  russien  prêt  à  tous  les 
massacres;  enfm  des  individus  nombreux,  qui  élevè- 
rent un  bras  dans  Tombre  voûtée  des  manganons,  et 
agitèrent  des  fouets,  des  fouets  et  des  fouets  aux 
longes  telles  que  des  lianes  de  forêts  poussées  par 
un  fort  vent.  Dans  les  loges  entourant  le  cathisma, 
les  Dignitaires  riaient  bestialement; la  tête  de  courge 
de  Digenis  faisait  des  signes  au  Patriarche  qui  lui 
répondait  par  un  pendulinement  de  sa  tiare  d'or,  lui 
montrait  d'une  acuité  de  ses  yeux  le  promenoir  ex- 
térieur où  silhouettaient,  tremblottement  d'ombres 
grises,  des  Spathaires  du  corps  de  Sepeôs  qui  eut 
alors,  en  les  voyant,  un  sourire  gai,  comme  s'il  eût 
été  sûr  d'eux. 

Stupéfaits,  les  Verts  se  turent,  pendant  que  les 
Bleus  et  leurs  alliés  les  Blancs  exhalaient  ce  même 
hymne  Acathistos,  commun  aux  factions,  en  cinquante 
mille  poitrines  clangorant  la  gloire  de  Constantin  V, 
l'inattendue  victoire  du  Basileus  qui  ainsi  avertissait 
les  Verts  et  les  Orthodoxes,  inquiets  sans  trop  savoir, 
et  les  Rouges,  devenus  prudents.  Tous  les  hénioques 
rentrèrent,  même  Solibas  qui  disparut  dans  les  man- 
ganons, en  un  halo  blanc,  autour  de  sa  tête,  de  cou- 
ronne d'argent  que  des  Verts  lui  avaient  jetée.  Et 
des  bêtes,  amenées  pour  les  jeux  qui  devaient  se 
faire  entre  chaque  course,  s'enfoncèrent  avec  des 
hippopotames  adipeux,  des  ours  et  des  chiens  poi- 
lus, chassés  à  coups  de  verges  de  fer,  au  bramement 
des  orgues  ne  cessant  plus.  Puis  un  roulement  de 
portes.  Et  alors,  partout  les  cursores  portèrent  leur 
buste  impérieux  ;  vomis  par  les  manganons,  les  Gar- 
des s'ébranlèrent,  en  une  colonne  torsionnée  qui 
s'allongea  au  flanc  des  camptérès,  et  les  beaux 
Excubiteurs,  les  Scholaires  et  les   Candidats  s'ali- 
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gnèrent  sur  le  pî,  les  premiers  avec   un   clibanion 

écaillô  el  une  lance  d'or,  les  seconds  avec  un  bouclier 
orbiculciirc  cl  une  hache  d'or,  les  derniers  avec  une 
autre  hache  d'or  et  une  épée  d'or.  Enfin,  sur  le  pro- 
menoir, dans  le  peuplement  des  statues,  il  y  eut  un 
fourmillement  de  Spathaires,  qui  chassèrent  des  indi- 
vidus, leur  donnèrent  des  coups  ou  en  Jetèrent  quel- 
ques-uns par  dessus  bord,  au  grand  eflroi  du  peuple 
qui  poussa  des  cris. 

Tragiquement,  Sepcôs  allait  se  précipiter,  en 
un  fol  espoir  de  se  faire  suivre  par  les  Verts, 
sans  bien  comprendre  pourquoi  les  Spathaires,  qu'il 
croyait  gagnés  par  ses  conversations  évasives  et  ses 
promesses,  jetaient  ainsi  des  Byzantins  au  lieu  de 
courir  sus  h  l'Autokralôr.  Mais  des  mains  le  retinrent, 
des  mains  amies  désireuses  de  lui  éviter  une  impru- 
dence qui  sûrement  le  perdrait.  Il  était  évident  que 
l'envahissement  de  l'Hippodrome  était  le  prélude 
d'une  terrible  mesure  qui  visait  les  partisans  d'Ou- 
pravda  et  d'Eustokkia,  les  Verts,  les  Orthodoxes,  les 
Monastères  contempteurs  du  Pouvoir  et  Hybréas, 
que  la  Sainte-Sagesse  avait  pour  adversaire.  Tous 
les  Bleus,  en  face,  hurlaient;  les  Oints  de  l'Inoclas- 
tie,  l'Archimandrite,  le  Syncelle,  le  Saccellaire,  le 
Scœvophilax,le  GhartophilaXjle  Protecdice,le  Hiérom- 
némon,  le  Périodeute,  le  Protosaite,  le  Laosinacte 
paraissaient  contents  davantage,  les  yeux  braqués 
sur  les  kaloyers  de  Gallistrate  et  de  Dexicrate,  de 
l'Hyperaghia  et  du  Stoudion,  très  fameux,  de  l'Octo- 
gone, de  Sainte-Paraskevi,  du  Pantépopte,  d'Aréo- 
binde,  de  Saint-Mamas,  des  Saints-Apôtres,  du 
Verbe-Divin,  de  l'Archange  Saint-Michel,  de  Saint- 
Tryphon  et  de  Saint-Pantaléon,  leurs  ennemis  à  des 
titres  divers,  pendant  que  le  Patriarche,  attentif,  sui- 
vait le  torsionnement  des  Gardes  dégorgés  par  les 
manganons  et  virotait  de  ses  yeux  cruels  sur  les 
kaloyers  impassibles  de  la  Sainte-Pureté,  puis  les 
reportait  sur  Uigenis  qui  balançait  sa  tête  de  courge 
en  une  désignation  de  Sepeôs,  maintenant  enfoncé  en 
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des  flots  de  conjurés,  à  qui  cette  prise  d'armes  parais- 
sait, comme  à  Hybréas,  prématurée. 

Et  ce  fut  ainsi.  Les  premiers  rangs  des  Gardes 
irruptèrent  sur  les  gradins  des  Verts,  très  calmement, 
en  irradiation  d'armes  :  les  Maglabites  poussant 
de  l'avant  la  pointe  de  leur  pique  par  dessus  lesquel- 
les se  croisaient  celles  des  Myrtaïtcs:  les  gens  de 
l'Arithmos  tendant  leur  massue  au  bout  du  poing;  la 
Varange  présentant  de  menaçants  épieux  et  les  indi- 
vidus porteurs  de  fouets  les  faisant  claquer  en  entre- 
lacement de  lianes  heurtées  par  un  vent  très  fort. 
Les  Verts  refluaient  autour  :  beaucoup  parmi  eux 
tiraient  de  leur  casaque  une  arme  courte,  un  poi- 
gnard, qui  reluisait;  les  Orthodoxes  priaient  déjà 
pour  le  salut  de  ceux  qui  probablement  allaient  mou- 
rir en  cette  journée,  avec  des  supplications  muettes 
aux  Eikônes  prélassées  des  bannières  et  aux  croix 
d'argent  des  hampes  longues  érigées  par  les  ka- 
loyers.  Un  choc  allait  certainement  s'ensuivre,  une 
boucherie  d'hommes  dans  laquelle  r(3rthodoxie  aurait 
le  dessous,  les  Verts  seraient  exterminés  sans  pres- 
que résister,  tant  les  dispositions  de  l'Autokratôr, 
au  cathisma  toujours  .immobile,  avaient  été  habile- 
ment prises. 

Alors  Hybréas  se  leva;  sa  main  fît  des  bénédic- 
tions, sa  face  triste,  sa  face  soucieuse  suprêmement 
commanda  aux  Verts  et  aux  Orthodoxes  de  rester  là, 
de  ne  résister  point  au  Pouvoir,  A  quoi  bon  !  Le  mo- 
ment ne  paraissait  pas  venu  de  renverser  l'Autokra- 
tôr, de  chasser  le  Patriarche,  de  s'opposer  à  l'Icono- 
clastie  s'essayant  à  dominer  par  une  tuerie  de  ses 
ennemis.  Mieux  valait  attendre  que  l'arme  dont  il 
cherchait  la  vague  efficacité,  fût  —  et  ce  serait  bien- 
tôt !  —  aux  mains  des  démocraties  de  Byzance,  des 
partisans  du  Bien  rêvant  de  donner  à  l'Empire  un 
Basileus  qui  fût  des  leurs  et  serait  Oupravda  uni  à 
Eustokkia,  par  l'alliance,  dans  l'Orient  régénéré,  de 
la  race  sclavonne  et  de  l'helladique  pour  le  salut  de 
la  véritable  religion  du  lézous  !  On  comprenait,   on 
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obéissait  ;  de  toutes  parts  cessaient  les  résistances  un 
moment  apparues. 

—  Fils  en  lézous  1  Fière  en  lézous!  Ne  résiste 
point;  ne  combats  point,  puisque  je  n'ai  pu  t'armer 
encore,  comme  je  l'eusse  voulu.  Et  vous,  Verts, 
attendez  plus  tard.  Je  n'ai  pas  donné  le  signal;  pour- 
quoi lutter  avant  le  temps? 

L'extraordinaire  voi.K  d'Hybréas  s'adressait  à  Se- 
peôs  que  les  premiers  Maglabites,  les  premiers 
Myrtaïles,  les  Varangiens  et  des  soldats  de  l'Arithmos 
saisissaient  malgré  sa  résistance  désespérée.  Mais 
c'était  trop  tard.  Le  Spathaire,  sous  un  coup  de  sang 
furieux,  avait  empoigné  une  massue;  d'un  bond  il 
reculait,  d'un  bond  il  s'élançait.  L'arme  contondante 
faisait  des  trous,  écachait  des  casques  ronds  et  des 
pectorales  d'airain,  déchirait  des  lamelles  de  cuir  et 
broyait  des  faces  de  Gardes  qui  dirigeaient  sur  lui, 
leurs  piques,  leurs  épieux  et  les  longes  de  leurs  fouets 
cinglants.  Puis  il  remontait  jusqu'au  sommet,  agile- 
ment, et  toujours  frappait  sa  massue,  toujours  re- 
tombait sa  massue,  en  effroyable  fauchaison.  Des 
Verts  coururent  à  son  secours,  malgré  Hybréas  dont 
la  voix  les  implorait  pour  qu'ils  n'ajoutassent  leur 
massacre  à  celui,  sûr,  de  Sepeôs,  qu'intempestive- 
ment  ils  ne  perdissent  la  grande  et  sainte  conjuration 
en  faveur  d'Oupravda  et  d'Eustokkia.  Ils  firent  bien- 
tôt du  vide  autour  d'eux.  Hardis,  ces  Verts  tentaient 
de  rompre  le  déroulement  de  la  vivante,  de  la  pres- 
que innumérable  armée,  car  maintenant,  descendus 
du  pî,  les  beaux  Excubiteurs,  les  Scholaires  et  les 
Candidats  s'étaient  joints  aux  Maglabites,  aux  Myr- 
taïtes,  aux  Buccélaires,  aux  Varangiens,  à  la  cohorte 
de  l'Arithmos  et  aux  agiteurs  de  fouets.  Ceux-là,  le 
pî  les  vomissait,  avec  leurs  Domestiques  en  tête,  de 
somptueux  Dignitaires  en  queue,  même  Digenis  qui 
courait  sur  les  flancs,  sa  clef  d'argent  en  arrêt,  et  leur 
reptation  remuait  d'épées,  de  haches,  de  lances,  de 
clibanions  écaillés,  de  boucliers  orbiculaires  et  de 
casques  coniques  tous  d'or.  L'arène  était  submergée, 
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la  ligne  des  camptérès  à  peine  laissait  entrevoir  son 
obélisque,  son  pyraraidion  et  sa  Colonne-aux-Scr- 
pents,  et  tout  s'évanouissait  dans  l'Hippodrome,  le 
Patriarche  et  ses  Oints;  les  Bleus  et  les  Blancs,  les 
kaloyers,  les  Orthodoxes,  hormis  Hybréas  et  les 
siens,  hormis  l'armée,  hormis  Sepeôs  et  les  Verts_, 
hormis  Constantin  V,  suivant  de  son  pesant  regard 
la  résistance  effrénée. 

—  Fils  en  lézous  !  Frères  en  lézousl  Verts  parti- 
sans du  Bien,  ne  résistez  pas.  Attendez  l'arme,  qui 
sera  un  feu  détonnant,  à  l'aide  de  laquelle  nous  broie- 
rons défmitivement  le  Mal  I 

Il  les  voulait  arrêter,  Hybréas,  et  sa  face  toujours 
triste,  sa  face  apitoyée  visiblement  se  tournait  vers 
eux.  11  leur  disait  ce  que  serait  son  moyen  terrible  de 
combat,  dont  il  n'avait  pu  les  armer  encore.  Mais  ils 
ne  l'écoutaient  plus.  Leurs  courts  poignards  avaient 
d'abord  frappé  ;  ils  s'étaient  ensuite  emparés  de  pi- 
ques et  de  massues  avec  lesquelles  ils  cassaient  des 
crânes  d'où  giclaient  des  cervelles  roses,  pleuvantes 
de  sang.  Et  on  ne  les  pouvait  atteindre,  car  ils  recu- 
laient en  gravissant  les  hauteurs  de  l'Hippodrome, 
jusqu'au  promenoir  de  Spathaires  garni  qui  atten- 
daient de  les  prendre  là.  L'énorme  irradiation  des 
armes  les  enveloppait  mais  ne  les  touchait  pas 
encore,  et  ils  étaient  ainsi,  avec  l'intrépide  Sepeôs 
à  leur  tête,  gais,  solides,  sveltes,  courageux  et  cons- 
cients. Enfin  ils  eurent  à  dos  la  bordure  du  prome- 
noir. Entourés  et  arrêtés,  ils  furent  tous  saisis  :  les 
uns  percés  de  coups  de  lance,  les  autres  massacrés  à 
coups  de  massue  ;  ceux-là  décollés  en  des  revers  de 
hache  ou  bien  leurs  chairs  mises  en  miettes  sous  les 
pointes  d'épée  des  Gardes  qui  les  tuaient  sans  dan- 
ger, rien  qu'en  se  baissant  par  dessus  le  promenoir 
en  enfoncements  qui  sûrement  pénétraient.  Seul,  Se- 
peôs fut  pris  par  le  col,  parle  buste,  par  les  jambes 
qui  trépidaient  ;  désarmé,  enlevé  en  des  mains  grif- 
fantes et  dans  une  épaisseur  d'épaules,  de  dos  et  de 
poitrines  bardées.  Nullement  blessé,  il  sévit  emporté 
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vers  le  pî,  en  dévalement  des  gradins  silestcment  re- 
montés, dans  le  soleil  qui  faisait  reluire  la  verticalité 
delà  muraille  que  plus  haut  trouait  le  cathisma,  où 
Constantin  V  apparut,  vaf^uemcnt  penché.  Puis  des 
couloirs  obscurs,  des  couloirs  profonds,  des  marches, 
des  portes  de  fer  ou  de  bronze,  des  apparences  de  ta- 
pisseries droites,  des  rideaux  d'hommes  qui  se  ran- 
gèrent devant  les  Gardes  le  portant. Combien  de  ceux- 
là  ?  Des  centaines,  muets  et  haletants,  courant  ryth- 
miquemont  qui  sait  où  ! 

Dos  Candidats  par  le  massacre  aiguisés,  à  la  tête 
desquels  courait  le  dodelinant  Grand-Papias,  s'élan- 
cèrent vers  Hybréas  et  ses  kaloyers  qu'entouraient 
les  Verts,  Haraïvi  et  Solibas,  accouru  des  manganons, 
lauré  de  sa  couronne  d'argent.  Ils  n'avaient  pas  se- 
couru Sepeôs,  pour  obéir  à  l'Hégoumène  ne  voulant 
point  compromettre  le  sort  de  la  Conjuration  en  une 
hasardeuse  bataille  où  les  Verts,  surpris,  auraient  été 
sûrement  vaincus.  Cette  abstention  devait  leur  coû- 
ter, surtout  i\  Solibas  et  h  Haraïvi  qui  frémissaient, 
celui-là  devenant  plus  rouge  do  face  ;  celui-ci  plissant 
son  mufle  raviné  qui  se  faisait  terrible.  Quand  les  Can- 
didats approchèrent,  en  un  cliquetis  de  haches  d'or 
et  d'épées  d'or,  ils  foncèrent  de  la  tête.  Mais  Hybréas, 
les  dominant  d'un  gradin,  fît  un  geste  lent.  Sa  main 
visait  Uigcnis,  puis  remontait,  verticale,  au  ciel  bleu 
de  cette  journée  rouge  du  sang  versé.  Elle  faisait  en- 
suite des  signes  obscurs,  sans  doute  d'anathcme,  et 
bientôt,  chose  surprenante,  une  Qamme  bleue^  un 
grand  nimbe  à  lueur  douce  l'enveloppait  de  la  tête 
aux  pieds.  Lentement,  les  Candidats  abaissèrent  leurs 
armes,  rebroussèrent, ctavcceux  l'eunuque  gélatineux 
qui  montra  sa  croupe  honteuse  sous  la  robe  bleue  aux 
passements  violets  et  un  bout  large  de  ses  oreilles  soug 
la  coiffure  tubulaire  à  plume  de  héron.  D'autres  Gar- 
des, à  leur  tour,  voulurent  s'élancer  sur  Hybréas,  mais 
le  triomphal  Hégoumène,en  l'enveloppement  lumineux 
qui  les  stupéliait,  les  recevait  toujours  à  coups  d'obs- 
curs lignes  qui  LesfipenL  également  s'ea  aller  en  heufr 
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tements  de  clibanions  écaillés  et  d'orbiculaires  bou- 
cliers. Constantin  V,  qui  jusqu'à  présent  n'avait  donné 
aucun  ordre,  se  levait  maintenant,  et  à  tous  il  criait 
un  commandement  de  s'en  aller,  délaisser  là  Hybréas 
et  ses  kaloyers,  les  Verts,  Solibas  et  Haraïvi,  comme  si 
le  caractère  d'Oint  du  premier  dût  le  rendre  inviola- 
ble et  sauver  les  autres  avec  lui. 

Alors  l'Hippodrome  se  dégarnit.  La  bannière  de 
la  Sainte-Pureté  flotta  ;  brillèrent  ses  croix  d'argent: 
l'ombre  d'une  d'elles  repta  sur  le  crâne  hispide 
d'Ioan  à  la  tête  de  la  panégyrie  nasillant  une  hymne 
que  les  kaloyers  soulignaient  faiblement  de  répons. 
Hybréas  jeta  un  coup  d'oeil  d'apitoiement  vers  le  pî, 
où  avait  disparu  Sepeôs,  et  secoua  ses  cheveux 
lamés  par  dessous  sa  coiffure  flottante,  d'un  air  qui 
était  navré.  Son  grand  nimbe  entourant  avait  disparu. 
Au  dehors,  des  Verts  et  des  Bleus,  chassés  par  les 
cursores,  s'en  donnèrent  à  cœur  joie,  sous  les  attitu- 
des des  Rouges  et  des  Blancs,  qui  les  laissèrent  faire 
en  témoins  expectants.  Un  Bleu  égorgilla  un  Vert  et 
tomba,  renversé  sur  un  autre  Vert.  Des  cris  stridu- 
laient;  du  sang  pleuvait,  rubéfiant,  partout  s'égouttant. 
Au  fond  d'une  voie  bordée  de  palais  hauts,  où  brui- 
nait, approchant  et  glauque,  un  vêtement  crépuscu- 
laire traversé  de  rayonnements  violets  échappés  d\m 
soleil  mort,  un  buste  pointa,  un  halo  de  couronne 
d'argent  sur  la  tête  de  Solibas  qui  virota  doucement 
en  un  enveloppement  vague  de  Verts  le  portant,  en  un 
accompagnement  grave  de  l'hymne  Acathistos  chanté 
sur  des  lèvres  de  beaucoup  qui  ne  se  croyaient  pas 
vaincus  malgré  Sepeôs  pris. 


III 


—  Sainte-Marie-de-Dieu  !  Grand-Pantokratôr  I 
Prions  pour  Sepeôs  ;  prions  pour  le  martyr,  pour  le 
confesseur,  pour  l'instigateur  de  la  résistance  à  l'En- 
fer descendu  dans  l'àme    de  Constantin  V.  Prions, 
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prions!  Il  sera  supplicié,  Sepeôs!  Le  poing  que  le  lé- 
zous  voulait  armer  va  être  coupé  ;  le  pied  (jue  le  Théos 
voulait  agile  va  être  coupé;  l'œil  que  la  Pana- 
ghie  voulait  voyant  va  être  crevé.  11  en  mourra  ;  mais 
les  Archanges,  les  Anges, les  Dominations, les  Apôtres, 
les  Vierges,  les  Klus l'accueilleront  au  seuil  des  sept 
sphères  du  ciel  que  tu  emplis  de  ta  présence,  Dieu- 
Père  ;  Dieu-Fils,  Dieu-Esprit. 

C'était,  à  rHebdomon^,  une  place  achevée  par  les 
murailles  affrontées  à  la  Corne-d'Or, vaste,  lumineuse, 
brûlée  de  jour,  léchée,  pourléchée  de  vagues  à  sa 
base  aréneuse.  Du  peuple  partout,  un  emmêlement: 
hommes,  femmes,  enfants,  hissés,  poussés,  sur  les 
têtes  desquels  désordonnément  pointaient  des  ban- 
nières et  des  croix. 

Et  cette  même  Corne-d'Or,  derrière,  égratignée 
par  la  myriapodie  des  palandries  ;  labourée  par  le  soc 
des  dromons  calmement  s'enfonçant  en  elle  ;  violée, 
heureuse,  par  les  milliers  de  ses  barques  aux  appon- 
tements  chargés  de  silencieux  individus  sous  les  vci- 
les  carrées,  historiées,  imagiées  de  Panaghias  et  de 
lézous,  la  Corne-d'Or,  en  son  fuseau  affilé,  voulait 
également  être  témoin  du  supplice  de  Sepeôs  que 
Constantin  V  avait  condamné  à  avoir  un  œil  crevé,  un 
poing  et  un  pied  coupés. 

Ces  choses  implorantes,  la  foule  les  exhalait  de  ses 
cent  mille  bouches,  les  larmoyait  de  tous  ses  yeux, 
sourdement  menaçantes,  sur  un  rythme  de  mort  qui 
insensiblement  s'allurerait  en  chant  de  guerre.  Les 
coupaient  puissamment,  d'un  nasillement  véhément, 
des  Psaumes  que  les  kaloyers  des  Monastères,  en 
essaimements  nombreux,  proféraient  avec  des  trépi- 
gnements qui  laisaient  osciller  les  bannières  et  bran- 
ler les  croix.  Alors  des  répons  les  reprenaient,  en 
allongeaient  les  horreurs,  enveloppaient  d'invectives 
le  scandement,  et  toujours  s'élargissait  sous  l'af- 
frontement des  murailles^  l'immense,  la  ténébreuse, 
la  dolente  lamentation  : 

—  Que  les  Apôtres  qui,  lumineusement,  entourent 
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le  Théos  et  le  lézous  apportent  l'âme  de  Sepeôs, 
car  il  mourra  1  aux  pieds  de  la  Panaghia  ;  qu'ils  lui 
tracent  la  voie  pour  qu'elle  atteigne  au  trône  de  l'Eter- 
nelle Pureté,  où  lesépées  des  Archanges  et  des  Anges 
flamboient  au  dessus  des  abîmes  de  l'Enfer  !  Saints, 
saints,  saints,  accueillez  cette  âme  bientôt  échappée 
du  corps  d'un  martyr  ;  ornez-la  de  Vertu  et  de  Sagesse  ; 
qu'elle  ait  place  parmi  vous  et  domine  les  Ténèbres  oii 
croissent  les  ignominies  du  cavallin  et  excrémentiel 
Constantin  V  I 

Un  grand  reflux  plaqua  la  foule  vers  les  Ylachernes 
d'où  elle  déborda,  jusqu'aux  murailles  tournant  à 
angles  droits  la  campagne  que  dominait,  vers  l'étran- 
glement du  golfe,  la  Sainte  Pureté.  Grise  et  rose,  avec 
sa  coupole  centrale  et  ses  deux  transepts  cachant  la 
ronde  abside,  elle  se  dressait,  vivante  et  émue,  en 
un  bleutement  frais  d'extrême  matinée,  et  de  son 
narthex  extérieur,  sous  la  baie  ronde  de  la  façade, 
s'apercevait  le  Panlokratôr  en  un  trône  assis,  immo- 
bilément  bénissant.  Par  delà  le  Cynégion  était  la  cam- 
pagne ;  des  mamelons  de  térébinthes  et  de  sycomo- 
res ;  de  lointaines  futaies  de  roseaux  aux  colonnades 
coifl'ées  de  casques  pennelés. 

De  la  Porte  KharsiasrentrèrcntlesSpathaires,  ceux- 
là  mêmes  en  qui  avaitespéréSepeôs  qui  leur  fit  lacon- 
fidence  de  la  conjuration.  Très  nombreux,  venus  du 
Camp  Militaire,  ils  marchaient  en  distinctes  hétairies, 
leurhaute  épée  surl'épaule,  leur  casque  conique  sans 
visière  dominant  le  buste  imbriqué  de  fer,  avec  des  po- 
lémarques  et  des  curopalates  en  tête^  des  étériarques  à 
leurs  flancs,  des  acolytes  partout.  Agiles,  sveltes  et 
cependant  solides,  ils  avaient  un  grand  air  incon- 
scient. Sans  doute  qu'ils  ne  comprirent  rien  aux 
paroles  de  Sepeôs,  car  le  Pouvoir  connut  d'avance 
par  eux  les  desseins  des  Verts,  des  Orthodoxes  et 
d'Hybréas.  Déjà  aigLiisé  par  ce  qu'apprit  Digenis 
d'Héraïscos,  Pamprépios  et  Palladas,  Constantin  V 
avait  fait  interroger  plusieurs  d'entre  eux  et  sut 
vite  ainsi   ce  que  rêva  de  faire  aux  courses  Sepeôs, 
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Ne  cherchant  pas  davantage,  pour  le  moment, 
il  s'était  contenté  d'emprisonner  le  Spalliaire  en 
brisant  net  la  conjuration,  quitte  h.  revenir  plus  tard 
sur  elle,  s'il  y  avait  lieu. 

Du  Grand-Palais  et  de  la  Sainte-Sagesse,  un  cor- 
toge  historié  d'ors  et  de  métaux,  de  croix  et  de  ban- 
nières où  se  prélassait  la  face  de  Constantin  V,  sonnez 
blanc  courbé  par  dessus  le  pan  de  sa  barbe  noire, 
avança,  dominé  par  un  cavalier  très  haut,  portant 
d'une  main  un  globe  bleu,  de  l'autre  une  épéc  d'or, 
avec  l'immuabilité  d'un  sarikion  sur  sa  tête  et  une 
chlamyde  sur  les  épaules.  Alors,  la  foule  gémit  dou- 
cement les  mains  jointes,  des  femmes  prosternées 
baisaient  le  sol.  En  face,  sur  l'autre  rive,  qui  ascen- 
dait  et  où  était  Sika3,  une  rive  verte,  ombragée, 
creusée  de  criques,  où  des  barques  plates  reposaient 
sur  des  hyatus  de  sable,  des  individus  expectèrent 
qui  étaient  des  Etrangers,  des  Barbares  confinés  sous 
la  sévérité  des  murailles  :  et  partout  croissait  l'émo- 
tion, les  pleurs  coulaient,  les  lamentations  conti- 
nuaient, sourdes,  expressives  modulations. 

Constantin  V  s'arrêta,  sa  monture  branla  du  col  en 
un  frétillement  de  ses  caparaçons  qui  la  revêtaient 
des  oreilles  à  la  queue,  traînante.  Son  globe  oscilla, 
son  épée  oscilla. Traversant  un  entourage  de  Digni- 
taires, les  uns  à  la  figure  blette  et  grasse  des  eunu- 
ques, les  autres  aux  lignes  sévèrement  labourées  de 
plis  des  guerriers,  il  prit  la  tête  et  tout  un  monde 
le  suivit  lentement  de  l'Hebdomon  regardé  avec 
effroi. 

Ce  cortège  paraissait  sans  fin.  Après  les  Dignitai- 
res, ce  furent  les  Gardes  du  Grand-Palais  :  d'abord 
les  Scholaires ,  avec  leur  bouclier  orbiculaire  et 
leur  hache  d'or,  sur  une  seule  ligne  ;  ensuite  les  Excu  • 
biteurs,  avec  une  lance  d'or  et  un  clibanion  écaillé  ; 
enfin  les  Candidats,  avec  une  épée  d'or  et  une  hache 
d'or.  Ils  marchaient  en  colonnes  serrées,  qui  miroi- 
taient de  leurs  armes  offensives  et  défensives,  suivis 
des  gens   de   l'Arithmos   et   de   la  Varange    somp- 
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tueuse,  des  Myrtaïles,  des  BLiccélaires,  des  Magla- 
biles,  puis  de  ces  aulres  :  les  Spatharocandidats 
et  les  Spatharocubiculaires  qui  étaient  des  Cubicu- 
laires  militaires,  les  agileursde  fouets,  bien  d'autres 
Gardes  porteurs  de  massues  et  d'arcs  aux  rangs 
barrés  de  cavaleries  hennissantes  dont  les  cavaliers 
avaient  des  casques  pointus.  Des  orchestres  les  ac- 
compagnaient, composés  de  cymbales  de  fer  ou  de 
bronze,  de  nacaires  dont  la  percussion  bondissait 
sur  des  rythmes  aigus  de  balaleikas  et  d'éouds,  sui- 
vant la  nationalité  des  soldais,  touchant  à  des  races 
d'Europe,  d'Asie  et  d'Afrique.  Les  Spathaires  bor- 
dant la  place,  ils  se  rangèrent  dans  les  voies  avoisi- 
nantes,  en  un  cumulus  légèrement  roux,  qu'étoilaient 
la  pointe  des  lances,  la  délinéation  des  arcs  mêlée  aux 
soleils  des  haches  et  des  épées  d'or. 

—  Sainte-Mère  de  Dieu  !  Grand  Pantokratôr!  Rece- 
vezen  votre  sein,  s'il  en  meurt,  l'âme  de  Sepeôs,  de  Se- 
peôs  qui  va  souffrir  pour  la  Foi  et  être  martyrisé  pour 
la  Foi  !  0  lézous,  lézous,  ouvre-lui  tes  bras  puissants  ; 
donne-lui  la  force  pour  supporter  la  douleur  ou  ga- 
gner les  supérieures  Sphères,  dont  il  verra  les  ruis- 
seaux de  lait,  les  palais  d'or,  les  forêts  qui  ne  meu- 
rent jamais  et  sous  lesquelles  il  se  promènera,  loin  de 
l'Aspic  et  du  Basilic,  loin  du  cavallin  et  de  l'excré- 
mentiel qui  va  lui  faire  crever  un  œil  et  lui  couper 
une  main  et  un  pied  ! 

Dense  de  ses  Orthodoxes  et  de  ses  kaloyers,  la  foule 
stillait  maintenant  ces  paroles,  en  navrance  plus 
pitoyable  encore,  car  approchait  au  milieu  de  Magla- 
bites  qui  le  retenaient  par  des  cordes  attachées  à  ses 
pieds  et  à  ses  poings,  Sepeôs  tête  nue,  Sepeôs  mal 
revêtu  de  sa  cotte  imbriquée  de  i'er,  la  moustache  re- 
tombante etla  barbe  née  durant  la  captivité  ombrant 
son  fin  profil.  Tiré  par  les  Maglabites,  il  avançait,  et 
tous  les  yeux  se  dirigeaient  sur  lui  en  attendrisse- 
ments qui  ne  se  cachaient  point,  et  qu'il  ne  voulait 
pas  regarder.  De  très  loin,  la  Sainte-Pureté,  dont  la 
grise  et  rose  architecture  s'érigeait  mieux  en  le  ciel 
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aux  teintes  claires,  lui  apparaissait,  et  il  la  fixait, 
sous  le  soleil  fonçant  sur  sa  tête  nue  à  la  chevelure 
désordonnée.  Une  panégyrie  en  coulait,  qui  avait  à 
sa  tête  Hybréas,  dont  le  geste  lent  lui  adressait  des 
bénédictions,  et  était  suivie  de  gens,  parmi  lesquels 
il  reconnaissait  des  Verts,  Solibas,  Haraïvi.  C'était 
Eustokkiasur  son  escabeau  d'ivoire  ;  c'étaient  égale- 
ment Viglinitza  et  Oupravda.  Sa  forte  tête  penchée 
sur  les  épaules  de  son  frère,  Viglinitza  lui  faisait 
même  des  signes  de  dolent  adieu,  d'irrémissible  dé- 
part, comme  sHl  eût  dû  mourir  du  supplice  qui  l'atten- 
dait. 

Il  allait  jusque  sous  l'ombre  du  palais  de  l'Hebdo- 
mon  qui  en  cet  endroit  recouvrait  un  morceau  des 
murailles,  et  où  avait  disparu  Constantin  V  pour  repa- 
raître à  la  saillie  de  l'étage,  le  nez  blanc  sur  sa 
barbe  noire,  le  sarikion  d'or  ayant  des  lueurs  d'or 
dont  s'illuminait  un  entourage  de  Dignitaires  avides 
des  souffrances  de  Sepeôs,  En  bas,  un  billot  se  dres- 
sait sur  un  échafaud  rouge  dont  le  Spathaire  gravis- 
sait les  escaliers  résonnants;  un  Maglabite  le  prenait 
par  le  col,  d'une  forte  poigne,  posait  son  bras  tendu 
sur  le  billot,  son  poing  fermé  surle  billot,  et  un  bour- 
reau qui  ne  parlait  pas  et  n'entendait  pas,  étant  muet 
et  sourd,  tranchait  ce  poing  d'un  seul  coup  de  hache 
large  d'où  aussitôt  du  sang  dégouttait  en  une  sépara- 
tion de  sa  main  coupée. 

Il  fermait  les  yeux,  non  sans  revoir,  en  son 
rayonnement  rose  et  gris,  la  Sainte-Pureté  d'où 
Hybréas  lui  envoyait  ses  bénédictions  réconfortan- 
tes, dans  l'énorme  silence  environnant.  Les  Verts, 
nombreux,  avaient  des  mouvements  de  gens  le  vou- 
lant délivrer  ;  Solibas,  comme  si  ce  fût  un  jour  de 
victoire  ou  de  luttes,  était  hissé  sur  leurs  épaules,  avec 
le  halo  blanc  de  sa  couronne  d'argent  doucement  vi- 
rotant  sur  la  bleuité  du  ciel  ;  Haraïvi  fronçait  son 
mufle  terrible  ;  Eustokkia  relevait,  comme  un  scep- 
tre, son  lis  rouge,  et  Viglinitza,  lui  criait  des  paroles 
ardentes,   entraînait  Oupravda   en  un  ébranlement 
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soudain  de  tous.  Mais  Hybréas  se  retournait  et  des 
mots,  sans  doute  d'apaisement,  échappés  de  ses  lè- 
vres minces  faisaient  s'arrêter  chacun,  pendant  que 
reprenait  l'immense,  la  ténébreuse  lamentation  : 

—  Grand  Pantokratùr,  lézous,  lézous,  que  Sepeôs 
supporte  couragedsement  son  martyre;  s'il  en  meurt, 
recevez-le,  Sphère  du  Monde,  Source  de  Vie,  féconde 
terre  où  le  Bien  naît  à  l'abri  du  Mal!  Que  son  sup- 
plice consacre  la  défaite  de  Constantin  V  et  à  jamais 
punisse  le  Patriarche  mauvais  et  ses  Oints  pourris 
qui  n'ont  rien  fait  pour  le  sauver  et  ne  sont  pas  ici, 
priant  pour  lui  ! 

Menaces  déguisées,  visant  le  Pouvoir  qui  ne 
s'en  émouvait,  que  Sepeôs  n'écoutait  davantage. 
Les  bénédictions  d'IIybréas  lui  étaient  un  baume 
certain  dont  le  moignon  rouge  de  son  poing  coupé  se 
contentait.  A  présent,  des  bourreaux  le  soulevaient, 
le  couchaient^  la  tête  au  plancher  de  l'échafaud,  une 
jambe  touchant  au  billot,  et,  en  cette  position,  ce  n'était 
plus  l'Eglise  des  Vlachernes  qu'il  voyait,  mais,  en 
renversement  odieux,  la  Sainte-Sagesse,  très  au  loin 
et  à  Fautre  bout  de  l'horizon,  ses  neuf  coupoles  dont 
celle  du  miheu  s'arrondissait,  haute,  sous  l'énorme 
croix  luisante,  et  son  narthex  aux  neuf  portes,  son 
exonarthex  de  portiques  entouré.  Une  panégyrie  éga- 
lement en  coulait,  une  panégyrie  d'or  et  d'argent  ; 
des  allégresses  s'en  évadaient  en  hymnes  de  triom- 
phes proférées  cruellement  par  les  Oints  ricanant  de 
son  supplice,  qui  signifiait  la  défaite  de  l'Orthodoxie, 
des  Iconoiâtres,  de  la  Sainte-Pureté,  du  Bien  enfin 
dont  la  victoire  aurait  été  dans  la  personne  d'Oupravda 
proclamé  Basileus,  si  lui,  Sepeôs,  eût  tué  l'Autokratôr. 
Mais  cette  vision  déformante  s'évanouissait  vite. 
Un  coup  sourd  ;  un  ahan  violent  ;  une  douleur 
âpre,  puis  la  nuit.  Un  allégement  se  faisait  à  sa 
jambe  privée  de  son  pied  coupé  et  qui  saignait, 
saignait. 

Soulevé,  les  bourreaux  pesaient  sur  ses  épaules, 
et  ses  bras,  dont  un  sans  main,  et  ses  jambes,  dont 
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une  sans  pied,  lui  semblaient  comme  s'en  étant  allés. 
A  nouveau  tourné  vers  la  Sainte-Pureté,  il  revoyait 
Hybréas,  à  la  tèle  de  ses  immobiles  kaloyers  ;  dans  le 
sillonnement  de  son  escabeau  d'ivoire,  Eustokkia  qui 
lui  tendait  le  lis  rouge  tel  qu'une  coupe  de  réconfort  ; 
Solibas,  sur  des  épaules  de  Vert,  juché  ;  Haraïvi  qui 
tendait  le  poing  à  Constantin  V,  plus  terriblement 
fronçait  son  mufle  ombré  du  couffieh  et  se  carrait  en 
sa  dalmatique  rapiécée  ;  Viglinitza  qui  vaguement 
s'étanchait  les  yeux  et  serrait  Oupravda  ému  sur  sa 
poitrine  de  Jeune  fille  forte.  Puis,  au  bas  de  l'écha- 
faud,  jusque  dans  la  dispersion  des  voies  du  quartier, 
tous  les  Gardes,  toute  la  foule  ulcérée  :  des  faces  blan- 
ches, des  faces  brunes  sous  des  bonnets  pointus  et 
des  coiffures  flottantes;  des  yeux  attendris,  des 
yeux  colères,  des  yeux  vivants  ;  des  bouches  qui 
haletaient,  des  bouches  qui  se  serraient  d'effroi  ! 
Enfin  les  panégyries  des  Monastères  priant  dou- 
cement, se  renvoyant  des  répons  attristés,  des 
répons  qui  étaient  des  Psaumes  de  mort;  des  invi- 
tes à  souffrir  le  martyre  lui  parvenaient  distincte- 
ment. Brutalement,  les  bourreaux  renversaient  à  demi 
sa  tête;  quelque  chose  de  pointu  et  de  brûlant  lui 
trouait  un  œil,  fouillait  dedans,  horriblement,  malgré 
ses  efforts  pour  échapper.  Et  alors,  il  retombait  ;  il 
pantelait  en  du  sang,  le  sien,  dont  le  plancher  de  l'é- 
chaFaud  se  baignait,  et  il  n'entendait  pas  les  lamen- 
tations de  la  foule  s'ouïssant  vivacement  ;  les  ré- 
pons des  kaloyers  susurrés  en  bourdonnement  inin- 
terrompu. Il  ne  voyait  pas  des  chandelettes  partout 
s'allumer,  comme  autour  des  cadavres  ;  il  ne  voyait 
pas  s'écouler  cette  foule  et  ces  panégyries  ;  puis  re- 
fluer les  têtes  de  chevaux  des  cavaleries  ;  les  porteurs 
de  massues  et  d'arcs  ;  les  agiteurs  de  fouets  ;  puis  vi- 
rer la  domesticité  armée,  les  Alaglabites,  les  Buccé- 
laires,  les  MyrlaïLcs,  les  gens  de  l'Arilhmos  et  la  Va- 
range  ;  les  Candidats,  les  Excubiteurs  et  les  Scholai- 
res  dont  le  bouclier  d'or,  orbiculaire,  se  présentait  sur 
une  seule  ligne.  De  l'étage  en  sailhe  du  palais  de  l'Heb- 
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domon,  Gonslantin  V  le  regardait,  en  un  penchement 
de  son  buste  que  toisonnait  la  barbe  noire  sous  la 
courbe  du  nez  blanc,  et  il  ne  le  voyait  pas.  Il  était 
enlevé  ;  une  course  évanouissante,  sur  des  épaules 
rudes  de  Maglabites,  lui  faisait  parcourir  des  espa- 
ces, à  lui  pauvre  mutilé,  des  espaces  dont  en  sa  dou- 
leur il  ne  reconnaissait  pas  le  dessin  :  des  quartiers 
traversés  de  beaucoup  dévoies,  oîi  s'attroupaient  des 
foules  applaudissant  à  son  martyre,  sans  doute  des 
Bleus,  suivis  de  Rouges,  fort  contents  ;  des  façades  de 
Palais,  enfin  le  forum  Augustéon  avec  son  carré  de 
portiques  et  sa  statue  de  lustinien  pour  le  descendant 
duquel  il  avait  présentement  un  œil  crevé,  un  pied  et 
un  poing  coupés.  Une  voûte  épaisse,  des  grincements 
de  clefs  en  des  serrures  rouillées  !  Un  vertige  d'esca- 
liers plongeants;  des  corridors  qui  ne  Unissaient  pas, 
desquels  il  avait  à  peine  la  sensation  de  l'allonge- 
ment, puis  un  cachot,  un  trou  d'ombre  coupée  d'une 
raie  de  jour  gris,  où  on  le  jetait,  tout  saignant,  tout 
hurlant,  tout  vivant   encore  malgré  ses   mutilations. 


IV 


Les  neuf  portes  du  narthex  de  la  Sainte-Sagesse 
s'ouvrirent,  et  une  illumination  intérieure  de  jour 
et  de  lumières  de  lampes  retombant,  de  neuf  cou- 
poles, par  des  chaînes  d'or,  découvrit  une  huma- 
nité en  ses  vêtements  et  ses  armes,  avec  des  attri- 
buts de  Puissance  et  de  Force  ;  une  humanité  sacer- 
dotale et  impériale,  monastériale  et  militaire  qui 
emplissait  toute  la  basilique,  des  nefs  latérales  aux 
galeries,  qui  touchait  aux  voûtes,  comme  en  envole- 
ments  de  foules  que  les  baies  des  fenêtres  envelop- 
paient de  vagues  ors.  De  l'ambon,  coiffé  d'un  ciborion 
surmonté  d'une  croix,  descendit  le  Patriarche;  du 
naos  que  bordait  au  fond  le  riche  iconostasis,  dont 
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se  voilait  l'autel  en  le  sanctuaire  éclairé  de  fenêtres 
continuant  leur  ronde  aux  deux  concjucs  voisines,  des 
Oints,  beaucoup  d'Oints  apparurent,  de  toutes  les 
robes  et  de  toutes  les  Eglises.  Il  y  avait  là  des  épisco- 
pes  africains,  dont  la  peau,  brune,  le  nez  victorieux, 
l'air  dur  tranchaient  sur  des  allures  d'épiscopes  ma- 
cédoniens, blancs  et  clairs  ;  des  moines  des  lies  et  de 
simples  prêtres  d'au  delà  du  Danube,  où  ils  catéchi- 
saient des  nations  encore  pénétrées  de  vieilles  mytho- 
logies.  D'autres  sacerdotes,  en  grand  nombre,  faisaient 
un  groupe  compact,  une  sorte  de  nationalité,  tel 
qu'un  peuplement  d'échassiers,  sous  leur  coiffure 
tiarée  où  frétillaient  des  choses  de  lumière,  dans  l'en- 
cadrement de  leur  robe,  de  leur  surplis^  de  leur  étole, 
de  leur  dalmatique  magnifiant  d'extraordinaires  et 
compliqués  dessins  qui  mettaient  des  clartés  de  soir, 
des  blondissements  d'aurore  parles  métaux  précieux 
de  la  trame.  Au-dessus,  un  remuement  de  croix  et 
de  bannières  piqua  des  éclairemenls  fins  de  cier- 
ges, fusant  bleus  et  jaunes  jusqu'aux  , voûtes,  d'où 
leur  évanescence  se  fondit  muettement.  Une  disloca- 
tion fit  s'écrouler  les  portions  de  cette  humanité  par 
les  nefs,  par  le  narthex,  par  toutes  les  issues,  et  ce 
tout,  brusquement,  s'éploya  au  dehors  où  une  foL'le 
s'inclina,  se  signa,  s'exhala  en  des  allégresses  parmi 
lesquelles  c'étaient   aussi  des   stupeurs. 

Mais  un  ébranlement  se  produisait  aussi  en  ce 
naos,  un  dais  se  mouvait  par  dessus  une  figure 
terrible,  un  front  au  sillonnement  dur,  des  yeux  cons- 
.  tellants,  un  nez  blanc,  une  barbe  noire  plaquée 
au  sagion  pourpre  où,  à  l'épaule,  s'agrafait  une 
chlamyde  toute  d'or  avec  des  broderies  d'or.  Une  épée 
en  une  main,  un  globe  en  l'autre,  dominant  un  buis- 
sonnement  de  haches  et  de  lances  d'or  qui  se  brandi- 
rent, l'AuLokratôr  fila  grandement  suivi  de  ses  Digni- 
taires, et  se  vida  la  Sainte-Sagesse  qui,  devenue  plus 
énorme  en  le  délaissement,  évida  mieux  sa  coupole 
centrale,  ses  coupoles  latérales,  isola  davantage  la 
lumière,  laquelle  se  mélancolia,  des  lampes  appen- 
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dues  et  mieux  firent  saillir,  par  l'abandonnement  des 
encens,  les  Figurations  chromées  :  des  têtes  gigan- 
tesques 'd'Anges  au  milieu  d'un  triangle  d'ailes  ou 
sur  fond  d'or,  légèrement  vêtus,  ailés,  armés  d'une 
pique  et  d'une  épée;  un  lézous  gigantesque  dont  le 
narthex  intérieur  s'ornait,  assis  en  un  trône  au  dossier 
surmonté  de  deux  tiares,  ouvrant  un  évangéliaire, 
plongeant  son  regard  bleu  sur  des  Apôtres  prosternés, 
sur  des  faces  de  Panaghias,  plus  bas,  en  des  cercles 
d'or. 

Cette  émerveillante  humanité  s'ordonna  en  hiérar- 
chies :  d'abord  l'Autokratôr  et  son  armée,  qui  atten- 
dait au  dehors  ;  ensuite  le  Patriarche  et  les  épiscopes 
d'Europe,  d'Asie  et  d'Afrique,  avec  les  moines  et  les 
simples  prêtres.  De  l'exonarthex,  elle  obliqua  sur  le 
Forum  Augustéon,  enveloppa  le  Milliaire  et  la  sta- 
tue de  lustinien,  puis  se  dirigea  vers  la  Propontide, 
par  une  porte  de  bronze,  le  Monothyros,  qui  s'ou- 
vrit sur  un  passage  dallé  bordant  à  droite  le  palais 
isolé  de  la  Magnaure.  C'était  dans  les  dépendances 
du  Grand-Palais,  enfermé  au  delà  par  des  murailles 
crénelées  ;  à  gauche  des  jardins  dévalaient  jusqu'à  la 
mer,  et  ces  jardins  se  continuaient  à  droite,  à  la  suite 
d'un  massif  d'édifices  aux  dômes  recouverts  de  métaux 
et  aux  murailles  de  marbres  s'animant  de  jour.  Le 
passage  daUé  se  brusqua,  jusqu'à  une  intersection 
d'autres  passages  rayonnant  de  toutes  parts,  puis 
sinua  une  descente  qui  traversait  un  carrousel,  le 
Tzicanistérion,  précédé  de  pelouses_,  où  des  che- 
vaux couraient  sous  des  coups  de  fouet  de  Gardes  les 
montant.  Bientôt  s'ofTrit  le  palais  du  Boucoléon  et, 
devant  ce  palais,  un  port  protégé  d'une  double  je- 
tée que  la  belle,  la  fastueuse  humanité  bientôt  oc- 
cupa. 

Leurs  ombres  allongées  en  l'eau  plane,  des  navires 
approchèrent  du  quai  :  une  haute  triérès  à  la  poupe 
d'or  et  aux  voiles  pourpres  d'un  mât  unique  qu'une 
galerie  ronde  surmontait  ;  d'autres  triérès  qui  virèrent 
sous  des  [mouvements  de  rameurs  dont  on  entendait 
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rahannemcnt;  des  dromons  lents,  des  palandrics 
lestes  qui  trépidèrent  de  leurs  focs  à  des  souffles  de 
la  mer  au  loin  se  vautrant.  Et  des  multitudes  de  mo- 
noxilones  accoururent,  svcltes,  patinant  comme  des 
insectes  d'eau,  montrant  des  têtes  de  bateliers  qui 
s'offraient  à  une  Domesticité  échappée  du  Grand-Pa- 
lais, en  costumes  humbles  d'individus  ne  comptant 
pas  dans  l'Empire  d'Orient. 

Emportés  en  des  embarcations,  d'étoffes  traînan- 
tes chargées,  l'Aulùkratùr  et  sa  suite,  le  Patriarche  et 
sa  suite  abordèrent  les  triérès  et  les  dromons.  Beau- 
coup de  Gardes  montèrent  dans  les  palandries  ;  les 
individus  humbles  de  la  Domesticité  mirent  le  pied 
dans  les  prestes  monoxilones. Toutes  les  rames  s'éle- 
vèrent ;  toutes  les  rames  retombèrent.  Sur  un  com- 
mandement de  Dignitaire,  silhouettant  sur  la  triérès 
somptueuse  de  Constantin  V,  la  flottille  alors  dérada, 
courut  au  large,  en  une  fuite  de  la  côte  qui  s'atténua 
sous  le  soleil  blanc. 

—  Toi  !  Non,  je  ne  m'étais  pas  trompé. 

Haraïvi  abandonna  sa  rame,  tout  saisi  de  satisfac- 
tion, pendant  que  sa  barque  plongeait  de  la  proue 
sous  un  saut  d'homme  qui  en  prenait  possession. 
Vêtu  comme  un  Serviteur  des  écuries  de  l'Autokra- 
tôr,  cet  homme,  avec  importance  et  mépris,  se  frotta 
d'une  main  les  favoris  plats  ombrant  à  peine  son 
amaigrissement  de  face. 

—  Oui,  moi,  qui  aurai  des  dignités  comme  en 
auront  Palladas  et  Paraprépios,  moi  Héraïscos  ! 

—  Toi  Héraïscos  qui  sans  doute  avec  eux  as  avoué 
Oupravda  à  Constantin  V  ! 

Et,  sous  son  couffieh,  Haraïvi  eut  un  ravinement 
profond  de  mufle,  se  roidit,  prit  les  deux  rames  et 
d'une  volée  courut,  à  la  suite  d'autres  barques,  après 
la  flottille  qui  se  dirigeait  vers  la  côte  d'Asie,  vers 
Ghalcedôn;,  à  l'entrée  du  Bosphore,  oîi  pointaient  des 
têtes  de  montagnes  bleues.  Héraïscos  ne  fit  pas  atten- 
tion à  cette  colère  d'Haraïvi,  car  il  continua,  complai- 
samment: 
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—  Mais  oui,  car  la  cause  d'Oupravda,  que  nous 
avons  été  les  premiers  à  connaître,  ne  nous  était  pas 
profitable.  Tu  n'as  pas  voulu  de  nous  et  les  Ortho- 
doxes nous  fermaient  la  porte  de  la  Sainte-Pureté. 
Alors  nous  avons  tout  dit. 

—  Et  vous  avez  des  dignités?  dit  Haraïvi  qui  ra- 
lentit le  vol  de  son  embarcation  dont  les  deux  rames 
restèrent  un  instant  en  l'air. 

—  Des  dignités  !  oui  et  non,  répondit  Héraïscos. 
D'abord,  pour  avoir  avoué  Oupravda,  nous  avons 
reçu  des  coups  de  pied  au  derrière  et  des  coups  de 
clef  sur  le  crâne.  Puis  le  Grand-Papias  Digenis  nous 
mit  dans  la  Domesticité.  Nous  y  sommes  en  atten- 
dant mieux.  Palladas  nettoie  des  légumes  et  Pam- 
prépios  brosse  des  brides  et  des  selles,  au  Grand- 
Palais,  dans  la  Thermastra,  à  un  étage  inférieur.  On 
n'y  voit  guère,  on  y  voit  noir  et  l'on  y  reçoit  des  coups 
de  pied  et  des  coups  de  clef  du  Grand-Papias. 

Gela  dut  lui  être  pénible,  car  il  s'arrêta,  pour 
reprendre  bientôt  avec  un  évident  contentement  de 
son  individu,  calé  au  fond  de  l'embarcation,  et  un 
léger  mépris  pour  Haraïvi  qui  ramait  toujours  : 

—  Moi,  je  suis  dans  les  écuries  de  l'Autokratôr. 
Je  lave  ses  chevaux  ;  je  mets  aux  sabots  de  ses  che- 
vaux de  la  couleur  pourpre  et  de  la  couleur  d'or.  Je 
peigne  leur  crinière  et  je  couche  sur  des  tas  de  foin 
et  de  fourrage.  Je  ne  reçois  pas  autant  de  coups  de 
pied  et  de  coups  de  clef  que  Pamprépios  et  Palladas, 
parce  que  le  Grand-Papias  visite  rarement  les  écuries 
de  Constantin  V. 

Les  rames  fouillèrent  rageusement  les  flots.  Chose 
singulière,  la  barque  fila,  mais  en  s'écartant  de  la 
flottille  maintenant  en  pleine  mer,  dont  les  coques 
avaient  disparu,  enfoncées  toutes,  ne  laissant  sur  la 
surface  ondée  que  les  têtes  de  ses  mâts,  les  angles 
de  ses  voiles  et  ses  accastillages  très  hauts.  La  triérès 
de  Constantin  V  filait  la  première,  et  leur  pénom- 
braient  l'Autokratôr  et  le  Patriarche,  tout  d'or,  tout 
de  pourpre  ;  l'un  couronné  du  sarikion  et  revêtu  de  la 
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chlamyde  ;  l'autre  coiffé  cl(3  la  tiare  et  chargé  de  la 
dalmatiquc,  en  penchement  de  sa  personne  épais- 
sie. Des  silhouettes  de  Dignitaires  et  d'OinIs  les  en- 
touraient; une  adipeuse,  gélatineuse  individualité 
allait  et  venait  sur  la  triérôs,  avec  une  coiffure  tu- 
bulaire  à  plume  do  héron  sur  une  tête  blette,  telle 
qu'une  courge  se  balançant. 

Héraïscos  s'était  tu.  Son  regard  de  Serviteur  mé- 
prisant s'abandonnait  sur  Haraïvi,  qui  ramait  et  ne 
parlait  pas,  en  la  satisfaction  d'avoir  sous  la  main 
Héraïscos.  Depuis  la  prise  de  Sepeôs  et  son  supplice, 
il  avait  beaucoup  réfléchi^  Haraïvi,  et  ses  réflexions 
l'avaient  conduit  à  reconnaître  que  la  conjuration 
n'avait  pas  été  ignorée  par  le  Pouvoir,  qui  sut  que 
Sepeôs  devait,  le. jour  des  courses,  s'emparer  du  ca- 
thisma  à  la  tête  des  Spathaires  et  des  Verts.  Sans 
doute, Constantin  V  avait  eu  l'éveil  de  cette  tentative, 
d'abord  par  des  aveux  d^individus  ayant  intérêt  à  ap- 
peler son  attention  sur  Oupravda  ;  ensuite  par  des 
recherches  vives,  un  espionnage  sérieux  de  Sepeôs 
qui,  confiant  et  téméraire,  s'était  trop  ouvert.  Déjà  Hé- 
raïscos, Pamprépios  et  Palladas  connaissaient  le 
secret  de  naissance  de  TEnfant  sclavon  :  ils  furent 
même  les  premiers  à  le  connaître  à  Byzance,  où  ils 
étaient  toujours  aux  écoutes  de  ce  qui  se  disait  et 
faisait,  dans  l'espoir  de  se  tailler  une  profitable  situa- 
tion. Si  lui,  Haraïvi,  plutôt  que  de  les  suivre  lorsqu'ils 
l'engagèrent  à  se  joindre  à  eux,  s'était  d'abord  ou- 
vert à  Hybréas,  par  un  coup  d'illumination  digne  de 
sa  nature  enthousiaste,  c'est  parce  qu'ils  avaient  une 
réputation  honteuse  d'individus  mal  famés,  une  répu- 
tation faisant  tache  sur  ceux  qui  les  entouraient.  La 
Sainte  Pureté  leur  avait  été  fermée  le  jour  oi^i  Hybréas 
engagea  les  Orthodoxes  et  les  Verts  à  soutenir  la 
cause  d'Oupravda.  Pourquoi  n'auraient-ils  pas  ouï  ses 
paroles,  et  ne  les  auraient-ils  pas  répétées  à  Constan- 
tin V?  Depuis  ce  jour-là,  ils  avaient  disparu.  Alors, 
une  intuition  avait  suggéré  à  Haraïvi  do  se  porter, 
avec  son  embarcation,  vers  la  Domesticité  du  Grand- 
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Palais,  qui  devait  suivre  l'Autokratôr  et  le  Patriar- 
che au  palais  d'Hyria,  sur  la  côte  d'Asie,  oii  le 
Synode-Saint  allait  proclamer  l'Iconoclastie,  la  guerre 
aux  Eikônes,  la  persécution  de  l'Orthodoxie  pour  la 
ruine  du  Bien  et  le  triomphe  du  Mal.  Il  espérait  voir 
Palladas,  Pamprépios  et  Héraïscos,  ou  l'un  des  trois, 
pour  les  châtier,  les  noyer,  s'il  se  pouvait. 

Et  sans  confesser  ce  projet  à  Hybréas,  sans  en 
parler  à  Oupravda,  à  Viglinitza,  à  Eustokkia,  à  Soli- 
bas,  à  des  Verts  tout-à  t'ait  acquis  à  la  conjuration, 
à  des  Orthodoxes  désespérés  d'avoir  été  vaincus 
presque  sans  combat,  il  avait  ramé  vers  le  port  du 
Boucoléon,  attendu  l'embarquement  de  l'Autokra- 
tôr et  des  siens,  du  Patriarche  et  des  siens,  laissant 
passer  les  heures  lentes  au  cadran  solaire  du  pa- 
lais tirant  son  nom  d'un  lion  et  d'un  taureau  se 
battant  obstinément  sur  son  seuil.  Enfin,  il  avait 
aperçu  Héraïscos,  au  milieu  de  la  basse  Domesticité 
de  Constantin  V.  Alors  il  s'était  offert,  et  Héraïscos, 
par  orgueil  de  sa  ridicule  dignité,  avait  mis  le  pied 
dans  son  embarcation  qui  fila  vite  vers  la  haute 
mer. 

Maintenant  celui-ci  s'était  redressé,  rompant  le  si- 
lence, et  son  col  très  fier  soutenant  sa  tête  maigre, 
son  encéphale  étroit  d'homme  à  peu  près  abruti  : 

—  Je  ne  suis  que  peigneur  de  crinières  et  peintre 
de  sabots  des  chevaux  de  l'Autokratôr.  Je  ne  suis 
que  laveur  de  ses  chevaux,  il  est  vrai!  Mais  plus  tard, 
en  avouant  d'autres  conjurations,  j'aurai  d'autres 
dignités.  Je  serai  sûrement  Protocynège,  car  je  sais 
dompter  et  diriger  les  bêtes;  je  soignerai  les  aigles 
et  les  faucons  de  Constantin  V,  j'aurai  le  commande- 
ment de  ses  chasses  et  je  tuerai  beaucoup  d'animaux. 
Je  suis  très  heureux,  oui,  très  heureux  d'être  dans 
les  écuries  de  Constantin  V! 

Les  navires  voguaient  en  bruits  de  rames  dont  le 
scandement  faisait  une  chute  blanche  d'eau  qui 
écumait.  Des  oiseaux  de  mer  voletaient  au  dessus. 
Derrière,  Byzance   s'atténuait;    les   coupoles  de  la 
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Sainte- Sagesse  arquant  par  dessus  le  ras  des  murail- 
les, s'enfonçaient  comme  en  bloc,  mollement;  plus  loin, 
des  Eglises  mettaient  la  gibbosité  de  plomb,  de  cuivre 
ou  simplement  de  marbre  de  leur  toiture  surmontée  de 
croix  d'or,  autour  desquelles  des  cigognes  gyraient. 
Mais,  vers  l'Asie,  vers  le  Bosphore,  l'accentuation 
des  choses  mieux  s'offrait;  des  végétations  s'éri- 
geaient, des  Palais  et  dos  Monastères  en  bossuaient 
l'horizon,  et  la  Propontide  cyanuréc,  introublée,  éclai- 
rante, s'affalait,  embrassée  par  des  rivages  qui  al- 
laient jusqu'à  la  ténébreuse  mer  Gimmérienne,  en 
poursuite  de  somnolentes  baies  faisant  face  à  celles 
de  l'autre  côté  du  Bosphore,  où  c'étaient  des  villes 
qui  dormaient  en  de  l'azur. 

Haraïvi,  retourné  à  demi,  présentait  son  dos  à  Hé- 
raïscos.  Sa  dalmatique  extraordinaire  avait  mainte- 
nant des  déchiquetures  de  tapis  cousus  avec  un  gros 
fil  roux;  une  tête  de  lion  informe,  de  face  vue,  avec, 
aux  deux  bajoues  barbelées  de  poils  droits,  d'iner- 
mes  roses  achevant  une  tige  roide  comme  du  bois. 
Héraïscos  frotta  les  favoris  plats  de  sa  face,  et,  très 
intéressé  à  voir  cela  : 

—  Si  tu  abandonnais  Oupravda  dont  nous  t'avons 
appris  l'existence,  tu  aurais  une  dalmatique  plus  belle, 
avec  des  dessins  qu'on  admirerait  partout.  Quoique 
le  Grand-Papias  m'ait  mis  aux  écuries,  j'espère  avoir 
de  beaux  vêtements,  un  bonnet  d'or  et  une  verge 
d'argent^  car  je  mènerai  sûrement  les  chasses  de 
l'Autokratôr  et  j'élèverai  ses  aigles  et  ses  faucons.  Et 
lorsqu'il  se  rendra  à  son  palais  d'Hyria,  ou  ailleurs, 
je  marcherai  avec  des  Candidats  tels  que  ceux  de 
Digenis,  et  ils  m'obéiront,  parce  que  je  serai  Proto- 
cynège  ! 

Absurdement  il  riait,  mais  Haraïvi  grommela,  ne 
répondant  pas,  avec  des  regards  vers  la  flotte  qui 
déjà  touchait  au  rivage  d'Asie,  en  l'approche  droite 
des  montagnes  dont  le  dos  et  les  têtes  barraient 
le  ciel  bleu,  un  ciel  de  sardoine  impénétrée.  Mainte- 
nant, isolée,  la  barque  faisait  un  point  noir,  à  peine 
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remué  par  les  deux  rames  alternativement  abaissées 
et  relevées,  pendant  que  les  oiseaux  de  mer  tiraient 
de  l'aile,  au  dessus. 

—  Cet  (Jupravda,  nous  avons  cru  un  moment  qu'il 
pourrait  être  Autokratôr  parce  qu'il  a  du  sang  de 
lustinien.  Mais  [il  ne  le  sera  pas,  car  sa  conjuration  a 
été  découverte  par  nous.  Et  toi,  Haraïvi,  toi  qui  n'a- 
vais qu'à  nous  écouter  au  lieu  de  nous  fermer  la 
Sainte-Pureté,  ne  seras  rien,  pas  même  nettoyeur  de 
légumes,  brosseur  de  brides  et  de  selles,  peintre  de 
sabots,  peigneur  de  crinière  et  laveur  de  chevaux  ! 

Héraïscos  rit  plus  fort,  grossièrement,  et  Haraïvi 
rama  rageusement.  Enfin  il  ajouta: 

—  Je  t'avais  deviné.  Palladas  et  Pamprépios  t'a- 
vaient compris.  Tu  nous  as  écartés  d'Oupravda  parce 
que  sa  sœur  Viglinitza  t'agrée,  et  que  tu  espères  l'é- 
pouser, son  frère  proclamé  Autokratôr.  Mais  non! 
Tu  n'auras  pas  Viglinitza,  parce  qu'Oupravda,  étant 
un  faible  enfant,  ne  deviendra  pas  Basileus,  et  qu'il 
ne  s'unira  pas  à  l'helladique  Eustokkia,  comme  nous 
l'apprirent  les  Aveugles,  le  jour  qu'ils  entendirent 
Hybréas  parler  à  la  Sainte-Pureté  de  la  conjura- 
tion. 

—  Il  conquerra  l'Empire,  et  Viglinitza  sera  bien  la 
sœur  d'un  Basileus  ! 

C'est  d'une  voix  étouffée,  mais  assez  brève  pour  ar- 
rêter le  rire  d'Héraïscos  qu'Haraïvi  répondit.  La  flotte 
dégorgeait  l'Autokratôr,  le  Patriarche,  les  Oints,  les 
Dignitaires,  l'armée,  la  haute  et  basse  Domesticité,  et 
des  clameurs  saluaient  là-bas  ce  débarquement.  Alors 
la  barque  d'Haraïvi  s'éloigna  décisivcment,  tira  vers 
la  haute  mer,  malgré  Héraïscos  tout  à  coup  inquiet,  qui 
nerveusement  se  frotta  les  favoris  plats  de  sa  face, 
maintenant  labourée  de  plis.  Et  il  n'était  plus  orgueil- 
leux; il  ne  gardait  plus  son  grand  air  d'importance; 
encore  moins  se  complaisait-il  à  rire  du  nabathéen,  de 
l'humble  sémite  à  la  dalmatique  rapiécée.  Il  ne  l'allé- 
chait plus  d'espérances  de  dignités  quelconques;  il 
ne  lui  exprimait  plus  son  propre  désir  d'être  Proto- 
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cynègo.  11  ne  lui  parlait  plus  de  Viglinitza,  d'Oupravda 
et  d'Eustokkia.  Pressentant  quelque  chose  de  terri- 
ble, il  se  leva.  La  barque  eut  un  ressaut  subit,  un  iné- 
quilibre qui  la  fit  pencher  toute  du  côté  d'Haraïvi. 

—  Ce  que  je  t'ai  dit  est  faux!  J'ai  voulu  m' amuser, 
t' amuser.  Je  n'ai  avoué  l'existence  d'Oupravda  qu'à 
toi.  Si  je  suis  de  la  basse  Domesticité,  c'est  que  je 
suis  esclave,  c'est  que  le  Grand-Papias  me  bat, 
comme  il  bat  Pamprépios  et  Palladas  qui  ont  gardé 
le  secret  du  sclavon.  Retourne,  retourne! 

La  barque  oscilla.  Uu  flot  irrupta,  inondant  l'em- 
barcation qui  s'enfonça  sous  le  barbotement  déses- 
péré d'Héraïscos.  L'ancien  montreur  d'ours  et  de 
chiens  cria  lamentablement  : 

—  Sauve-moi,  Haraïvi!  Tu  es  mon  frère,  mon 
père.  Je  ne  le  ferai  plus.  Je  ne  trahirai  plus  Vigli- 
nitza; je  n'avouerai  pas  l'union  de  Thelladique  Eus- 
tokkiaavec  le  sclavon  Uupravda,  comme  nous  l'apprî- 
mes des  Aveugles  et  le  confessâmes  au  Grand-Papias 
qui  nous  bat. 

Alors  Haraïvi  plongea,  reparut,  et,  le  corps  dans 
l'eau,  secoua  de  ses  deux  mains  sa  barque,  en  fit 
choir  Héraïscos  qui  sombra,  ne  sachant  pas  na- 
ger, le  dos  misérablement  plié,  les  coudes  collés 
au  corps.  Sa  face  blême,  le  trou  de  sa  bouche  ou- 
verte, ses  yeux  égarés  émergèrent  un  moment  avec 
ses  deux  mains  aux  doigts  écartés.  Tout  en  nageant 
tranquillement,  Haraïvi  remit  sur  quille  sa  barque, 
la  vida  de  l'eau  qui  y  avait  pénétré,  remonta,  silla 
sur  la  Gorne-d'Or  où  des  gens  s'intéressaient  à 
des  mouvements  de  navires.  Il  amarra  son  embarca- 
tion en  face  de  la  Porte  Kharsias,  remonta  le  rivage, 
séchant  au  soleil  sa  dalmatique  rapiécée,  son  couf- 
fieh  de  nabathéen,  sa  mauvaise  tunique  à  peine  tom- 
bant sur  ses  jambes  nues.  Sous  le  palais  de  l'Hebdo- 
mon,  sous  sa  façade  qui  regardait  la  Gorne-d'Or,  il 
vit  Sabbatius  accroupi  devant  des  pastèques.  Nom- 
breuses, ces  pastèques,  en  tas  élevés,  atteignant  son 
buste  qui;  par  derrière  disparaissait.   Autour,  des 
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écorces  traînaient,  vertes,  avec  des  restes  de  pulpe 
rose  et  des  dispersions  de  pépins  noirs.  Quelquefois 
un  Byzantin  se  dirigeait  vers  Sabattius  qui,  sans  se 
lever,  prenait  une  pastèque,  enfonçait  en  sa  chair 
tendre  d'où  du  jus  coulait  un  méchant  couteau  de  fer, 
tendait  à  l'acheteur  le  fruit  qu'il  dévorait,  la  face 
plongée  en  son  ventre  ouvert.  Il  jetait  ensuite  une 
menue  monnaie  en  une  sébile  de  bois,  emplie  d'au- 
tres pièces,  que  le  marchand  de  pastèques  regardait 
avec  un  regard  de  dément,  tout  remué  de  désirs. 
Maintenant  roide  au  soleil  qui  en  enflambait  les 
dessins,  la  dalmatique  d'Haraïvi  dut  resplendir,  car 
Sabattius,  lui  cria  : 

—  Sainte-Mère-de-Dieu,  toi  seul,  Haraïvi,  possè- 
des une  telle  dalmatique.  Quand  le  lézous  voudra 
me  rendre  riche  par  la  vente  de  mes  pastèques,  je 
m'en  ferai  faire  une  semblable.  Tu  m'admireras  et 
me  prendras  dans  ta  barque,  à  moins  que  tu  ne  de- 
viennes un  Dignitaire  de  cet  Oupravda  dont  on  parle 
tant  et  que  la  Sainte-Pureté  protège,  avec  les  Ortho- 
doxes et  les  Verts! 

—  Nous  serons  peut-être  suppliciés,  répondit  Ha- 
raïvi, car  le  Synode-Saint  va  décréter  sûrement  la 
destruction  des  Eikônes  et  nous  nous  opposerons  à 
ce  décret.  Le  Bien  est  fort;  mais  le  Mal  l'est  aussi; 
nous  souffrirons  avant  que  celui-ci  soit  vaincu.  Mais 
Oupravda  sera  Basileus,  ou  bien  un  fils  de  sa  race,  et 
l'Empire  d'Orient  régénéré  n'aura  plus  à  subir  un 
Autokratôr  qui  se  sert  des  aveux  d'un  Héraïscos  pour 
arrêter  notre  conjuration. 

Et  il  partit,  haussant  les  épaules,  sans  que  l'eûL 
bien  compris  Sabattius  qui  se  mit  longtemps  à  consi- 
dérer sa  dalmatique,  toute  luisante  de  loin  au  soleil. 


C'était  le  palais  d'Hyria,  sur  la  côte  de  Ghalcédôn, 
dont  la  façade  regardait  la  mer  maintenant  violée  au 
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seuil  du  rivage  par  les  triérès  reposant  en  l'air  la  ligne 
de  leurs  rames,  par  les  dromons  dont  raccastillage 
s'allurait  en  forlifications,  par  les  palandries  et 
les  monoxilones  sur  l'eau  patinant  en  sveltesse  de 
libellules  sur  des  verdissements  de  marécages, avec  des 
ombres  grises, des  ombres  chromées,  se  traînant  à  l'en- 
tour.  Constantin  V  et  le  Patriarche  en  tête,  les  Oints 
et  les  Dignitaires  en  queue,  toute  l'irradiation,  autour, 
de  la  Domesticité  et  de  l'Armée  sous  l'animation  ponc- 
tuante de  croix  et  d'étendards,  qu'avaient  transportés 
la  flotte  et  les  barques  qui  s'étaient  prêtées  au  trans- 
port, se  dirigèrent  vers  le  palais.  Les  uns  envahirent 
les  salles  et  les  autres  se  répandirent  dans  les  jardins, 
spacieux,  montueux,  une  merveille  impériale  en  un 
creux  de  terres  où  tout  poussait,  débordait,  émanait 
de  rêves  et  de  fleurs  que  la  salure  de  la  voisine  mer 
certainement  pérennisait.  Bientôt  les  Dignitaires  et 
les  Oints  s'éloignèrent  :  un  bourdonnement  fusant 
d'un  des  étages  de  l'édifice  dont  la  colonnade,  rouge, 
encadrait  des  ftmêtres  aux  tapisseries  plongeantes, 
décela  leur  présence  plus  haut,  comme  si  le  débar- 
quement de  personnages  qu'accompagnait  une  armée 
devait  aboutir  à  une  assemblée  tout  à  fait  étrange, 
une  assemblée  où  se  discuteraient  des  choses  sé- 
rieuses avec  la  gravité  de  gens  d'eux-mêmes  sûrs. 

L'Autokratôr  et  le  Patriarche  allaient  gravirl'escalier 
menant  au  portique  qui  précédait  le  palais,  un  porti- 
que à  décoration  polychrome  sous  une  coupole  lamée 
d'or;  comme  d'instinct,  ils  s'arrêtèrent,  retournés  à 
demi,  face  à  face,  muets,  l'œil  suggestif.  Constantin  V 
avait  rejeté  la  chlamyde  par  dessus  ses  épaules; 
sur  un  mouvement  de  tête  le  sarikion  se  déplaça, 
eut  une  pose  légèrement  goguenarde  frisant  avec 
la  majesté  de  sa  face  dure  à  la  courbe  du  nez  fort. 
Et  le  Patriarche,  aussi,  eut  le  même  mouvement 
qui  fît  glisser  sa  tiare  pointue  sur  une  oreille,  dé- 
couvrit un  coin  rose  de  crâne  vieux,  et  donna  à  sa 
personne  quelque  chose  de  sautillant  et  d'élastique 
sous  l'épaisseur  carrée  des  vêtements  dans  lesquels 
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il  marchait  comme  affaissé.  Son  bâton  sacerdotal, 
aux   trois  croix  graduées,   arma  son  bras   hors  de 
la  dalmalique,  une  dalmatique   rattachée  au  col  par 
des  agrafes  de  rubis  et   de  saphirs,  s'évasant  par  en 
bas,  sèche  et  pesante,  collant  à  son  dos  une  tapisse- 
rie où  toute  une  scène  évangélique  s'harmonisait  en 
un  cercle  dont  cette  partie  de  l'individu  restait  dévo- 
rée: la  Dormition!  La  Vierge  nimbée,  étendue   sur 
un  lit    bas,  en    élargissement   d'amphithéâtre;  des 
hommes  et  des  femmes  pleurant,  s'agenouillant  :  des 
Anges  flottant  en  de  l'air  solidement  tramé,  et  au- 
dessus  un  dôme  de  ciel  pareil  à  un  baldaquin  d'autel 
Le  globe    et   l'épée  n'abandonnant  plus  ses  mains 
Constantin  V  s'impavida,  sans  doute   en  une  com 
préhension  que  le  Patriarche  l'invitait  à  un  entretien 
Alors,  d'un  groupe  de  Dignitaires  quelqu'un  avança 
La  tête  de  courge   de  Digenis  pendulina;  se   poussa 
son  ventre  cérumineux  jusqu'à  l'Autokratôr  qui  lui 
tendit  le  globe,  gravement,  se  mit  l'épée  en  un  four- 
reau accroché  à  un   baudrier  lamant  d'un  semis  de 
perles  le  sagion,  mit  ses  deux  mains  libres  dans  la 
ceinture  serrant   ce  sagion,  et,  à  ses  côtés  le   Patri- 
arche  marchant,    laissa  là     l'eunuque    qui    s'incli- 
nait. 

—  Il  est  bien  vrai  que  tu  aies  raison,  Patriarcalité  ? 
Constantin  V  parlait  ainsi,  dans  le  penchement  du 

sarikion  bombé  en  dôme  minuscule  que  lèvent  aurait 
fait  choir  à  demi.  Les  deux  mains  en  la  ceinture,  il 
entraînait  l'Oint  considérable  loin  du  palais  dont  les 
toitures  perçaient  des  végétations  grasses,  des  mou- 
tonnements d'arbres  légèrement  ondulant  aux  fraî- 
chissements  de  la  mer.  Et  il  gardait  un  sourire  plissé, 
presque  de  mépris,  en  tout  cas  fait  d'autorité  tempo- 
relle, malgré  que  le  tout  de  sa  face  vivante  eût  plutôt 
de  la  débonnaireté,  qui  se  devinait  à  un  coin  de  ses 
yeux,  à  une  douceur  gravide  de  la  voix. 

—  Sans  doute  que  si  ton  Autokratie  n'a  pas  sug- 
géré h  obéir  les  membres  du  Synode-Saint,  ils  dé- 
libéreront autrement  que  tu  ne  l'as  désiré.  Ma   Pa- 
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triarcalité  en  a  pressé  plusieurs  qui  te  seront  acquis. 
Mais  les  autres,  ah  !  sais-je  trop  ! 

La  demi-ouverture  de  leur  bouche  indiquait  une 
question,  qu'ils  se  voulaient  poser,  une  question 
hésitante,  une  tâtonnante  c|ueslion.Lo  Patriarche  eut 
un  écart  de  son  bâton  sacerdotal;  l'Autokratùr  sortit 
une  main  de  sa  ceinture. 

—  Et  l'Hégoumènc  Hybréas,  Autokratic  ? 

—  Et  rriégoumône  Hybréas,  Patriarcalité? 
L'Oint  eut  de  petits  yeux  ronds  qui   évitèrent  le 

regard,  devenu  extraordinairement  flamboyant,  de 
Constantin  V.  Et  ce  regard  n'était  plus  débonnaire  ; 
la  voix  de  l'Autokratôr  n'avait  pas  la  douceur  gravide 
de  tout  à  l'heure.  Il  marchait  avec  un  léger  hausse- 
ment des  épaules  ;  le  Patriarche  le  suivait^,  évidem- 
ment anxieux,  ne  s'attendant  pas  à  ce  qu'il  prît  tant 
d'intérêt  à  Hybréas. 

—  Et  l'Hégoumène  Hybréas,  Patriarcalité?  Et  l'Hé- 
goumène  Hybréas? 

—  Ah  1  cet  Hégoumène,  Autokratie  ;  cet   Hégou- 


mene 


Encore  un  silence  ;  quelques  pas  hasardeux  parmi 
les  végétations  que  bordaient,  des  acuités  de  leurs 
feuilles,  d'énormes  cactiers.  Dans  ces  jardins  qui  as- 
cendaient,  des  sycomores  et  des  oliviers  poussaient 
de  terre^  en  géantes  chevelures  de  têtes  qu'on  ne 
voyait  point,  et  la  mer  asiatique  soudée  à  la  mer 
européenne  aplanait  par  des  trous  de  verdures  s'é- 
chevelant:  sillonnée  de  triérès  et,  comme  un  champ 
bleu,  labourée  par  des  dromons  dont  l'avant  figurait 
un  soc.  Des  oiseaux  blancs  colimaçonnaient  par  des- 
sus, en  spires  qui  ne  unissaient  plus,  depuis  l'étendue 
apparaissante  des  eaux  jusqu'à  la  concavité  du  ciel 
très  pur^  très  azuré,  où  au  milieu  c'était  le  soleil  en  une 
irradiation  de  lampe  immobilement  se  consumant. 

Enfin  le  Patriarche  parla,  avec  des  renaclements  en 
sa  voix  de  vieillard  châtré,  car  il  l'était  réellement  et 
cela  se  devinait  rien  qu'à  ouïr  cette  voix,  pointue, 
aigrelette  ;  à  voir  le  blettissement  de  la  face  molle, 
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le  tremblement  élastique  du  buste,  la  longueur  ridi- 
cule des  bras,  la  largeur  de  la  croupe  qu'il  tortillait 
sous  la  dalmatique  roidie  : 

—  CetHégoumène  Hybréas,  qui  est  mon  Frère-en- 
lézous,  —  un  signe  de  croix  !  — nul  ne  le  connaissait, 
il  est  vrai,  mais  l'Eglise  monastique  de  la  Sainte-Pa- 
reté  est  mère  habituelle  de  pareils  rebelles.  Souviens- 
toi,  Aatokratie,  que  depuis  des  siècles  la  Sainte-Pu- 
reté est  ennemie  des  pouvoirs  temporels  et  même 
spirituels,  comme  celui  de  ma  Patriarcalité,  qu'elle 
combat  au  nom  de  sa  doctrine  du  Bien  parce  qu'elle 
voit  en  eux  le  Mal.  Gomme  si  le  Mal  ne  résidait  pas 
en  la  révolte  contre  les  Basileus  et  les  Patriarches 
que  le  Théos  a  institués  pour  guider  les  humains,  pu- 
nir les  humainS;,  récompenser  les  humains.  C'est  un 
hérétique,  mon  Frère-en-Iézous  Hybréas,  —  autre 
signe  de  croix!  —  c'est  un  hérétique!  La  doctrine  du 
Bien  fut  condamnée  en  la  personne  de  Manès  qu'un 
Basileus  persique  écorchajadis  vivant  :  sa  peau  bour- 
rée de  paille,  resta  ballottée  à  des  portes  de  villes, 
exposée  à  des  railleries  d'enfants,  à  des  crachats  de 
femmes,  à  des  jets  de  pierres  et  d'immondices;  ses 
partisans  décollés,  aveuglés,  torturés,  troués  de 
coups  de  lances  et  lacérés.  Et  maintenant,  manifes- 
tement, la  Sainte-Pureté  a  repris  cette  doctrine, 
qu'elle  voile  sous  l'adoration  des  Eikônes.  Mon  frère 
Hybréas  la  veut  imposer  à  l'Empire  d'Orient,  et  l'im- 
posera sûrement,  moi,  Pasteur-des-Ames-en-Iézous, 
je  te  le  déclare,  à  moins  que  tu  ne  le  veuilles,  Auto- 
kratie,  à  moins  que  tu  ne  le  veuilles  ! 

Il  ne  lui  avouait  pas  que  ce  qu'il  visait  en  Hybréas 
n'était  pas  seulement  l'Hégoumène  rival,  l'Oint  au  vê- 
tement violet  de  la  Sainte-Pureté,  mais  le  sectateur 
de  cette  doctrine  du  Bien  dérivant  moins  du  lézous  que 
de  Manès,  ce  légendaire,  et  inquiétant,  et  énigmati- 
que  Manès  dont  l'apostolat  avéra  un  concept  pur  de 
race  aryaque  qu'avait  en  christianisme  sémitique 
transmué  le  Crucifié  de  ludée.  Et  cette  façon  de  voir, 
assez  étrangère  au  Basileus  comme  à  tous  ceux  qui 
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l'avaient  précédé,  trop  englués  dans  le  conflit  des  ra- 
ces, était  traditionnelle  dans  le  Patriarcat  byzantin.  La 
Sainte-Pureté  était  un  plant  greffé  au  tronc  chrétien,  un 
plant  aryaque,  lui  instillant  lentement  de  sa  sève  mani- 
chéenne, laquelle  se  forma  des  énergies  venues  d'un 
rival  du  lézous,  un  Bouddha  de  la  haute  Asie,  sorte 
d'incarnation  anachorétique  dont  l'enseignement, 
dégagé  des  Puissants  et  des  Forts,  portait  sur  une 
incroyable,  intangible  perfection  des  individus.  Ce 
Bouddha  rendait  riches  ses  disciples  de  secrets  éton- 
nants, comme  par  exemple,  par  des  efforts  d'indivi- 
duelle volition,  de  les  faire  se  transiter  d'un  espace  à 
l'autre,  d'extérioriser  un  fluide  de  leur  personne,  de  ré- 
veiller et  d'endormir  objectivement  au  moyen  de  si- 
gnes des  doigts,  de  pressions  des  mains,  enfin  d'ex- 
pHquer  la  Nature  naturante,  en  ses  causes  et  fins,  le 
Cosmos  étoile,  la  Matière  obscure  ou  lumineuse, 
comme  le  produit  ;d'un  mouvement  éternel,  mécani- 
que, harmonieux,  duquel  le  divin  Bon  Vouloir  sémi- 
tique était  exclu.  Ce  n'étaient  donc  pas  simplement 
deux  Eglises  combattant  pour  la  prééminence  tem- 
porelle, la  Sainte-Pureté  et  la  Sainte-Sagesse  !  mais 
deux  Forces  religieuses,  deux  Races,  deux  Concepts 
mutuellement  s'éliminant,  chacune  ayant  besoin,  pour 
la  définitive  victoire,  de  dynasties  qui  s'extermine- 
raient à  leur  profit. 

Le  Patriarche  soupira^,  porta  le  bâton  sacerdotal 
à  sa  poitrine,  eut  des  geignements,  en  l'attente  de  la 
réponse  du  Basileus  Autokratôr.  Mais  le  Basileus 
Autokratôr  écoutait  silencieusement;  le  Basileus  Au- 
tokratôr ne  perdait  aucune  parole  du  Patriarche  que 
de  temps  à  autre  il  se  contentait  de  regarder  de  ses 
yeux  devenus  fauves.  Alors  le  Pasteur-des-Ames-en- 
lézous  reprit; 

—  Tant  que  l'Hégoumène  Hybréas  enfermait  en  la 
Sainte-Pureté  l'enseignement  de  sa  fausse  doctrine 
qui  justifie  les  Eikôncs  et  continue  la  Vie  parles  Arts 
humains,  ainsi  qu'il  le  dit,  il  n'y  avait  pas  dangers 
graves.  Mais  ce  qui  est  véritablement  une  inspiration 
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del'Hadès,  à  laquelle  mon  Frère-en-Iézous,  —  signe  de 
croix  lent,  avec  des  soupirs  le  coupant  !  —  s'est  laissé 
aller,  c'est  d'avoir  fait  de  l'enfant  appelé  Oupravda, 
qui  descend,  parait-il,  de  lustinien, l'étendard  de  sa  ré- 
volte contre  ton  pouvoir  et  le  mien;  d'avoir  rallié  pour 
lui  les  Verts  jusqu'à  présent  immobilisés  par  les 
Aveugles,  et  de  vouloir  unir  la  petite-fille  de  ces 
Aveugles,  qui  est  helladique,  à  cet  enfant,  qui  est 
sclavon.  Nous  avons,  il  est  vrai,  brisé  la  conjuration 
en  suppliciant  le  Spathaire  Sepeôs,  mais  cela  ne  suf- 
fit pas.  Les  nouveaux  païens  de  la  Sainte-Pureté  et 
des  Monastères  qui  partagent  son  erreur  se  réuni- 
ront aux  Verts  que  tu  n'as  pas  atteints,  —  et  ils  sont 
nombreux!  —  Oupravda  réveillera  les  instincts  de  sa 
race  et  Eustokkia  apportera  à  la  révolte  l'appui  de 
ses  trésors  et  celui,  fort,  celui,  solide,  de  la  sienne, 
helladique.  Alors,  sclavons  et  helladiques  régneront  à 
Byzance  et  non  toi,  qui  es  né  dlsauriens,  qui  es 
appuyé  aux  peuples  de  l'Asie  basse  et  que  ma  Pa- 
triarcalité  défend,  avec  les  hauts  Oints  de  notre  Eglise^ 
les  Puissants  dans  le  sein  de  lézous  qui  éternellement 
dominera  comme  son  titre  de  Dominateur  l'indique 
bien  ! 

L'Autokratôr  commençait  à  s'intéresser  aux  sug- 
gestions du  Patriarche,  bavant  d'abondance,  et  flat- 
teur, et  douceâtre  en  ses  paroles  aiguës.  Le  coin  de 
débonnaireté  de  ses  yeux  reparaissait  rien  qu'à  l'en- 
tendre parler  de  l'enfant  Oupravda.  Et  il  secouait  la 
tète,  il  balançait  ses  épaules,  d'un  air  douleur, 
quand  l'Oint  châtré  lui  proposait  des  sous-entendus 
de  suppUces  contre  Hybréas.  Il  semblait  être  sûr  de 
lui  ;  de  sa  Puissance  et  de  sa  Force;  ne  pas  craindre 
un  enfant,  ne  pas  craindre  un  prêtre;  même  il  gardait 
une  commisération  pour  celui-là  et  une  indifférence 
pour  celui-ci.  Puis, enlui,  obscurément,  des  choses  le- 
vaient. Lui,  avait  un  enfant,  de  l'âge  quasi  d'Oupravda, 
qui  serait  un  jour  Basileus  Autokratôr  ;  pourquoi, 
par  avance,  l'accabler  de  haines  et  de  désespoirs  en 
suppliciant  le  sclavon  et  ses  partisans?  Ne  valait-il 
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pas  mieux  être  indulgent;  no  valait-il  pas  mieux  lais- 
ser s'épuiser  d'elle-même  la  conjuration,  quitte  à 
frapper  sur  ses  véritables  autours  et  non  sur  un  être 
faible,  comme  l'était  sans  doute  cet  Oupravda? 
Quant  à  Hybréas,  au  fond,  il  avait  raison:  il  y  avait 
un  Bien,  il  y  avait  un  Mal  ;  en  étant  avec  le  Bien,  com- 
mettait-il le  Mal?  Entre  lui  et  le  Patriarche,  c'était 
une  guerre  de  prêtres,  do  Frères-en-Iézous  I  Et,  d'une 
certaine  largeur  spéculative,  il  tenait  à  amnistier 
chacun,  quoiqu'il  fût  vaillant  homme,  sanguinaire 
à  ses  heures,  mais  un  besoin  de  sécurité,  une  sorte 
de  superstition  commune  chez  les  Puissants  et  les 
Forts  le  secouait  en  pressentiments  de  la  famille  qui 
viendrait  de  lui,  que  les  helladiques  unis  aux  sclavons 
martyriseraient,  que  les  Iconolâtres  démembreraient 
plus  tard  s'il  les  martyrisait  et  les  démembrait  main- 
tenant. Il  ne  cachait  pas  une  certaine  mésestime  pour 
le  Patriarche  qui,  le  suivant,  en  une  mollesse  de  sa 
marche  d'eunuque,  renâclait  de  sa  voix  pointue  et 
disait  un  semblant  de  prières  en  nasillement  aigu. 

—  Je  t'ai  fait  châtrer,  comme  j'ai  fait  châtrer  Dige- 
nis,  comme  j'ai  fait  châtrer  beaucoup  de  mes  Digni- 
taires, pour  me  servir!  Je  t'ai  nommé  Patriarche 
pour  suivre  mes  ordres  et  agir  comme  je  dois  agir! 

11  n'ajoutait  pas  autre  chose,  peu  désireux  de  dé- 
couvrir son  âme  à  ce  prêtre  bletti,  à  ce  prêtre  qui  lui 
conseillait  des  choses  de  massacre  et  de  mort  sous 
de  doucereux  appels  à  son  pouvoir.  Le  Patriarche 
traînassait  sa  croupe  et  répondait  : 

—  Le  Grand-Papias  Digenis  a  sauvé  ton  sarikion 
en  découvrant  la  conjuration  et  en  en  recherchant  les 
auteurs.  Tu  as  bien  fait  de  le  châtrer,  car  son 
absence  de  virilité  ne  lui  donne  d'autre  ambition  que 
celle  de  te  servir.  Il  ne  peut  avoir  de  passion 
humaine,  et  ton  pouvoir  profite  ainsi  de  sa  dévirilisa- 
tion.  Moi  aussi,  châtré  que  je  suis,  nulle  passion 
humaine  n'entrave  mon  ambition  de  rendre  incon- 
testée ta  puissance  et  celle  de  l'iconoclastie.  Eunu- 
que, comme  tu  m'as  fait,  ma  pensée  est  froide  ;  elle  ne 
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voitpoint  la  nécessité  des  Arts  humains  clans  l'Icono- 
lâtrie  ;  elle  n'aperçoit  pas  des  symboles  et  des  philoso- 
phies  en  eux.  L'Eglise  du  lézous  lui  apparaît  comme 
à  ta  race,  simple,  une,  solitaire  dans  le  ciel  ne  parlant 
pas.  Ma  dévirilisation  m'a  ôté  tout  paganisme  de 
l'âme,  et  c'est  pourquoi  je  ne  veux  pas  de  la  race  hel- 
ladique  et  sclavonne,  païennes  encore  malgré  leur 
Orthodoxie.  Aussi,  t'inciterai-je  toujours  à  dépeu- 
pler de  leurs  Eikônes  les  Eglises  et  les  Monastères, 
à  punir  leurs  adorateurs,  surtout  à  frapper  mon  frère 
Hybréas  qui  suscite  contre  toi  les  Verts  et  les  Ortho- 
doxes en  leur  présentant  l'enfant  Oupravda,  uni  à 
Eustokkia,  comme  leur  futur  Basileus. 

11  était  amer,  il  était  mauvais  en  son  intelligence 
appauvrie  par  la  castration.  Il  semblait  regretter, 
quoiqu'il  n'en  témoignât,  de  la  perte  de  son  sexe,  dont 
par  courtisanerie  il  se  glorifiait,  frappant  même  de 
son  poing  gras  la  place  où  il  avait  été,  jadis.  Et  le 
Basileus  obliquant  brusquement  vers  le  palais  d'Hy- 
ria,  probablement  fort  ennuyé  de  l'entendre  ainsi 
parler,  de  se  sentir  engagé  en  une  aventure  de  prê- 
tres qui  le  conduisait  au  Synode-Saint,  pour  l'entraî- 
ner à  une  grande  persécution  d'Iconolâtres,  le  Pa- 
triarche suivit,  très  ardent,  très  violent,  sa  croupe 
tortillant  de  fureurs  qu'il  ne  celait  plus: 

—  Tu  le  sais,  une  visible  indépendance  a  cons- 
tamment régné  à  la  Sainte-Pureté,  que  d'infernales 
malveillances  veulent  opposer  à  la  Sainte-Sagesse, 
parce  que  la  Sainte-Sagesse  a  été  désignée  dans  les 
temps  et  jusqu'à  la  consommation  des  siècles  comme 
la  tête  de  la  Chrétienté.  La  Sainte-Sagesse  soutient 
le  pouvoir  des  Basileus,  parce  que  tout  pouvoir 
émane  du  Théos.  La  Sainte-Pureté  ne  veut  ni  du 
pouvoir  des  Basileus,  ni  de  la  prééminence  des  Pa- 
triarches qu'elle  dit  émanés  du  Mal.  Au  nom  du 
Bien  elle  prétend  dominer  sur  les  âmes  comme  si  les 
âmes  peuvent  l'être  sans  les  corps  ;  elle  prétend  que 
le  règne  du  lézous  est  contraire  au  règne  des  Basi- 
leus et  des  Patriarches.  Elle  veut  l'égahté,  la  Sainte- 
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Pureté,  l'égalité  entre  tous.  N'est-ce  pas  contraire  à 
l'ordre  des  choses  divines  et  humaines?  Kt  si  tu  vas 
entreprendre  le  combat  contre  l'iconolâtrie,  n'est-il 
pas  nécessaire  que  tu  frappes  les  fauteurs  d'hérésies, 
comme  mon  frère  Hybréas,  dont  la  dangereuse  intel- 
ligence, par  moi  étudiée  longtemps  ;  la  hasardeuse 
indépendance,  par  moi  devinée,  désire  faire  l'hum- 
ble, le  faible  et  le  pauvre  égaux  aux  fiers,  aux  forts  et 
aux  riches.  Cet  Hégoumène  ne  reconnaît  pas  tes  lois; 
cet  Hégoumène  trame  les  conjurations  ;  cet  Hégou- 
mène rêve  d'appeler  des  millions  de  sclavons  et  d'hel- 
ladiques  à  l'assaut  de  Byzance  d'où  il  te  chassera 
et  me  chassera  avecl'Eglise  riche  et  le  Pouvoir  riche. 
Donc,  après  le  Synode-Saint  qui  va  condamner 
l'adoration  des  Eikônes,  ton  Autokratie  arrêtera  les 
fauteurs  de  troubles,  les  fomenteurs  de  révoltes.  Tu 
dompteras  les  sclavons  unis  aux  helladiques;  tu  puniras 
mon  frère  en  lézous  Hybréas  ;  lu  puniras  Oupravda;  tu 
puniras  Eustokkia;  tu  écraseras  les  Verts  et  les  pré- 
tendus Orthodoxes  qui  se  prêtent  à  ces  complots.  Tu 
démoliras  la  Sainte-Pureté.  Ma  sainteté  t'absoudra 
du  sang  qu'il  te  faudra  verser  et  de  la  destruction  de 
l'Eglise  monastique  où  officie  Hybréas,  de  cette 
Eglise  rivale  de  la  Sainte-Sagesse^  et  ton  règne  sera 
glorieux  dans  la  suite  des  siècles,  et  ton  nom  sera 
béni,  et  mes  autres  frères  qui  ne  veulent  pas  sui- 
vre les  erreurs  de  la  doctrine  du  Bien  punie  jadis 
en  la  personne  de  Manès  qu'un  puissant  Basileus 
écorcha  vivant,  mes  autres  frères  te  louangeront,  te 
vénéreront,  te  soutiendront  dans  les  âmes  et  les 
corps  I 
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VI 


Ils  pénétrèrent  dans  la  salle,  et  les  assistants 
s'inclinèrent,  et  ce  fut  comme  l'abattement  d'un  vol 
de  tapisseries  et  de  parements;  un  grand  mouvement 
de  têtes  touchant  presque  le  sol.  On  se  releva.  Des 
prières  se  firent;  génuflexèrent  beaucoup  sous  les 
imperturbabilités  d'yeux  de  Constantin  V  et  du  Pa- 
triarche, voisinant  en  des  trônes  de  marbre  blanc 
où,  au  dossier  évasé,  s'ébattaient  deux  cygnes  blancs, 
et,  aux  bras,  des  Archanges  blancs,  des  Archanges 
présentant  leur  poitrail  blanc  écaillé  d'une  armure 
bouffie  aux  seins.  Tous  les  épiscopes,  les  hégou- 
mènes,  les  archimandrites,  les  éphimérios,  les  papas 
simples,  reposaient  en  des  stalles  de  chêne,  sur  deux 
rangs  s'enfaciant  en  un  carré  fermé  par  deuK  rangs 
de  Dignitaires  debout,  mettant  sur  cet  horizon  d'Oints 
aux  mitres,  aux  bonnets  ou  aux  crânes  nus  très  mi- 
roitants allumés,  léchés  par  les  chandelettes  usuelles, 
des  coiffures  tubulaires,  des  toques  pointues  traversées 
de  plumes  droites,  des  calottes  rondes  ourlées  de 
grosses  pelleteries  ou  de  toisons  de  brebis  teintes 
finement,  sous  lesquelles  c'étaient  des  têtes  froides, 
des  têtes  grimaçantes,  des  faces  plissées,  des  faces 
de  singes  qui,  branlantes,  avaient  des  regards  mau- 
vais et  des  remuements  de  lèvres  prêtes  à  courtiser 
l'Autokratôr  et  le  Patriarche,  celui-ci  dominant  tout 
d'un  air  glorioleux.  Surtout  les  Oints  se  profilaient, 
très  intéressants.  Les  uns  étaient  comme  glaireux, 
avec  des  roulements  d'yeux  sur  leur  barbe,  un  teint 
de  peau  d'individus  sanguins  prouvant  qu'ils  man- 
geaient beaucoup  et  buvaient  beaucoup;  des  ventres 
débordaient  là,  en  rotondités  qu'un  coup  de  pied  ap- 
pliqué à  même  eut  crevées  amusamment.  Les  autres 
étaient  maigres  et  secs, comme  taillés  en  des  souches  de 
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vigne,  et  leur  personne  gardait  justement  le  ravine- 
ment dur,  les  nodosités  noires  des  souches;  qucl(|ue 
chose  de  nétasle  et  de  cruel  émanait  d'eux  qui  était 
tout  eux.  Mais  d'autres,  ni  chair  ni  poisson,  étaient 
gais^  avec  des  rictus  gais  et  des  cillements  gais,  seu- 
lement par  instants  pour  reprendre  vite,  comme  un 
jour  nuageux  mais  pas  assez  pour  que  le  soleil  ne 
s'y  montrât,  des  mouvements  de  crâne  triste,  des 
remuements  de  nez  triste,  des  sourires  tristes,  sui- 
vant que  Constantin  V  ou  le  Patriarche  les  regar- 
dait, et  selon  la  façon  de  les  regarder. 

Beaucoup,  à  leur  stalle,  restaient  comme  pétrifiés  : 
les  yeux  à  la  voûte  de  cette  salle  qui  était  carrée  avec, 
à  ses  six  côtés,  six  absides,  dominées  par  des  cou- 
poles s'évidant  sous  de  traînantes  draperies  qui  glis- 
saient sur  des  tringles  d'argent  pour  laisser  passer 
des  gens  venus  de  lointains  couloirs  traversés  de  jour 
blanc.  Et  ceux-là  gardaient  un  air  de  modestie  et  de 
force  obscure,  côte  à  côte  d'autres  qui  plongeaient  du 
nez  en  des  Evangiles  lus  lentement,  fermés  douce- 
ment avec  des  signes  de  croix  fervents  dont  les  Oints 
riches,  les  Oints  puissants  souriaient  en  leur  barbe 
bien  peignée. 

Des  hymnes,  vivacement;  chacun  debout.  Un  traî- 
naillemcnt  d'orgue  d'argent  derrière  une  tapisserie 
d'abside,  qui  s'ouvrit,  montra  un  autel  bas,  une  table 
de  Sacrifice  avec  les  Objets  saints:  croix,  calice, 
linge,  ostensoir,  lampiers,  pour  la  transmutation  du 
sang  de  lézous,  de  la  chair  de  lézous  par  l'odieux 
Patriarche  opérée.  Il  avait  quitté  son  trône  de 
marbre  blanc,  et  il  allait  et  venait,  élastiquement 
gras;  sa  voix  aigrelette  l'appelait,  ce  lézous;  le  sup- 
pliait de  descendre  en  le  pain  et  le  vin  sacrés  pour 
se  faire  manger  et  boire  là  dedans.  Des  lueurs 
de  missoires,  à  la  voùLe  de  l'abside,  s'accrochaient 
à  sa  tiare  d'or  :  le  morceau  de  soleil  d'une  fenêtre 
suçait  son  oreille  d'eunuque,  rose  comme  une  pour- 
riture de  viande,  son  nez  remuait,  ses  yeux  suaient 
et  par  instants  rencontraient  ceux,  à  un  coin  de  la 
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salle,  du  Grand-Papias  Digenis,  balançant  sa  tête 
sphérique  et  luisante,  sur  laquelle  tubulait  la  coiffure 
à  plume  de  héron.  Il  semblait  que  le  Patriarche  tra- 
vaillât dur  et  eût  hâte  de  repos,  sans  sexe  qu'il 
était  et  privé  d'émotions  d'âme  qui,  durant  la  Messe 
helladique,  faisaient  pleurer  les  humbles  papas,  en- 
trevoir aux  humbles  papas  le  lézous  transfiguré, 
auréolé,  en  eux  descendant.  Enfin  ce  fut  achevé,  le 
rude  labeur!  Il  reparut  tout  rayonnant,  l'adipeuse  face 
sudorante,les  yeux  cruels  répondant  à  ceux,  narquois, 
de  Digenis;  il  reprit  son  trône  de  marbre  blanc  à 
côté  de  celui  de  Constantin  V  ;  il  s'affala,  souffla, 
avec  des  borborygmes  de  son  ventre  ondulant  mal. 
Puis  à  nouveau  sur  ses  pieds  plats,  le  bâton  patriar- 
cal en  main,  la  tiare  droite,  sa  voix  de  châtré 
dit  : 

—  Le  culte  des  Eikônes,  pour  l'anathème  duquel  il 
avait  réuni  le  Synode-Saint,  les  Oints  d'Europe, 
d'Asie  et  d'Afrique  qui  en  comprenaient  le  danger, 
il  désirait  qu'il  n'existât  plus  ou  du  moins  qu'il 
ne  fût  la  représentation  des  choses  divines  par  les 
choses  inertes,  qu'une  adoration  dévoyée  plaçait  en 
les  lieux  de  la  Foi.  Les  âmes  abusées  de  l'Orthodoxie 
voyaient  malheureusement  en  ce  culte  des  énergies 
exorables,  des  vertus  écoutantes,  comme  si  le  bois, 
la  pierre,  le  métal,  les  gemmes,  même  ouvrés  fine- 
ment, même  travaillés  avec  goût  pouvaient  avoir  des 
oreilles,  des  yeux,  un  esprit  dignes  de  concevoir  et 
de  s'éprendre  de  bonté  pour  les  Pécheurs  que  les 
Chrétiens  —  sans  excepter  les  Oints  —  étaient  tous  ! 
Est-ce  pas  que  c'était  là  une  hérésie  à  arracher  des 
cœurs  en  lesquels  elle  florissait,  hélas!  malgré  les 
décrets  des  Synodes  précédents  qui  enjoignirent, 
sous  le  sublime,  le  majestueux  Léon  l'Isaurien,  père 
du  Basileus  Autokratôr  Constantin  V,  digne  fils  d'un 
tel  dynaste,  d'abolir  les  Eikônes,  de  refaire  la  Foi 
sans  elles,  d'arrêter  l'orgie  de  ce  nouveau  paganisme 
poussant  subrepticement  sous  couleur  de  Sainte 
Lithurgie  jusqu'à  étouffer  la  Foi  qui  n'a  pas  besoin, 
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pour  rester  vigoureuse,  de  choses  extérieures,  alors 
que  sa  propre  et  intérieure  flamme  suffit  à  l'alimen- 
ter ! 

Il  se  rassit,  contenté  de  cette  homélie  en  laquelle 
se  soulignait  déjà  le  combat  contre  l'Iconolâtrie,  lais- 
sant à  un  Oint  la  tâche  d'amener  à  ses  desseins  le  tas 
d'humbles  prêtres,   formant   majorité^   qui   priaient 
toujours,  plongeaient  toujours  le  nez  dans  les  Evan- 
giles. Un  Oint  se  leva  :  un  grand,  fort,   quelconque 
épiscope  dontles  croix  du  dos,  les  croix  des  épaules, 
par  dessus  le  phélonion,   resplendirent   d'ors.  Une 
voix  tonnante,  roulante,  dont  trépidèrent  les  vitraux 
des  six  absides  : —  Puisque  le  représentant  de  l'autorité 
temporelle,  le  Basileus  Autokratôr,  par  la  bouche  du 
saint  Frère-en-Iézous  le  Patriarche,  avait  invité  ses 
Frères-en-Iézous  à  discuter  l'abolition  —  ou  la  non 
abolition  —  du  culte  iconolâtrique,  il  tenait,  lui,  Epi 
phanios,    épiscope   phrygien,  à  exprimer  son   senti- 
ment .  Semblable  à  loan  Chrysostome  qui  ne  crai- 
gnit point  le  martyre  et  les  maux  de  toute  nature,  ce 
sentiment,  lui,    Epiphanios,  il  le  dévoilerait.  11  dirait 
la  vérité,  la  pure  vérité.  Les  Eikônes^  cela  était  évi- 
dent, étaient  contraires  à  la  Foi  !  Elles  remplaçaient 
les  idoles  dans  le  cœur  des  Orthodoxes  adorateurs 
par  elles  des  fausses  divinités  ;  Zeus  et  Baal,  Astarté 
et    Astaroth,  Gog  et  Magog,  toutes   les    abomina- 
tions des  temps  païens.  Pour  lui,  pasteur  des  Ames- 
en-Iézous,  il  ne  permettrait  pas  que  ses  ouailles  se 
missent  à  genoux  devant  du  bois,  de  la  pierre,  du 
métal,  peints,  sculptés,  œuvres.  Donc,  il  demandait 
que  le  Basileus  Constantin  V,  héritier  de  son  père, 
se  mît  au  service  de   l'Eglise  vraie,   brisât  le  faux 
culte  avec  les  fausses  divinités  et  punît  ceux  qui  les 
adoreraient. 

D'autres  épiscopes  parlèrent  avec  une  voix  pointue 
d'eunuques  contre  les  Iconolâtres,  dont  leur  invirilité 
ne  saisissait  pas  l'idéalisme,  ou  bien  avec  une  voix 
grasse,  une  voix  mielleuse  en  vue  d'engluer  les 
autres  auditeurs.  Le  nom  d'Hybréas  n'avait  poiût  été 
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prononcé  encore;  encore  moins  avait-on  désigné  la 
Sainte-Pureté,  mais  la  Sainte-Sagesse  était  fortement 
louangée  :  on  la  bénissait  pour  la  réunion  du  Synode- 
Saint;  on  félicitait  le  Patriarche  de  s'être  mis  au  tra- 
vers du  danger  de  riconolàlrie.  Celui-ci,  durant  ce, 
clinait  sa  tête  blette,  ouvrait  une  bouche  remerciante, 
et  des  borborygmes,  à  nouveau,  soulevaient  son  ven- 
tre, de  secrètesjoies.  Constantin  V  écoutait  chacun, 
la  courbe  de  son  nez  blanc  sur  sa  barbe  noire,  et  son 
sagion  pourpre  faisait  là  une  grande  tache  à  côté  des 
vêlements  d'or  du  Patriarche  dont  la  tiare  avait  des 
soulèvements  sur  le  crâne  oscillant. 

Les  déclarations  des  Oints  étaient,  au  fond,  sem- 
blables, comme  si  un  mot  d'ordre  avait  été  donné 
de  haut.  Jusqu'à  présent,  les  humbles  prêtres  n'a- 
vaient pas  parlé;  les  papas  du  dehors  ;  les  supé- 
rieurs de  pauvres  monastères  africains;  les  éphi- 
mérios  des  îles  helladiques.  Toujours  silencieux  ils 
restaient;  et  c'était  en  eux  un  désir  d'accorder  la 
raison  froide  des  Oints  châtrés,  les  invitant  à  essar- 
ter le  culte  des  Eikônes,  à  un  sentiment  d'hérédité 
vieille,  un  sentiment  d'Art,  leur  faisant  accepter  ce 
culte  dont  le  symbolisme  touchait  leur  âme  fréquen- 
tante des  démocraties  simplistes,  fétichistes,  religieu- 
ses !  Et  aussi,  un  esprit  dissimulé  de  courlisanerie 
les  empêchait  d'être  francs.  Appelés  de  très  loin,  ils 
étaient  depuis  leur  arrivée  à  Byzance  choyés  et  flattés 
par  les  épiscopes  orgueilleux,  les  archimandrites  de 
puante  allure  qui  auraient  eu  autrement  des  plisse- 
ments d'yeux  dédaigneux  pour  leurs  obscures  per- 
sonnahtés.  Accointés  aux  Orthodoxes,  leur  vote  était 
le  plus  attendu  parce  qu'ils  étaient  les  plus  nom- 
breux et  leur  dépendance,  toute  politique,  ainsi  la 
plus  désirée. 

Un  papas  fît  un  signe.  Le  front  vaste  et  ténébreux, 
la  face  briqueuse,  en  un  encadrement  de  barbe  téné- 
breuse et  vaste,  avec  des  yeux  blancs,  une  voix  de 
tempête  cependant  pleine  d'épeurement  deviné  à  un 
tremblement  des  paroles  mal  articulées  !  —  Si  le  culte 
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des  Eikônes  était  répréhensiblc,  offenseur  des  inten- 
tions da  Dieu-père  et  du  Dieu-fils  n'ayant  nul  besoin, 
pour  témoigner  de  leur  potentialité,  des  représenta- 
tions figurées,  toute  prudence  était  nécessaire  pour 
abolir  ce  qui  formait  le  fond  même  de  la  Foi.  Privés  des 
Eikônes,  les  Orthodoxes  se  détourneraient  sûrement 
du  lézous,  n'intercéderaient  plus  la  Panaghia,  ne  ver- 
raient plus  Dieu-le-Pcre  en  sa  pérennité  céleste,  et 
pour  ne  vouloir  plus  de  païens,  on  ferait  de  nouveaux 
païens.  Ses  fidèles,  à  lui,  ses  ouailles,  faibles,  com- 
ment les  retenait-il  sur  le  chemin  de  l'Orthodoxie, 
sinon  en  les  sollicitant  vers  les  Eikônes,  qui  régalaient 
leurs  yeux,  leur  expliquaient  nettement  la  Divinité, 
leur  faisaient  mieux  pénétrer  les  vérités  ecclésiasti- 
ques qu'ils  n'eussent  pu  comprendre  sans  la  Pein- 
ture, la  Mosaïque,  la  Sculpture,  les  Figurations  con- 
formes aux  décrets  des  Synodes,  aussi  saints  que  le 
présent  Synode-Saint,  aux  inspirations  des  Docteurs, 
aux  méditations  des  Elus  dont  l'Enseignement,  en 
l'âme  de  tous,  demeurait  toujours  ! 

Il  parlait  encore,  le  papas,  et  sa  parole  de  plus  en  plus 
s'essorait,  et  il  ne  voyait  pas  l'entourage  accrochant 
sur  lui  des  regards,  écoutant  sa  voix  maintenant  belle, 
maintenant  dépouillée,  en  ces  longues  prémisses,  de 
ses  rugosités,  de  ses  obscurités.  Il  défendit  les  Reli- 
ques, oui,  les  pitoyables  os  de  saints  et  de  saintes, 
que  la  vénération  collective  enchâssait  en  l'or,  l'ar- 
gent, et  qui  étaient  les  indéniables  moteurs  de  mira- 
cles, toute  la  Foi,  chez  beaucoup.  Ces  Reliques,  il  les 
fallait  conserver  avec  les  Eikônes  ;  autrement,  n'y 
avait-il  pas  risque  à  voir  se  disperser  les  Orthodoxes, 
qui  n'auraient  plus,  pour  s'en  nourrir,  cette  manne, 
spirituellement.  Il  y  avait  des  excès,  des  erreurs, 
mais  la  Foi  sauvait  tout.  Lui,  Oint  simple  de  l'E- 
glise d'Orient,  témoignait  contre  l'abolition  du  culte 
des  Eikônes,  contre  l'abolition  des  Reliques  dont 
c'était  la  conséquence,  pour  l'existence  même  de  cette 
Eglise  qui  sombrerait  en  des  luttes  sans  merci  et  de 
laquelle  se  détourneraient  vite  les  cœurs  primitifs  ne 
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pouvant  croire  hors  des  Symboles,  des  Choses  pein- 
tes, des  Choses  sculptées  et  dorées,  métal,  pierre  ou 
bois  sinctifiés  par  la  Forme,  et  prêts  à  aller  quérir 
ailleurs  un  nouveau  dieu,  sinon  de  nouveaux  dieux  I 

Les  personnages  mitres  se  manieraient,  sévères  ; 
les  Oints  puissants,  les  prêtres  amis  de  la  Puissance  et 
de  la  Force;  le  Chartophilax,  le  Protecdice,  le  Hié- 
romnémon,  le  Périodeute,  le  Protosalte,  le  Laosy- 
nacte,  le  Docteur-des-Psaumes,  même  un  Grand-Ec- 
clésiaste  et  un  Grand-Orateur  dont  le  Patriarche  or- 
nait à  la  Sainte-Sagesse,  emmi  des  encens,  sa  mar- 
che lente.  Tous  chuchotaient;  les  têtes  se  penchaient 
et  des  plis  de  face  décelaient  des  indignations;  des 
éclairs  d'yeux  devenus  ronds  dilataient  des  stupeurs. 
Des  coiftures  carrées  d'hégoumènes  s'abaissaient 
pour  se  relever,  froides;  des  attitudes  d'épaules  se 
scandalisaient  et  se  gonflaient  des  ventres  bons, 
certes,  à  être  crevés  d'un  coup.  Ceux-là  ne  parta- 
geaient pas  l'opinion  du  papas.  Constantin  V  ne  re- 
muait pas  :  c'était,  jusqu'à  présent,  comme  si  la  que- 
relle lui  fût  indifférente  ;  comme  s'il  n'était  avec  les 
Oints  Iconoclastes  qu'en  vue  d'une  haute  diplomatie 
pour  affermir  son  pouvoir.  Mais  le  Patriarche  s'im- 
patientait visiblement.  Il  eut  un  claquement  de  ses 
doigts  gras  :  alors  un  kaloyer  se  dressa  tout  à  coup 
et  d'un  élan  absurde  de  voix: 

—  Mon  Frère-en-Iézous  a  tort:  je  vais  le  lui  prou- 
ver par  les  Evangiles  Saints! 

Bedonnant,  le  col  tendineux,  sous  un  flottement 
de  cheveux  plats,  le  kaloyer  parla,  pendant  que  le 
papas  se  rasseyait,  en  l'émotion  de  sa  propre  élo- 
quence qui  l'avait  presque  transfiguré  au  point  de 
n'avoir  rien  vu  et  rien  entendu.  —  Trois  points  en  la 
réponse  à  ce  Frère-en-Iézous  dont  maintenant  les 
regards  s'attachaient  à  une  dessix  voûtes  et  les  lèvres 
priaient.  Premier  point!  Dieu-le-Père,  incarné  en 
Dieu-le-Fils,  en  créant  le  monde  naturel  et  hyperna- 
turel,  avait  formé  toutes  les  Formes,  dessiné  tous  les 
Dessins,  peint  toutes  les  Peintures,  dans  les  trois  rè- 
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gnes  ;  minéral,  végétal  et  hominal.  Toute  substance 
venant  de  lui,  il  était  clair  que  ce  que  l'on  formait, 
dessinait  et  peignait,  superfétait  la  création  issue  du 
Théos  ! 

Second  point!  Est-ce  que  Dieu-le-Pcre,  incarné  en 
Dieu-le-Fils,  n'eut  pas  assez  de  puissance  pour  que, 
après  la  germination  du  monde  naturel  et  hyperna- 
turel,  quelque  chose  fût  à  faire?  Or,  vouloir  créer  des 
créatures  inertes  comme  les  Eikônes,  n'était-ce  pas 
offenser  Dieu-le-Père  incarné  en  Dieu-le  Fils;  vou- 
loir démontrer  qu'il  avait  laissé  quelque  chose  à  faire 
encore? 

Troisième  point!  Les  Evangiles  témoignaient  de  la 
fausseté  des  idées  du  Frère-en-Iézous,  le  papas.  Lui, 
kaloyer,  dont  le  Monastère  ne  voulait  point  suivre  la 
Sainte-Pureté  et  les  Monastères  obéissant  à  la  Sainte- 
Pureté,  et  qui  connaissait  bien  les  ouailles  accrou- 
pies en  la  coulpe  et  les  désirs  d'un  paganisme  qui 
s'entrevoyait  dans  le  culte  des  Eikônes  et  des  Reli- 
ques, —  lui,  kaloyer,  lisait  dans  les  Livres  Saints  la 
condamnation  de  la  nouvelle  idolâtrie.  Voici  :  Etant 
de  la  race  de  Dieu,  nous  ne  devons  pas  croire  que  la  Di- 
vinité soit  semblable  à  de  for,  ou  à  de  l'argent,  ou  à  de 
la  pierre  taillée  par  V art  et  l'industrie  des  homtnesl 

Il  était  manifeste  que  l'adoration  des  Eikônes  et 
des  Reliques  procédait  de  l'enseignement  de  la 
Sainte-Pureté,  spirituel  foyer  de  la  race  helladique, 
dont  les  idoles  avaient  couvert  la  terre  jadis.  Aussi, 
la  Sainte-Pureté,  au  nom  de  son  enseignement  qu'elle 
dit  aryaque  grâce  au  travestissement  de  la  doctrine, 
condamnée,  du  Bien  vainquant  le  Mal,  la  Sainte- 
Pureté  n'a-t-elle  approché  de  ce  Synode-Saint,  qui 
l'eût  anathématisée!  Son  hégoumène  Hybréas  aurait 
rencontré  en  lui,  kaloyer  de  race  isaurienne,  par  con- 
séquent ni  helladique,  ni  sclavon,  un  adversaire  prêt 
à  le  terrasser. 

Il  se  résumait.  — L'Iconolâtrie  était  née  de  la  terre 
helladique,  comme  si  les  dieux  mal  extirpés  du  cœur 
des  races  européennes,  voulaient  à  nouveau  les  enla- 
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cer  en  les  branchages  de  leur  arbre  de  Mort.  Mais 
Constantin  V,  un  isaurien  comme  son  père  Léon,  un 
asiatique  comme  son  père  Léon,  extirperait  l'idolâtrie 
nouvelle  pour  la  conservation  de  la  vraie  Foi  et  de  sa 
race,  destinée  à  dominer  l'Empire  d'Orient  perverti 
par  des  hégoumènes  comme  Hybréas  et  ceux  qui 
suivent  Hybréas! 

Et  le  kaloyer,  fort  satisfait,  se  rassit,  avec,  sur  son 
col  tendineux,  d'extraordinaires  regards  d'Oints  que 
son  absurdevoix  avait  comme  ravis.  Le  Patriarche  riait; 
les  borgorygmes  de  son  ventre  allaient  et  venaient; 
sa  tiare  avait  des  mouvements  sur  son  crâne  rose  et 
sa  dalmatique  d'or,  ses  vêtements  d'or  semblaient 
s'enorgueillir  sur  sa  gélatineuse  individualité.  Cons- 
lantin  V  avait  écouté  le  kaloyer  qu'il  approuvait.  Si 
la  philosophie  esthétique  des  Eikônes  ne  le  touchait 
guère;  si  la  religiosité,  plus  sûre  cliez  tous  par  l'Art, 
ne  lui  disait  rien,  n'y  entrevoyant  que  des  disputes 
imbéciles  d'Oints,  dont  quelques-uns  châtrés,  la  péren- 
nité de  risaurie  sur  l'Hellade  et  la  Sclavonie,  la  po- 
tentialité de  l'Asie  basse  sur  l'Europe  '  lui  allaient. 
C'est  en  soulevant  cette  dualité  de  races  que  son  père 
avait  entrepris  avant  lui  la  lutte  contre  l'Iconolâtrie  ; 
c'est  en  la  lui  plaçant  sous  les  yeux  que  les  Oints  in- 
conceptuels voulaient  la  reprendre,  pour,  sous  ce  cou- 
vert, surtout  le  Patriarche,  établir  la  prééminence, 
dans  l'Empire  d'Orient,  de  l'Eglise  riche  sur  l'Eglise 
pauvre.  Aussi,  quoiqu'il  méprisât  le  Patriarche  qu'il 
avait  fait  châtrer,  et  qu'Hybréas,  au  contraire,  ne  lui 
déplût  point,  au  moins  de  réputation  car  il  ne  le  con- 
naissait pas,  la  guerre  contre  les  Eikônes  lui  signifiait 
une  politique  de  race,  la  seule  qu'il  comprît  bien,  et 
qui  s'accordait  avec  celle,  religieuse,  de  la  Sainte- 
Sagesse  amie  de  son  pouvoir. 

Les  humbles  prêtres,  les  kaloyers  pauvres,  les 
éphimérios  chétifs  n'avaient  pas  bien  saisi  les  paroles 
du  kaloyer.  Le  nom  d'Hybréas  leur  échappait,  eux 
venus  de  fort  loin,  peu  au  courant  encore  de  la  riva- 
lité des   deux  Eghses.  Ils  étaient  pour  l'Iconolâtrie, 
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simplement,  parce  que  sans  elle  leurs  ouailles  iraient 
ailleurs  rechercher  des  symboles  saisissables,  une 
cultualité  que  la  religion  du  lézous  leur  offrait  avec 
les  Eikônes  et  les  Reliques.  VA  c'est  ce  ({u'obscuré- 
ment  un  autre  papas,  un  égyptiaque,  voulut  soutenir. 
Mais  alors,  de  toutes  parts,  des  chuchotements  s'é- 
levèrent. Encore  mieux  s'indignèrent  les  faces,  se 
scandalisèrent  les  épaules,  ballonnèrent  les  ven- 
tres des  Oints.  Le  papas,  nullement  écouté,  se  rassit, 
confus  et  les  yeu.\  humides;  un  autre  papas  à  peine 
se  leva  que  des  murmures  ronflèrent.  Les  Oints  n'é- 
coutaient plus,  ne  voulaient  plus  écouter. 

11  était  évident  que  l'Eglise  riche  en  voulait  impo- 
ser à  l'Eglise  pauvre,  car  bientôt  des  épiscopes  par- 
lèrent, glorioleux.  Très  cruels,  ces  épiscopes,  très 
ambitieux  de  domination  et  aussi  très  à  plat  devant 
l'Autokratôr  qui  les  écoutait  s'élever  contre  la  race 
hellaciique,  tronçon  de  cette  race  aryaque  mère  de 
l'Europe  que  sa  race,  à  lui  mi-sémite,  mi-touranien, 
jugulerait  non  point  par  des  supplices  individuels, 
dont  il  ne  voulait  pas  parce  que  sa  descendance, 
avait-il  prescience  !  en  subirait  le  châtiment,  mais 
par  sa  seule  pression  d'asiatique  Basileus  craint  de 
tous.  —  Bientôt  on  parla  de  tout,  à  l'exception  des 
Eikônes  et  des  Reliques.  L'un  cita  longuement  les 
prophètes  Isaïe  et  lérémie,  lut  du  code  lustinien,  et 
attitra  Constantin  V  :  le  Lion  écrasant  l'Aspic  et 
LE  Basilic!  Un  autre  paraphrasa  graillonneusement 
un  Verset  de  Moïse  :  Chantons  le  Seigneur,  il  a 
fait  éclater  sa  gloire,  il  a  précipité  dans  la 
MER  chevaux  et  CAVALIERS  !  Le  Chartophylax,  qui 
avait  des  yeux  bordés  de  rouges  paupières^  une  face 
grumelée,  des  verrues  verdies,  un  nez  spalmé  en  bec, 
chantonna  crûment:  Soumets  sous  tes  pieds,  tout 
ENNEMI,  tout  ADVERSAIRE!  uu  autrc  Vcrsct  qui 
s'ébattit  par  dessus  d'autres  personnages  dont  les 
mitres  et  les  dalmatiques  se  penchèrent  ignoble- 
ment vers  le  Basileus.  Derrière, les  Dignitaires  débri- 
dés e.Kultaient;  la  face  du  Grand-Papias  glabre,  poin- 
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tait  sous  la  coiffure  tubulaire  qui  oscillait  telle  qu'une 
tour,  pendant  que  des  papas,  parmi  lesquels  les  dé- 
fenseurs de  riconolâtrie,  s'isolaient,  s'effrayaient  et 
quelquefois  murmuraient  :  Kyrie  Eleison! 

Ce  fut  alors  une  débandade  de  discours,  au  hasard, 
d'Iconoclastes,   prononcés   à  même  dans  le  tumulte 
des  Oints  et  des  Dignitaires,  regardant  Constantin  V 
parler  au  Patriarche  en  un  désignement  du  Grand- 
Papias.  Un,  qui  avait  des  gestes  bénissants  et  une 
voix  grelottante  de  prêtre  dévoré  d'une  haire  cachée, 
cita    Saint-Chrysostome ,   Saint-Athanase  et   Saint- 
Augustin,  puis  acheva  sur  un  trait  de  prière   qui  ne 
voulait  rien  dire  du  tout.  Un  autre  prouva  la  virgi- 
nité de  la  Panaghiapar  des  considérations  sur  la  cas- 
tration du  Patriarche,  qui  ne  sourcilla  pas.  Un  troi- 
sième avança  que  les  Eikônes  devaient  être  abolies 
sous  condition,  par  le  Synode  qui  ne  l'écoutait  pas, 
de  la  reconnaissance  des  Apôtres  et  des  défenseurs 
de  la  Foi.  Un  quatrième  parla  d'une   Eikône   de  sa 
ville,  l'AcHEiROPOiÉTOS,  d'Edesse,rEikône-qui-n'est- 
pas-créée-par-la-main,  faite  d'un  voile  oii  le  lézous 
imprima  sa  face.  Ces  voiles-là,  dit-il,  se  montraient 
partout,  ce  qui  prouvait  le  peu  d'authenticité  de  l'A- 
CHEiROPOiÉTOslj  Bcaucoup  glapissaient,  colères,  con- 
tre les  Iconolâtres  tout  en  se  disputant  eux-mêmes  sur 
des  mots,   des  nuances  d'idées,   des  impalpabilités 
d'affirmations  avec  des  mouvements  de  croix  fichées 
à  leurs  bâtons  d'épiscopes,  des  mouvements  contra- 
dictoires et  furieux! 

Gomme,  ce  durant,  l'humble  papas  exhalait  faible- 
ment un  Kyrie  Eleison,  le  Grand-Papias  soubre- 
sauta.  Kyrie  Eleison  !  N'était-ce  point  offenser 
l'Autokratôr  Basileus  :  Lion  écrasant  l'Aspic  et  le  Ba- 
silic ;  Seigneur  précipitant  dans  la  mer  chevaux 
et  cavaliers,  soumettant  sous  ses  pieds  tout  ennemi, 
tout  adversaire! — Sans  doute,  Digenis  se  dit  cela, 
car  sa  face  eut  une  cruauté;  sa  coiffure  tubulaire 
menaça.  Et,  rapidement,  coupant  une  compacité 
d'Oints  qui  se  poussaient  sur  Constantin  V,  leurs 
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épaules  pressées,  leur  ventre  trouant  des  derrières, 
avec  beaucoup  de  paroles  lui  demandant  des  dignités 
quelconques  en  emmêlements  de  voix,  le  toucher 
ophidien  de  sa  main  se  posa  sur  le  papas.  —  Kyrie 
Eleison!  Kyrie  Eleisox  !  —  Arraché  de  sa  stalle, 
balbutiant  sous  le  regard  de  TEglise  riche  qui  s'était 
retournée  sévèrement,  le  pauvre  illuminé  fut  emmené 
par  des  Candidats  dont  les  haches  d'or  luirent.  Puis, 
ces  Candidats  reparurent,  Digenis  à  leur  tête,  en  ar- 
rêt sa  clef  d'argent  tirée  de  sa  robe  blasonnée,  à  la 
bedaine,  d'un  monstre  griffu  et  cornu,  et  ils  encadrè- 
rent les  Oints,  ils  entourèrent  les  Oints,  qui  suaient, 
qui  braillaient,  qui  borborygmaient,  qui  éructaient, 
ravis  d'avoir  décrété  l'abolition  des  belles  Eikônes,des 
splendides  Eikônes,dontla  race  helladique.et  avec  elle 
les  races  conceptuelles  de  l'Empire,  admirantes,  sen- 
sitives,  passionnelles,  esthétiques,  aryaques  de  sang 
et  réellement  d'âme  parleur  moralisante  structure,  se 
satisfaisaient. 

En  une  des  six  absides,  le  Patriarche  avançait  son 
oreille  d'un  rose  de  chair  pourrie,  au  Grand-Papias 
qui  lui  disait,  la  tête  balançante  : 

—  Ta  Patriarcalité,  qui  est  châtrée  comme  ma  Di- 
gnité, n'avait  rien  à  craindre  du  Synode-Saint,  car  si 
tes  Frères-en-Iézous  lui  avaient  désobéi,  ma  Dignité 
appesantissait  sur  eux  la  puissance  de  sa  main  et 
tous  étaient  jetés  aux  Nouméra,  qui  sont  les  cachots 
du  Basileus! 

Un  mouvement  de  bajoues  glabres  et  cette  réponse 
aigrelette  du  Patriarche  : 

—  Il  est  vrai  que  ta  Dignité  est  châtrée  comme 
l'est  ma  Patriarcalité.  Notre  absence  de  virilité  nous 
donne  ainsi  la  claire  perception  de  la  Religion  du 
lézous.  Constantin  V,  qui  est  un  isaurien,  ne  veut 
que  la  prééminence  de  sa  race  sur  l'helladique,  de 
l'Asie  sur  l'Europe  :  nous,  qui  sommes  châtrés,  rê- 
vons de  riconoclastie,  contre  l'Europe  ou  l'Asie. 
J'ai  maintenant,  par  le  Basileus,  toute  puissance  d'a- 
gir et  de  faire  agir.  Aussi,  je  te  commande  de  mettre 
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la  main  sur  Hybréas,  tu  sais,  l'Hégoumène  de  la 
Sainte-Pureté;  d'arrêter  les  entreprises  d'Oupravda 
que  soutiennent  les  Verts;  d'empêcher  l'union  de  ce 
sclavon  avec  l'helladique  Eustokkia.  Constantin  V, 
sans  doute,  ne  tient  pas  à  les  supplicier,  comme  le 
fut  le  Spathaire  Sepeôs,  mais  roccasion  naîtra.  Par 
la  punition,  conformément  au  décret  du  Synode- 
Saint,  des  Iconolùtres,  nous  ferons  triompher  le  pou- 
voir de  l'Autokratôr,  duquel  nous  tirons  profits  et 
honneurs:  ta  Dignité,  des  charges  temporelles;  ma 
Patriarcalité,  des  fonctions  spirituelles.  Vénérons 
Constantin  V  :  par  lui  nous  châtierons  Hybréas  et 
détruirons  la  Sainte-Pureté  ;  honorons-le  :  par  lui 
nous  arrêterons  l'union  d'Oupravda  et  d'Eustokkia  ; 
sanctifions-le:  par  lui  nous  frapperons  les  Verts  et 
les  Orthodoxes  qui  repoussent  la  Sainte-Sagesse. 
Nous  édifierons  les  siècles  et  les  siècles.  Ainsi  soit  fait! 


VII 


Huit  jours  s'écoulèrent,  lumineux,  vivacement  bleus 
et  doux.  Ensuite,  avec  le  Basileus  et  le  Patriarche,  les 
Oints,  les  Dignitaires^  tous  ceux  qui  prirent  part  au 
Synode-Saint,  hormis  le  papas,  tout  à  fait  disparu, 
sur  qui  gémissaient  faiblement  les  prêtres  de  l'Eglise 
pauvre,  la  flotte  s'éparpilla,  gagna  le  large,  loin  du 
palais  d'Hyria  amoindri  en  le  giron  des  montagnes,  à 
ce  seuil  d'Asie  où  il  se  dressait  au  milieu  de  jardins 
enfleuris,  enverdis.  La  triérès  impériale  emportant, 
avec  le  Basileus,  le  Patriarche  et  les  principaux  Digni- 
taires, puis  les  autres  triérès,  les  autres  dromons,  les 
palandries  sillant  sveltement,  les  monoxilones  prestes, 
le  tout  sous  un  effort  de  plusieurs  centaines  de  rames 
qui,  sur  un  chant  rythmé,  alternativement  battaient 
les  flots  plats  aux  remous  blancs,  sur  les  crêtes  des- 
quels des  poissons  fléchaient.  Pourpres,  les  voiles,  ou 
jaunes  et  vertes.  Des  croix  flambaient  leurs  bras  sur 
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les  ponts;  des  haches  de  Candidats,  des  orbicularités 
de  boucliers  de  Scholuires  dont  les  têtes  casquées  se 
présentaient,  des  épées  d'Excubiteurs,  clairières  d'or, 
le  tout  balancé  avec  les  nefs,  aux  aveuglements  du 
soleil  qui  vers  Byzance  se  levait,  rose  etroux,  cinabre, 
carminé  et  laqué  fièrement,  en  enviolaçant  les  appro- 
ches, tirant  d'une  nuit  flottante,  émiettée  et  lacérée 
d'ombres  claires  les  coupoles  des  Eglises,  les  coupo- 
les des  palais,  surtout  les  neuf,  prodigieuses,  de  la 
Sainte-Sagesse,  et  celle,  centrale,  celle,  lointaine  et 
profilante,  de  la  Sainte-Pureté,  pommelée  de  fin  bleu- 
tement.  Et  enfin,  mieux  s'accusant,  l'Hippodrome 
ovalisé,  sous  le  peuplement  de  ses  statues,  en  partie 
caché  par  le  Grand-l^alais  descendant  d'un  trait  ses 
dessins  de  constructions  auroralement  dressées,  ses 
péripatos  bordés  de  portiques,  ses  héliacons  blan- 
choyants,  ses  phiales  qu'un  simple,  vif  et  réitéré  jet 
d'eau  soulignait,  en  une  retombée  épanouissante  que 
buvait  le  bassin  de  marbre,  souvent  gardé  par  des 
bêtes,  de  marbre  aussi  ;  ses  triclinons  et  ses  cou- 
bouclions  qui  s'entrevoyaient  d'intérieurs  vides,  fas- 
tueux, immensément  pour  l'heure  inhabités;  enfin  ses 
jardins  allant  jusqu'à  la  mer,  baisés  par  la  mer  et 
embrassés  par  la  mer,  comme  fougueusement  pros- 
trée jusqu'à  leurs  végétations  qui  pendaient,  immo- 
bilément.  Des  murailles  où  béaient  des  Portes  gardées 
par  des  Spathaires  ;  puis,  à  l'entrée  de  la  Corne-d'Or 
se  fuselant,  à  droite  de  la  flotte,  des  faubourgs,  des 
maisons,  des  fortifications  miroitantes  ;  la  côte  d'en 
face,  avec  Sikœ  et  ses  huttes  de  barbares,  son  camp 
au  fond,  tout  un  enverdoiement,  tout  un  violacement, 
tout  un  désenlacement  de  choses  levant  comme  de  la 
terre  sous  le  soc  des  charrues,  en  des  rumeurs  de 
Ville  traînaillantes  du  crécellement  des  innombrables 
simandres  battues  à  des  faîtes  d'Eglises  et  de  Mo- 
nastères, un  peu  partout. 

De  l'Autokrator  obliqua  la  triérès  :  la  Gorne-d'Or 
s'évasa  sous  la  proue  chargée  de  draperies  et  des 
aefs  suivirent  pendant  que  le  gros  de  la  flotte  piquait 
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vers  le  port  du  Boucoléon.  A  ce  moment,  un  objet 
flotta,  une  robe  bouffante  d'individu  de  basse  Domes- 
ticité tournoya  en  désordre  de  vagues  que  les  rames 
repoussaient,  fondit,  reparut,  avec  deux  bras  élargis, 
deux  pieds  dont  les  chaussures  étaient  mangées,  une 
face  jaune  aux  deux  favoris  plats.  Héraïscos,  noyé, 
sembla  regarder  le  Basileus  qui,  du  pont  brusquement 
arpenté,  se  soucia  peu  de  lui  et  ne  s'en  informa  pas 
du  tout.  Des  bateliers  le  voulurent  frapper.  Héraïscos 
leur  échappa,  courut  plus  loin,  reçut  sur  le  gonfle- 
ment de  son  ventre  des  pierres  qui  servaient  à  fixer 
les  monoxilones  sur  place,  en  guise  d'ancres  ;  obsti- 
nément revint  sur  l'impériale  triérès,  dans  le  soleil 
tout  à  fait  au  ciel,  la  dépassa,  barbota  sous  la  proue, 
puis  disparut  emporté  par  un  courant  vers  le  Bos- 
phore vertigineux,  suivi  des  yeux  par  les  équipages 
que  ce  spectacle  intéressait  fort. 

Un  ciborion  à  même  élevé  sur  la  tête  de  l'Autokra- 
tôr  et  du  Patriarche,  des  verticalités  d'épées  et  de 
haches  les  enveloppant,  les  tout  à  fait  prestigieuses 
robes  d'or,  robes  de  gemmes  des  Dignitaires  et  des 
Oints,  sur  quoi  pointait  la  tête  pendulinante,  le 
sourire  en  côte  de  courge,  de  Digenis  qui  s'enfonça, 
par  une  porte  de  muraille  abordée  en  son  entourage 
de  Candidats,  et  bientôt  Byzance  absorba  cette  huma- 
nité de  Puissance  et  de  Force  accompagnée  de  bra- 
mements de  cors  dont  la  Varange,  son  Acolouthos 
entête,  sonnait  éperduement.  L'Autokratôr  s'enferma 
au  palais  de  l'Hebdomon,  gravit  son  étage  en  saillie, 
aux  marbres  jaune-clair,  et  tous  les  Scholaires,  tous 
les  Excubiteurs,  tous  les  Candidats  hormis  ceux  du 
Grand-Papias,  les  Maglabites  et  les  gens  de  TArith- 
mos,  les  Myrtaïtes,  les  Spatharocubiculaires  et  les 
Spatharocandidats,  ordonnés  en  lignes  calmes,  ren- 
trèrent au  Grand-Palais  à  la  suite  des  Oints  dirigés 
vers  la  Sainte-Sagesse  dont  l'intérieur  s'ennimbait 
de  lumières  et  flosculait  d'encens. 

Des  individus,  en  allégresses  de  Bleus  qu'ils  étaient, 
s'attroupèrent  sous  le  palais  de  l'Hebdomon  oîi  à  Té- 
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tagc  en  saillie,  sur  la  place,  car  s'érigeait  un  autre 
étage  tourné  vers  la  Corne-d'Or,  à  l'opposé,  appa- 
rut Constantin  V  qui  les  bénit  brusquement,  levant  un 
bras,  une  main,  courbant  son  nez  blanc  par  dessus  sa 
barbe  noire  et  le  sarikion  d'or  oscillant  sur  sa  tête  à 
forte  chevelure  de  mâle  isaurien.  Ces  Bleus,  auxquels 
se  joignaient  des  Rouges  alliés,  avaient  sans  doute 
appris  le  décret  du  Synode-Saint,  car  bientôt  ils  ac- 
clamèrent l'Iconoclastie  en  se  jurant  d'abattre  l'Ico- 
nolàtrie.  Derrière,  à  l'extrémité  de  cette  place,  qui 
avait  vu  le  supplice  de  Sepeôs,  d'autres  individus 
patientaient,  qui  étaient  des  Verts,  assistés  faible- 
ment de  quelques  Blancs.  Ils  ne  disaient  rien,  mais 
leurs  poings  tendus  vers  les  Bleus  décelaient  des 
colères  prêtes  à  éclater,  et  qu'une  apparition  confuse 
d'Hybréas^  là-bas  à  la  Sainte-Pureté,  contenait. 
Bientôt,  sur  d'occultes  signes,  tous  s'en  allèrent,  et 
la  Sainte-Pureté  s'ouvrit  à  leurs  groupes  et  les  re- 
çut son  narthex. 

Et  ce  même  narthex  offrit  ses  marches  au  passage, 
balancé  sur  les  épaules  molles  des  Serviteurs  du  Ly- 
chos,  d'Eustokkia  sur  son  escabeau  d'ivoire^  rose, 
les  yeux  hyalins,  le  lis  rouge,  en  coupe  orfévrie,  con- 
tre le  sein  renflé  à  peine  sous  l'épaisse  étoffe  la  vê- 
tant du  col  blanc  aux  pieds  chaussés  de  pourpres  bro- 
dequins, oh  s'essoraient  les  deux  cigognes  d'argent. 
Elle  venait  de  quitter  le  palais  des  Aveugles,  ce  palais 
qu'avec  elle  habitaient  Oupravda  et  Viglinitza;  d'autres 
Verts  la  suivaient,d'autres  Verts  couraient  autour  avec 
des  palmes  en  mains,  comme  si  fût-elle  elle-même  une 
Eikône  qui  ne  dût  point  subir  la  salissure  du  décret 
Synodial,  les  atteintes  des  Bleus.  Sur  des  hauteurs 
de  quartiers,  justement  des  quartiers  de  démocraties, 
des  foules  se  levaient,  surprises  du  retour  de  Cons- 
tantin V  et  du  Patriarche  annoncé  par  des  coups  de 
simandres,  et  de  la  précipitation,  vers  la  Sainte-Pu- 
reté, des  Verts  suivant  Eustokkia.  Alors  beaucoup 
s'ébranlèrent,  hommes,  femmes,  enfants  même  que, 
de  loin»  bénissaient  des  kaloyers  ou  des  papas  hum- 
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bles,  apparus  à  des  coins  de  rues  mangées  de  soleil. 
A  ce  moment  les  sclavons  restaient  en  le  palais  du 
Lychos  sous  un  ombrage  d'arbres,  et  Solibas,  et  Ha- 
raïvi  leur  parlaient.  L'hénioque  avait  sa  face  rouge 
frémissante,  un  dandinement  calme  d'homme  sûr  de 
lui;  le  batelier  ne  cachait  pas  une  sorte  de  fébrilité 
faisant  claqueLer  ses  doigts,  ravinant  mieux  son  mu- 
fle batailleur.  Ramassant,  autour  de  son  râble,  les 
deux  bouts  de  sa  dalmatique  rapiécée,  celui-ci  disait  : 

—  Voilà  huit  jours  que  le  Synode  prétendu  saint 
s'est  rassemblé  au  palais  d'Hyria  pour  l'abolition  du 
culte  des  Eikônes;  il  ne  va  pas  tarder  à  faire  connaî- 
tre son  Décret. 

Viglinitza  le  regardait,  détournait  ses  yeux  anima- 
lement  beaux,  les  reportait  sur  Solibas,  puis  suivait 
intérieurement  un  profil  jaune  et  brun,  peut-être  du 
supplicié  Sepeôs.  Elle  répondait  à  peu  près,  sa  pen- 
sée ailleurs. 

—  Ah!  Et  si  les  Eikônes  sont  abolies,  crois-tu  que 
la  race  de  Constantin  V  s'éternise  au  Grand-Palais. 
Ma  race,  qui  est  celle  de  mon  frère  Oupravda,  sûre- 
ment l'en  chassera. 

Elle  disait  :  sa  race,  son  frère  oupravda,  d'une 
acescence  de  voix  que  ni  Solibas^ni  Haraïvi  ne  surpri- 
rent. L'hénioque  ajouta  : 

—  J'ai  vaincu  les  Bleus,  Constantin  V  étant  Basi- 
leus  ;  je  les  vaincrai,  Oupravda  étant  Basileus.  Le 
culte  des  Eikônes  peut  bien  être  persécuté  sous  l'isau- 
rien;  il  renaîtra  sous  le  sclavon. 

Oupravda  joignit  ses  mains  blanches,  ses  mains 
tendres  d'adolescent  pieux  : 

—  Oh!  oui,  il  renaîtra,  et  Eustokkia  donnera  par 
moi  à  l'Empire  une  suite  de  descendants  qui  écrase- 
ront le  Mal. 

Viglinitza  eut  un  pli  à  sa  face  blanche,  mais  Ha- 
raïvi et  Solibas  rayonnèrent.  Gomme  elle  allait  parler, 
un  gros  tumulte  s'ouït  du  côté  du  palais,  très  éloigné 
d'où  ils  étaient.  Par  dessus  ce  tumulte,  une  voix 
pointue  leur  arriva  : 
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—  Candidats  1  Candidats  !  L'imposteur  Oupravda 
est  ici;  sûrement  nous  allons  le  découvrir. 

Haraïvi  et  Solibas  prirent  Oupravda  et  Viglinilzapar 
une  main,  les  firent  se  glisser  sous  des  frondis  denses, 
roux,  lustrés,  de  sève  mouillés,  à  l'extrême  opposé 
du  palais  qui,  tant  lojardin  était  grand,  s'éloigna  atté- 
nué et  faiblement  rose,  sous  l'écrasement  de  ses  qua- 
tre coupoles.  Des  cris  leur  parvinrent,  trop  indistincts 
encore  pour  deviner  de  qui.  Solibas  et  Haraïvi  au- 
raient cependant  voulu  quitter  le  frère  et  la  sœur, 
mais  ils  craignirent  de  les  abandonner  là,  sans  dé- 
fense. Alors  ils  restèrent,  le  poing  en  arrêt,  le  torse 
bombé,  en  attitude  de  défense. 

C'était  Digenis,  se  précipitant  avec  ses  Candidats 
au  palais  du  Lychos,  où  il  espérait  saisir  Oupravda, 
en  la  divination  féroce  de  le  savoir  là,'  avec  cette 
Eustokkia  à  qui  il  devait  être  uni.  Les  cinq  Frères, 
qui  avaient  faiblement  vagué,regagnaient  leurs  appar- 
tements, dans  un  frôlement,  par  leurs  robes  bleues, 
parleur  dalmatiq  je  jaune,  du  large  escalier  s'éclairant 
de  fenêtres  trilobées.  D'en  bas,  la  voix  de  Digenis 
leur  était  inopinément  survenue,  sans  que  sur-le- 
cbamp  ils  comprissent  bien  la  signification  de  ce 
qu'elle  disait;  ils  avaient  arrêté  alors  leur  lente  as- 
cension en  une  attente  vague  de  secours.  Alors,  du 
palier  supérieur  ouvert  sur  leurs  appartements,  ap- 
parut un  Serviteur,  eunuque  et  sourd,  tout  tremblant, 
tout  suant,  roulant  ses  yeux  au  globe  froid,  qui  fit 
des  signes  d'armes,  de  haches  coupant  des  têtes,  d'é- 
pées  labourant  des  poitrines.  Gomme,  péniblement, 
ils  ascendaient  toujours, il  se  plaça  devant  eux, leur  of- 
frit la  mollesse  grasse  de  sa  poitrine,  la  barrière  adi- 
peuse de  son  grand  corps  tlottant;  il  élargit  les  bras 
pour  les  empêcher  d'aller  au-delà,  désireux  évidem- 
ment de  les  entraîner  en  quelque  trou  où  ils  ne  se- 
raient pas  découverts.  Une  poussée  des  Frères,  ne 
comprenant  rien  à  celte  résistance,  l'effaça  nettement  : 
d'ailleurs,  de  respect,  le  Serviteur  à  qui  se  joignit  à 
ce  moment  le  vague  et  blanc  Mikaha,  ne  voulait  pas 
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mettre  la  main  sur  leur  personne,  leur  faire  violence, 
même  pour  les  protéger  dans  ce  palais  du  Lychos  où 
depuis  des  ans  ils  vivaient,  combien  désastreusement  ! 

—  Saisissez  !  Saisissez-les  tous  cinq  ! 

Apeurement  des  Aveugles  qui  pointèrent  vague- 
ment du  chef,  humèrent  du  nez  où  partait,  grêle  et 
rapprochée,  la  voix  de  Digenis.  En  une  trombe  de 
pieds  chaussés  de  bronze  et  de  heurts  d'armes  de  ses 
Candidats,  il  fonçait  d'un  couloir  venu  de  l'aile  oppo- 
sée à  celle  habitée  par  les  Aveugles.  11  cria  à  nouveau, 
sa  clef  d'argent,  en  arrêt,  appuyée  à  la  tubulure  du 
bonnet  à  plume  de  héron. 

—  Saisissez  !  Saisissez  !  Ils  nous  avoueront  Ou- 
pravda  ! 

Alors  les  Aveugles  furent  saisis  :  des  mains  bruta- 
les s'abattirent  sur  eux  et  comme  la  vieille  fierté  de 
leur  race  les  faisait  se  rebeller,  désespérément,  ils  fu- 
rent violentés  par  le  flot  des  Candidats  qui  les  enve- 
loppa d'épaules  métalliques,  de  genoux  brusques,  de 
mollets  lacés  de  fersonnant  sèchement  avec  le  bronze 
des  pieds.  Le  Serviteur  levait  les  mains,  se  lamen- 
tait mal  ;  Mikaha  suppliait,  essayait  même  de  déga- 
ger les  Frères  poussés  peu  à  peu  vers  des  pièces^ 
au  hasard  des  portes  s'ouvrant  devant  les  soldats  à 
qui  le  glabre  et   gras  Digenis  glapissait  : 

—  Par  ici  !  Par  ici  !  Leur  tête  sera  coupée  s'ils  n'a- 
vouent point  ! 

Ils  comprirent,  les  Aveugles,  qu'on  n'en  voulait  pas 
à  eux,  mais  à  leur  compétiteur.  Ils  prirent  alors  un 
air  digne,  une  face  sévèrement  impériale  où  ressur- 
git  l'ancêtre  Théodose  ;  résolus,  en  leur  grandis- 
sant orgueil,  à  plutôt  mourir  que  parler;  moins 
à  se  défaire  d'Oupravda,  dont  ils  ignoraient  la  pré- 
sence, qu'à  faire  connaître  le  plan  de  la  conjuration. 
Ils  ne  voulurent  davantage  dire  ce  qu'ils  avaient  en- 
tendu à  la  Sainte-Pureté,  car,  malgré  qu'ils  se  passas- 
sent d'eux-mêmes,  ils  se  rendaient  solidaires;  ils 
étaient  joyeux  en  secret  que  l'on  voulût  jeter  à  bas 
du  cathisma  Constantin  V,  ce  Basileus  impie,    ce 
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fils  de  l'Iconoclaste  Léon  l'Isaurien  ;  qui  souilla, 
enfant,  les  eaux  baptismales  :  d'où  son  surnom  d'ex- 
crémentiel ;  qui  aimait  l'odeur  du  fumier  de  cheval: 
d'oîi  cette  autre  appellation  de  cavallin  ;  qui  était, 
croyaient-ils,  plein  de  vices  et  fait  do  méchancetés 
et  d'ignominies  1  Aussi,  volontaires  en  leur  mu- 
tisme, ils  se  laissèrent  emmener;  ils  eurent  même 
une  solide  attitude,  le  torse  droit,  la  tête  haute,  ne 
bavant  plus,  ne  s'injuriant  plus,  au  contraire  ;  leurs 
mains  jointes  en  une  bonne  confraternité  reconquise 
dans  le  danger.  Digenis  fit  enfin  arrêter  les  Candidats 
au  milieu  d'un  palier  éclairé  par  l'ébrasement  trilobé 
d'une  fenêtre,  prêt,  avant  d'enlever  les  Aveugles,  à 
les  forcer  à  avouer  : 

—  Vous  ne  voulez  rien  dire  !  Moi,  Digenis,  Grand- 
Papias,  je  vous  ordonne  de  parler,  ou  je  vous  fais 
conper  la  tête  et  je  partagerai  vos  corps  en  morceaux 
qu'aux  Portes  de  la  Ville  j'exposerai. 

Il  brandit  sa  clef  d'argent,  et  les  Candidats  élevè- 
rent leur  hache  d'or  sur  la  tête  des  Aveugles  qui  exha- 
lèrent un  soupir,  portèrent  leurs  mains  faibles,  en  de 
secrets  implorcraents,  vers  la  Panaghia  et  le  lézous. 
Et  comme  Digenis  élevait  sa  voix  aiguë  encore  les 
menaçant,  Arghiras  faiblement  fit: 

—  Tu  peux  nous  faire  couper  la  tête  et  nous  dépe- 
cer, eunuque  ;  mais  jamais,  non  jamais  nous  ne  par- 
lerons. Ton  Autokratôr  qui  n'est  pas  notre  Autokra- 
tôr  ne  saura  rien  ! 

Les  autres  Frères  acquiescèrent,  sans  nulles  crain- 
tes. Alors  le  Grand-Papias,  touché  de  la  qualification 
d'eunuque  dont  il  voulait  cependant  bien  se  glorifier 
avec  le  Patriarche,  tira  Arghiras  par  sa  longue 
barbe,  elles  Candidats  frappèrent  les  quatre  Frères  du 
plat  de  leur  hache,  cruellement,  en  soubresaut  de 
leur  épée  d'or  appendue  au  baudrier  d'or.  Critolaos 
s'affaissa,  roula  sur  les  marches  avec  un  heurtement 
de  crâne.  En  bas,  il  se  redressa  ;  les  bras  croisés  et 
fort  digne  il  fit,  malgré  que  du  sang  rigolât  de  son  front 
jaunià  sa  faceblême,  sa  face  pitoyable  de  vieil  aveuglé: 
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—  Non,  n'avouons  rien!  Tue-nous!  Les  descen- 
dants de  Théodose  bravent  ton  Autokratôr  qui  ne 
sera  jamais  notre  Autokratôr. 

Et  il  les  défiait,  au  hasard,  tourné  d'un  autre  côté. 
En  haut,  Digenis  martelait  de  coups  de  poing  Arghi- 
ras  ;  un  Candidat  souffletait  loannikios  ;  d'autres  bat- 
taient du  plat  de  leurs  armes,  les  reins  et  le  ventre 
d'Asbestas  et  de  Nicomaches,  pirouettant  et  fléchis- 
sant. Même  un  Candidat  plongeait  sa  tête  à  la  poi- 
trine de  l'un,  avec  des  enfoncements  de  son  casque 
pointU;  au  risque  de  le  tuer  net  sur  place.  Courageu- 
sement, le  Serviteur  et  Mikaha  s'étaient  élancés,  avec 
d'autres,  très  effrayés,  venus  de  diverses  parties  du 
palais,  mais  des  Candidats  les  poursuivirent,  en  un 
bruit  énorme  de  haches  et  d'épées  butées  aux  murail- 
les, de  pieds  chaussés  de  bronze,  de  jambières  de  fer 
et  d'exclamations  nées  dans  le  pourchas  général.  Ce 
furent  bientôt  un  féroce  corps  à  corps  de  soldats  et 
de  Serviteurs,  des  coups  accablant  toujours  les  Aveu- 
gles et  des  injures  de  Digenis  que  l'épithète  d'eunu- 
que, décochée  par  Arghiras,  avait  tout  à  fait  exas- 
péré. 

—  Vieux  fous  ;  vieux  ignobles  ;  aspics  dont  j'écra- 
serai les  têtes  ;  bêtes  sans  yeux  ;  pourceaux  dignes 
de  manger  des  excréments.  Vous  êtes  de  la  puanteur 
et  de  la  boue! 

Il  les  dominait,  le  Grand-Papias,  de  sa  taille  haute, 
de  son  geste  saccadé,  de  sa  tête  pendulinante,  glabre 
et  grasse,  aux  yeux  cachés  sous  des  épaisseurs  de 
peau  d'oii  effluait  comme  une  odeur  d'homme  mala- 
dif. Et  voici  les  Aveugles  à  genoux,  Critolaos,au  bas 
de  l'escalier,  à  genoux  également,  et  bientôt  tous 
priant,  croyant  à  leur  ultime  heure  : 

—  Ne  te  souviens  point  de  nos  iniquités  passées  : 
hâte-toi  ;  que  tes  compassions  nous  préviennent,  car 
nous  sommes  devenus  furt  misérables.  0  Théos  de 
notre  délivrance,  aide-nous  pour  la  gloire  de  ton 
nom  et  nous  délivre  1 

—  Pardonne-nous  nos  péchés  pour  l'amour  de  ton 
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nom.  Que  le  gémissement  des  prisonniers  vienne  jus- 
qu'à ta  présence;  conserve  par  ta  grande  puissance 
ceux  qui  sont  voués  à  la  mort  ! 

—  Aie  pitié  de  nous,  lézous  !  aie  pitié  de  nous,  car 
notre  âme  se  retire  vers  toi,  et  nous  nous  retirons 
sous  l'ombre  de  tes  ailes,  jusqu'à  ce  que  les  calami- 
tés soient  passées  ! 

—  Sois  pour  nous  un  rocher  de  retraite  afin  que 
nous  nous  y  puissions  toujours  retirer.  Tu  as  ordonné 
que  nous  fussions  sauves,  car  tu  es  notre  rocher  et 
notre  forteresse! 

—  Théos  !  Théos,  délivre-nous  de  la  main  du  mé- 
chant^ de  la  main  du  pervers  et  de  l'oppresseur  ! 

Ces  versets  de  Psaumes  mentalement  leur  reve- 
naient, et  ils  les  scandaient,  en  une  intérieure  illumi- 
nation, un  élan  de  martyrs  attendant  la  mort  et  même 
la  désirant.  Elle  pouvait  venir,  cette  Fin;  transformer 
leur  cécité  terrestre  en  éclairement  d'yeux  d'âmes  éva- 
dées du  corps  misérables  comme  les  leurs  !  En  Haut, 
chez  les  Elus,  ils  régneraient,  ces  Basileus  en  expecta- 
tive, ces  Autokratôrsen  espérance —  toujours  déçue  ; 
—  ils  régneraient  sur  plus  de  peuples  que  n'en  possé- 
dait BYzance,sur  plus  de  territoires  que  n'avait  l'Em- 
pire d'Orient  qui  en  englobait  tant  au  Levant,  au  Po- 
nant, en  Afrique,  en  Asie  et  en  Europe,    avec  des 
fleuves,  bleus,  comme  la  Douna,  ou  avec  des  mers, 
toutes    d'or,    comme   les    belles   mers  helladiques! 
Là  Haut,  ils  domineraient  même  sur  des    sclavons, 
du  sang  de  cet  Oupravda,  cause  de  leur  mort,  qu'ils 
subiraient  plutôt    que  le   trahir;  ils    maîtriseraient 
beaucoup  de    races   qui    auraient   désormais   pour 
attraction  une  autre  Byzance,  opulente    de    Palais, 
d'Eglises  ,  de    Monastères  ,    d'Oratoires  ,    d'Hippo- 
dromes, de   Bains,   de  Nymphées,   de    Forums,   de 
Portiques,    de   Fontaines  et   de  Colonnes,  traversée 
grandement  de  Gardes  moins  vils  et  cruels  que  ceux 
qui   les  frappaient   sous   les    ordres   de    Digenis,    le 
Grand-Papias  de  Constantin  V  qu'ils  avaient  deviné 
châtré. 


BYZANCE  153 


Les  Candidats  n'attendaient  qu'un  signal  de  Di- 
genis  pour  les  tuer.  Mais  celui-ci  suspendit  sa  clef  d'ar- 
gent, en  un  beau  calme  ne  voulant  pas  déceler  des 
dessous  honteux  de  Digaitaire  peu  maître  de  lui.  Peut- 
être  une  sorte  de  respect  de  leur  race  impériale  s'é- 
tait glissée  en  lui;  ou  bien  s'apitoyait-il  de  leur  vieil- 
lesse, de  leur  faiblesse  et  de  leur  cécité  ?  Les  Candidats 
abaissèrent  leurs  armes,  mais  après  des  coups  de 
pied  au  dos  et  au  ventre  d'Asbestas,  d'Arghiras_,  de 
loannikios  et  de  Nicomaches  qui  rejoignirent,  rou- 
lant, Gristolaos,  en  bas,  toujours  agenouillé  et 
priant. 

Enfm  ils  s'en  allèrent,  suivis  de  Digenis  dont  la 
marche  élastique  se  modela  à  la  leur  ;  et  l'or  de  leurs 
armes  frétilla  depuis  l'escalier  jusqu'au  dehors  où  ils 
disparurent,  très  fiers  de  leur  courage  à  battre  des 
vieillards,  de  leur  vaillance  à  frapper  des  aveugles 
qu'ils  eussent  si  volontiers  tués.  A  raisonner  bien, 
rien  qu'à  voir  le  balancement  de  sa  tête,  la  férocité 
de  son  rictus,  l'orgueilleux  Grand-Papias,  le  gélati- 
neux Digenis  n'avait  point  pris  d'eux  pitié  ;  un  ordre 
le  retenait,  de  Constantin  V,  peu  soucieux  de  la  mort 
des  descendants  de  Théodose  pas  plus  que  de  celle 
d'Oupravda.  Autrement,  combien  il  eût  aimé  les  faire 
égorgiller  tous  ;  couper  les  cinq  têtes  et  les  porter, 
chaudes  et  saigneuses,  en  des  plats  d'or,  au  bruit  de 
musiques  de  nacaires,  d'éouds,  d'orgues,  de  kara- 
mandjas  et  de  balaleikas  jouées  autour  de  sa  castra- 
tion. Mais  ce  serait  pour  bientôt;  Digenis  se  pro- 
mettait la  fauchaison  des  cinq  lamentables  Aveugles 
qui,  l'ayant  deviné  eunuque,  n'avaient  pas  vu  qu'il  était 
Grand-Papias  !  Grand-Papias  !  Grand-Papias! 


VIII 

Dès  l'aube   avait,  l'Iconoclastique  Persécution,  ai- 
;uisé  ses  ongles  et  grincé  des  dents,  en  cette  Byzanco 

9. 
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au  ciel  donnant  à  l'âme  de  quiètes  sensations.  Sous 
prétexte  de  paganisme  à  punir,  elle  allait  briser,  de 
l'Empire  d'Orient,  le  caractère  d'art,  vigoureux  plant, 
inextricable  rameau  puisant  des  sucs  en  un  sol  riche, 
et  les  Orthodoxes,  et  les  Verts,  les  Ouvriers  de  cet 
art  byzantin,  les  Inspirés  de  cet  art  byzantin  s'apprê- 
taient à  leur  propre  victimation. 

Des  kaloyers  partirent  de  divers  Monastères  s'é- 
tant  refusés  aux  décisions  du  Synode  d'Hyria,  pour 
les,  par  avance,  réconforter  et  préparer.  Par  exemple, 
sorti  de  la  Sainte-Pureté  avec  l'Excrémentiel,  loan 
qui,  tout  en  quêtant  la  provende  journalière,  mit  en 
chacun  un  peu  de  réconfort  par  des  bénédictions 
émues,  des  conseils  scandés  en  versets  de  Psaumes 
et  des  prières  auxquelles  des  répons  s'appliquaient. 
Il  parcourut  ce  matin-là  le  quartier  des  Vlachernes  ; 
gravit  des  escaliers  de  maisons  habitées  par  les  dé- 
mocraties, frappa  à  beaucoup  de  portes  et  pénétra, 
l'hispide  chef  découvert,  le  bonnet  en  sa  main  ten- 
due, un  bras  le  long  de  son  ventre  gros,  en  des  de- 
meures d'orthodoxes  ouvriers  d'Art,  pendant  que 
l'Excrémentiel,  dans  la  rue,  bramait  de  ne  le  point 
voir.  C'étaient,  là,  des  filigraneurs  et  des  tapissiers  ; 
les  premiers  étirant,  à  des  bancs  munis  d'une  grande 
roue  de  bois,  de  minces  fils  d'argent  qu'ils  enroulaient 
en  minuscules  volutes  pour  être  soudés  à  des  pla- 
ques, d'argent  aussi,  battues  au  marteau  ;  les  seconds 
cachés  dans  les  montants  du  métier,  comme  en  de 
hauts  cadres,  avec  une  navette  que,  rythmiquement, 
ils  faisaient  aller  en  arrière  et  en  avant. 

Ailleurs,  c'étaient  des  ivoiriers  et  des  orfèvres, 
exerçant  leur  profession  sous  des  éclairements  de 
fenêtres  par  où  se  voyaient,  en  pan  clair,  en  morceau 
bleu,  la  Gorne-d'Or  et  très  au  loin  la  campagne  sou- 
levée de  montuosités  vertes,  d'arbres  s'échevelant. 
Les  ivoiriers  travaillaient  minutieusement,  avec  des 
outils  fins,  des  pointes  d'acier  creusant  la  virginale  ma- 
tière ouvrée  en  dyptiques  et  tryptiques  ;  en  petites 
Eikônes  aux  faces  minusculement  vagues  ou  en  pla- 
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ques  de  gourmettes  de  chevaux,  qui  tintinnabulaient. 
Les  orfèvres  opéraient  assis  sur  des  escabeaux  bas, 
devant  des  établis  bas.  A  l'aide  du  feu  doux,  ils  fon- 
daient des  soudures  sur  des  pièces  d'or  et  d'argent 
rapportées,  et  c'étaient,  de  leurs  mains  artistes^  d'ar- 
tistes joyaux  :  des  châsses  feuillagées,  des  colliers 
troués  de  jours  précieux  de  métaux,  des  boucles  d'o- 
reilles larges,  exposant  des  semis  de  turquoises  et 
d'opales  vraies  ;  des  agrafes  bien  venues  ;  puis  d'é- 
normes et  singulières  créations  :  des  ciboires,  des 
croix,  des  missoires,  des  crosses  d'épiscope,  des 
étoiles  vivantes  aux  coiffures  entrelaçant  des  perles 
bleutées  ;  des  coffrets  bossues,  battus,  étampés  sur 
des  blocs  de  plomb  au  moyen  de  poinçons  de  fer. 

Puis,  c'élaientces  autres  :  des  émailleurs,  des  histo- 
rieurs  de  tissus,  des  sculpteurs  sur  bois,  des  mosaïs- 
tes, des  fabricants  de  luminaires,  d'orgues  et  de  portes 
d'Eglises;  des  lapidaires,  des  brodeurs,  des  céramis- 
tes, des  verriers,  des  damasquineurs,  des  incrusteurs 
de  nacre,  des  décorateurs  et  des  peintres,  habitués  à 
l'apposition,  à  des  fonds  d'or,  de  Figurations  belles 
charmant  les  yeux.  Ces  industries,  souvent,  mitoyen- 
naient  ;  loan  les  visita  en  la  matinée,  rapidement, 
avec  les  kaloyers  des  autres  Monastères,  qui  y  se- 
mèrent des  Psaumes,  des  prières  et  des  bénédic- 
tions ! 

Haraïvi  avait  quitté  son  monoxilone  et,  au  soleil, 
sa  dalmatique  flamboyait  de  ses  rapiècements  mieux 
qu'une  octangulaire  tunique  de  Dignitaire,  une  robe 
talaire  ou  un  scaramangion.  Il  passait  devant  Sabat- 
tius  qui  le  héla  aussitôt  : 

—  Aie  soin  de  te  dérober,  puisque  tu  es  avec  les 
Orthodoxes,  que  tu  applaudis  aux  Verts,  qu'enfin  le 
décret  du  Synode-Saint  ne  tefait  point  détourner  des 
Eikônes  que  va  proscrire  le  Basileus  ! 

Il  lui  cria  cela  derrière  le  tas  de  ses  pastèques  do- 
minées de  son  buste  ramassé,  et  sa  tête  pointue,  de 
fou,  secouait  des  cheveux  rares.  Du  nabathéen,  la 
dalmatique    mieux  flambait,    sous  le   couffleh  ceint 
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de  la  corde  en  poil  do  chameau  ;  elle  montra  sa  vague 
imagerie^  celte  fois-ci  une  tête  de  panthère  sur  fond 
vert  usé,  avec  un  mufle  dont  les  narines,  ouvertes, 
grossièrement  étaient  moustachues.  Une  patte  ongui- 
culée menaçait  un  amusant  oiseau,  profilant  son  bec 
pointu.  Ilaraïvi  avait  cousu  ces  choses,  en  pauvre 
qu'il  était,  pour  que  sa  dalmatique,  ainsi  ne  lui  coû- 
tant rien,  en  fût  toute  solidifiée. 

—  Si  j'avais  ta  dalmatique,  dit  alors  Sabattius, 
j'achèterais  beaucoup  de  pastèques  et  j'en  vendrais 
beaucoup,  car  j'aurais  comme  toi  une  belle  prestance 
et  des  hommes  riches  me  prendraient  pour  les  ser- 
vir ! 

Haraivi  répondit  de  loin,  sans  la  crainte  d'être  en- 
tendu et  comme  répondant  à  tout  autre  question  de 
Sabattius  : 

—  Sepeôs  a  subi  le  martyre  parce  que  l'a  trahi 
Héra'iscos.  J'ai  tué  Héraïscos,  je  l'ai  noyé.  Moi,  je  ne 
me  laisserai  point  saisir,  car  la  révolte  contre  Cons- 
tantin "V  va  le  jeter  du  cathisma,  et  Oupravda  sera 
Basileus  ! 

Savoix,  fébrilement,  sonnait  et  beaucoup  se  retour- 
nèrent, qui  l'ouïrent.  Puis  il  fila  vers  la  Porte  Kharsias, 
se  perdit  dans  Byzance,  martial  et  fier,  enthousiate 
et  délibéré,  pendant  que  les  yeux  de  Sabattius  s'al- 
lumaient sur  un  morceau  de  sa  dalmatique,flambante 
longtemps. 

Dans  Byzance,  des  hétairies  de  Maglabites,  de 
Spalhaires  et  de  Buccélaires  couraient,  et  derrière 
eux  c'étaient  des  foules  gémissantes  ou  des  foules 
applaudissantes.  Sous  les  regards  sévères  des  Do- 
mestiques, leurs  officiers,  ces  soldats  arrêtaient  leurs 
symétries  devant  des  Eglises,  des  Monastères,  des 
Oratoires,  dont  les  portes  s'ouvraient  en  illuminations 
d'intérieurs  emplis  d'Orthodoxes.  Des  prêtres  appa- 
raissaient sur  les  narthex,  anathématisaient  les  Ico- 
noclastes, qui  aussitôt  grimpaient  à  des  échelles  vite 
apportées  et,  h  coups  de  marteau,  brisaient  do  res- 
plendissantes mosaïques,  ou  bien,  avec  des  pinceaux 
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chargés  de  chaux,  badigeonnaient  des  peintures  ten- 
dres de  Poi.Les  foules  gémissantes  mieux  gémissaient, 
pendant  qu'en  les  intérieurs  des  Psaumes  fusaient, 
attendrissants  et  geigneurs.  Mais  les  foules  applau- 
dissantes exultaient,  tressautaient.  Des  Bleus  chan- 
taient des  Versets  de  joie,  tout  en  se  retournant, 
d'inquiétude,  vers  les  quartiers  démocratiques  où 
des  groupes  de  Verts  leur  montraient  le  poing. 

—  J'ai  tué  Héraïscos!  J'ai  tué  Héraïscos!  Et  vous, 
Iconoclastes,  le  futur  Basileus  Oupravda  vous  punira 
pour  avoir  obéi  aux  ordres   impies  de  Constantin  V. 

Il  criait  cela  à  tous,  le  nabathéen,  pour  s'attirer 
les  colères  des  Bleus,  des  Iconoclastes  et  des  Gardes. 
Quelques-uns  couraient  sur  lui  ;  alors  il  s'en  allait  ; 
il  faisait  signe  à  des  Verts  de  se  battre,  comme  lui- 
même  le  désirait.  Mais  les  Verts  se  contentaient  de 
montrer  le  poing  aux  Bleus,  comme  s'ils  ne  vou- 
laient se  battre  que  bien  armés,  non  intempestive- 
ment  ainsi  qu'à  l'Hippodrome  avec  Sepeôs,  et  à  une 
occasion  qui  sûrement  naîtrait. 

Il  remonta  les  Viachernes,  il  quitta  la  Ville,  se  di- 
rigea vers  la  Sainte-Pureté.  Muette,  en  ce  deuil,  elle 
était.  Seul,  la  parcourait  Scleros,  à  ce  moment  por- 
tant un  encensoir  d'or  attaché  par  trois  chaînettes 
réunies  en  son  poing,  et  qui  lui  envoya  des  encens 
bleus,  qui  flottèrent  épaissement.  A  ce  qu'il  lui  dit 
d'Héraïscos,  l'anagnoste  répondit  sans  l'avoir  bien 
compris  : 

—  Cet  Héraïscos  n'apas  huit  enfants,  comme  Scle- 
ros et  Sclereno  ;  ou  bien  il  ne  les  aime  pas  comme 
Sclereno  et  Scleros.  Il  ne  les  amuse  pas  comme  nous 
les  amusons. 

Il  rit,  et  sa  barbe  rouge  se  décrocha,  remonta  ;  ses 
dents  eurent  un  fort  claquement.  Très  content,  son 
encensoir  projecta  un  cumulus  d'encens  au  nezd'Ha- 
raïvi  qui  s'enfonça  par  un  couloir  obscur,  jusqu'à  la 
cellule  d'Hybréas  qui  le  reçut  paisiblement,  assis  en 
une  stalle  de  bois  accotée  à  son  lit  bas,  sans  cous- 
sins ni  étoffes,  un  vrai  lit  érémilique,  un  lit  de  saint 
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sur  quoi  planait  une  simple  croix  helladique  à  la  mu- 
raille fixée.  11  ne  laissa  pas  parler  Ilaraïvi.  Il  dit,  sa 
têle  exprimante  doucement  cline  en  une  main  : 

—  Ce  n'est  pas  le  moment  de  se  révolter,  car  le 
Bien  ne  peut  encore  vaincre  le  Mal.  Il  faut  que  les 
Verts  soient  forts  ;  ils  ne  pourront  l'être  seulement 
par  l'épée,  mais  par  mieux  que  Tépée. 

Il  érigea  sa  taille  exiguë;  d'un  mouvement  de  tête 
ondèrent  ses  cheveux  lamés  : 

—  Le  Mal  provient  de  la  Puissance  et  de  la  Force 
dont  les  armes  sont  matérielles  alors  que  la  Faiblesse 
et  la  Pauvreté  jusqu'à  présent  n'ont  eu  que  les  ar- 
mes spirituelles  du  Bien.  Contre  le  Dol,  la  Faute,  le 
Crime,  la  Félonie,  besoin  est  de  vous  munir  d'un 
engin  qui  vous  rende  invulnérables  tous.  Cet  engin 
sera  corporel,  il  est  vrai,  mais  venu  par  l'esprit,  créé 
par  l'esprit  qui  dominera  toujours  la  Matérialité.  Si, 
sur  terre,  le  Bien  avait  été  armé,  c'en  aurait  été  fini 
du  Mal  :  la  victoire  lui  eût  appartenu.  Mais  il  est 
donné  à  la  Sainte-Pureté  de  vaincre  par  une  triple 
substance  dont  je  réunis  l'efficacité.  Ce  sera  mieux 
que  l'épée,  que  chacun  peut  forger  et  par  laquelle 
le  prochain  est  égorgé  à  l'aise.  Mon  arme,  qui  va 
être  l'arme  du  Bien,  l'offensive  des  démocraties, 
la  protectrice  des  Arts  humains  ;  mon  arme  qui  va, 
pour  le  culte  des  Eikônes,  porter  au  Grand-Palais  la 
race  helladique  et  sclavonne,  sera  un  feu,  non  un 
feu  brûlant  simplement,  mais  un  feu  détonnant! 

C'était  comme  un  énorme  et  imprévu  secret  dont  il 
se  déchargeait  sereinement.  Il  s'élança  de  sa  stalle  : 

—  Viens,  viens  entendre  détonner  le  feu  que  m'a 
fait  découvrir  la  lecture  de  livres  aryaques,  où  j'ai  à 
mon  tour  puisé  l'enseignement  du  Bien  que  depuis 
des  siècles  la  Sainte-Pureté  répand  à  Byzance.  C'est 
là  l'arme  mystérieuse  dont  je  vais  munir  les  Verts  qui 
triompheront  du  Mal  autrement  qu'avec  le  malheu- 
reux Sepeôs! 

Plusieurs  couloirs  se  succédèrent,  sur  lesquels 
s'ouvraient  des  cellules  où  priaient  et  travaillaient 
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des  kaloyers.  Haraïvi  avait  laissé  dire  Hybréas,  cu- 
rieux et  dévolieux,  car  il  lui  voulait  désordonnément 
confesser  le  meurtre  d'Héraïscos  et  même  l'engager  à 
profiter  de  l'émotion  causée  par  la  persécution  icono- 
clastique  pour  lancer,  sur  la  Puissance  et  la  Force, 
les  Verts  et  les  Orthodoxes.  Mais  l'Hégoumène  mar- 
chait toujours,  la  taille  droite,  les  cheveux  ondant 
très  fins  sur  ses  épaules  amincies.  Il  entra  en  une 
cellule  vaste,  remplie  de  bizarreries  d'instruments 
accrochés  à  la  muraille  ou  posés  sur  des  fourneaux 
bas.  Les  uns  avaient  des  cols  torsionnants  ;  les  uns 
avaient  des  longueurs  cylindriques  et  étaient  comme 
transparents  ;  les  uns  étaient  partagés  d'une  grande 
vis,  tels  qu'un  pressoir  ;  les  uns  paraissaient  de  tor- 
ture, avec  des  lamellements  de  courroies  qui  s'en- 
trelaçaient sur  le  fond  arachnéen  de  cette  cellule 
éclairée  d'une  grande  fenêtre  bilobée  ;  les  uns  étaient 
de  terre,  comme  des  creusets  ;  les  uns  étaient  de  cui- 
vre, comme  des  plats  larges.  Au  milieu,  reposé  au 
sol  simplement  carrelé,  une  concavité  de  mortier  s'ap- 
profondissait, de  mortier  de  bronze  où  reposait  la 
verticalité  d'un  pilon  de  fer,  attaché  à  une  corde  de 
cuir  reliée  à  une  grande  roue,  à  la  voûte  appendue. 
C'était  là  un  atelier  d'expérimentations  peut-être,  où 
Hybréas  s'essayait  à  des  recherches  obscures  succé- 
dant à  celles  faites  par  ses  devanciers  en  vue  d'armer 
réalistement  le  Bien;  où  il  combinait,  mêlait,  pesait, 
mixturait  des  chimies  mystérieuses  dont  le  secret  se 
trouvait  dans  les  livres  aryaques,de  la  haute  Asie,  en 
héritage  du  Bouddha  probable  transmis  àla  Sainte-Pu- 
reté. L'Hégoumène  retira  du  mortier  une  substance 
toute  noire,  à  senteur  de  soufre  et  à  puanteur  de  salpê- 
tre, au  grand  effroi  d'Haraïvi  qui  ne  savait  plus  que  dire 
et  le  suivit  à  nouveau,  coupant  des  couloirs,  filant  de- 
vant des  cellules  dont  les  kaloyers,  priant  et  travail- 
lant toujours,  ne  se  retournèrent  même  pas.  Ils  arri- 
vèrent sur  le  seuil  du  jardin  intérieur,  une  cour  en 
un  carré  de  portiques  cintrés,  dont  le  carrelage  était 
semé  d'helladiques  croix.  Hybréas   se  baissa  alors. 
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répandit  la  substance  sur  ce  carrelage,  une  substance 
toute  pulvérulente,  puis  s'en  alhi,  très  vite,  en  un  peu 
de  lumière  du  jardin  qui  l'ondoya  tout,  et  revint  avec 
une  chandelette  allumée  : 

—  Tu  vas  voir  brûler  cela  ;  lu  vas  entendre  déton- 
ner cela.  Cette  poussière  sera  plus  efficace  que  le  feu 
médique,  le  feu  maritime,  le  feu  énergique,  le  feu  li- 
quide dont  se  servent  les  Basileus  pour  brûler  les 
vaisseaux  ennemis  ! 

Il  approcha  la  chandelette  :  la  substance  alors 
crépita,  puis  flamba,  toute  bleue,  et  délonna  faible- 
ment mais  assez  pour  qu'Haraïvi  l'entendît.  Satis- 
fait^ Hybréas  fit  : 

—  Gela  ne  suffit  pas.  Je  cherche  à  enfermer  cette 
poussière  en  une  étroitesse  d'objet,  d'où  sa  vitalité 
s'épandra  avec  violence  en  emportant  des  projectiles 
qui,  visant  les  partisans  du  Mal,  tueront  ainsi  le  Mal. 

Il  se  retira,  laissant  toute  noire  la  place  où  la  sub- 
stance étrange  avait  flambé  et  détonné,  et  Haraïvi 
l'entendit  dire  encore  sans  qu'il  lui  pût  confesser  le 
meurtre  d'Haraïscos  : 

—  Les  Basileus  ont  depuis  longtemps  le  feu  médi- 
que, qui  est  maritime,  énergique  et  liquide  comme  ils 
l'appellent  suivant  son  emploi,  au  moyen  duquel  ils 
brûlent  les  vaisseau.x  ennemis  ;  mais  ils  n'auront  pas 
mon  feu  détonnant  dont  j'armerai  les  démocraties, 
qui  relèveront  le  culte  des  Eikôncs  pour  les  Arts  hu- 
mains. Avec  elles  et  avec  les  Verts  qui  les  soutien- 
nent, le  posséderont  la  race  sclavonne  et  helladique. 
Je  régénérerai  ainsi  l'Empire  d'Orient  par  mon  feu 
dont  les  livres  aryaques  m'ont  fait  découvrir  les  vir- 
tualités. Lorsque  j'aurai  enfermé  son  efficacité  en  un 
objet  étroit,  que  je  vais  imagiper,  je  vous  armerai 
tous,  hommes  du  Bien,  défenseurs  de  l'Orthodoxie,  et 
avec  lui  vous  vaincrez  l'Isaurie,  vous  écraserez  les 
Bleus,  vous  dominerez  les  aristocraties,  vous  im- 
planterez enfin,  par  les  Basileus  de  sang  helladique  et 
sclavon,  la  croix  du  vrai  lézous  qui  n'est  pas  celui 
qu'adore  hypocritement  le  Patriarche  châtré,  perse- 
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cuteur  des  Eikônes  et  rival,  par  la  Sainte-Sagesse 
prostituée  aux  Orgueilleux  et  aux  Puissants,  de  la 
Sainte-Pureté,  amie  des  Faibles,  des  Pauvres  et  des 
Humbles  ! 

Haraïvi  commençait  à  le  comprendre,  mais  la  con- 
fession de  son  meurtre  lui  tenait  tant  au  cœur  qu'il 
lui  fit,  très  ému,  l'interrompant,  en  une  encoignure 
de  couloir  ouvert  sur  le  naos  de  l'Eglise  où  ils  se 
dirigeaient  : 

—  Je  le  devais,  je  le  dois.  Pardonne,  pardonne! 
J'ai  été  homicide.  J'ai  noyé  Héraïscos.  C'est  parce 
qu'il  sut  la  conjuration,  parce  que  Sepeôs  a  été  sup- 
plicié et  les  Verts,  qui  le  défendirent,  tués. 

Gomme  si  la  chose  fût  permise,  comme  si  elle  en- 
trât en  les  risques  de  la  conjuration,  Hybréas  pro- 
nonça des  paroles  d'absolution  qu'Haraïvi  écoula, 
très  rénitent  d'abord,  ensuite  tout  rayonnant  quand, 
sur  sa  tête  cline,  l'Hégoumène  fit  des  signes  le  bé- 
nissant. Laissant  le  nabathéen,  il  rentra  en  l'Eglise, 
se  dirigea  vers  le  narthex.  Au  jour  des  trois  portes 
ouvertes,  il  aperçut  la  Ville,  lointaine,  diffuse  et  blan- 
che en  ses  architectures  à  peine  esquissées.  Des  cla- 
meurs en  grand  nombre  fusèrent.  Il  revint  alors,  tout 
animé,  tout  véhément,  sur  Haraïvi  que  la  rémission 
du  meurtre  avait  réellement  ravi: 

—  La  Sainte-Pureté  va  être  l'asile  d'Oupravda  et  de 
Viglinitza!  L'Iconoclastie  ne  les  y  arrachera  pas. 
Cours  les  prendre  au  palais  de  Lychos  où  leur  pré- 
sence peut  être  un  danger.  loan  sera  avec  toi.  Théos, 
sauve-les!  Théos, sauve-les  ! 


IX 


A  côté  de  loan  cavalcadant  sur  l'Excrémentiel, 
Haraïvi  galopa,  pieds  nus,  les  deux  bouts  de  sa  dal- 
matique  ramenés  sur  la  poitrine  et  le  couffieh  bien 
serré.  Il  y  avait  une  grande  animalion  dans  Byzancc  ; 
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les  Iiétairies  do  Maglabites_,  de  Spathaires  et  de  Buc- 
célaircs  démolissaient  toujours  des  Eikùnes,  ou  les 
badigeonnaient;  des  gens  couraient;  des  Ualoyers 
filaient,  avec  des  mouvements  de  leur  barbe  et  des 
bénédictions  de  la  main,  hasardeuses;  des  érections 
de  croix  et  de  bannières  de  panégyries  ramifiaient 
en  tuiles  ténues  où  des  ombres  d'hommes  fondaient 
leur  silhouette  frétillante  dans  l'immense  soleil.  Et 
aussi  des  chants  épars  de  Psaumes,  des  rythmes 
de  plaintes  revivant  d'anciennes  persécutions,  des 
exclamations  à  des  Panaghias,  à  des  lézous,  à  des 
Saintes  et  à  des  Saints,  à  des  Elus  et  à  des  Domina- 
tions pas  encore  détruits  ou  badigeonnés  que,  dans 
leur  course,  —  une  course  panoramique  —  entrevi- 
rent le  hispide  kaloyer  et  le  nabalhéen,  à  des  façades 
de  Monastères  ou  à  des  narthex  de  Basiliques,  lar- 
gement peints,  violemment  peints,  ou  bien  leur  mo- 
saïque détachée  puissamment  d'un  fond  d'or  qui 
mettait  des  occidents  d'or  sur  des  architectures  bour- 
souflées de  coupoles,  ceinturées  d'arches,  enflées 
d'absides  et  de  transepts,  comme  d'hydropiques  êtres 
de  pierre,  de  marbre  et  de  brique  aux  revêtements 
d'ardents  vernissements.  Voici  les  Marchés  emplis 
de  populations  emportant  des  ichtyologies  et  des 
viandées  saigneuses;  les  Marchés  des  Armureries, 
des  Bourrèleries,  des  Tapisseries,  des  Bijouteries, 
avec  des  forums  étroits  où  bruyaient  des  ventes 
d'animaux  vivants  :  chevaux,  chameau;:,  ânes,  bœufs 
et  vaches,  moulons  et  brebis  que  sous  de  forts  coups 
entraînaient  des  hommes  à  peine  vêtus  de  dalma- 
tiques  rapiécées,  à  peine  coiffés  de  bonnets  de 
sémites,  de  touraniens  ou  de  sclavons,  pendant  que 
d'infinies  meules  de  chiens  au  col  allongé,  à  la  lan- 
gue de  braise,  au  poussiéreux  poil,  à  la  queue  aigû- 
ment  frétillante,  et  tous  maigres,  et  tous  ossifiés, 
avaient  comme  des  rébellions  en  leurs  aboiements  ! 
Voici  la  Montagne  voisine,  descendue  et  remontée, 
s'éloignant  solairement  en  d'éclatantes  maisons,  où 
des  étoffes  pendillent,   où  des  fleurs   clinent  à  des 
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fenêtres  bossues  et  grillagées;  l'Aqueduc  de  Valens 
semble  sauter  par  dessus,  en  la  gigantesque  gym- 
nastique de  ses  arcs  massifs;  des  ruelles,  souvent 
faites  de  roideurs  d'escaliers,  se  résolvent  dans  le  bleu 
du  ciel;  des  quartiers  fument  de  vivaces  humanités  ; 
en  des  très  longues  voies,  prestement,  les  Byzantins 
fuient  les  démolisseurs  avançant  leur  besogne,  et 
leurs  précipitations  s'ouïssent  dans  les  rumeurs  de  la 
Ville  partout  éclatant^  de  partout  échappant.  Voici 
une  autre  Montagne,  que  dominent  le  Monastère  et 
l'Eglise  du  Pantépopte,  —  Gelui-qui-voit-tout,  — 
d'où  une  lamentable  simandre,  à  même  battue  au 
haut  d'un  portail,  bat  une  espèce  de  tocsin  de  mort, 
qu'également  battentles  simandres,  distancées,  d'au- 
tres Monastères  et  d'autres  Eglises  :  Saint-Mamas, 
Callistrate,  Dexicrate  ;  la  Vierge  de  l'Octogone,  la 
Vierge  d'Aréobinde,  le  Stoudion,  Saint-Tryphon  ; 
la  belle,  la  pure  Sainte-Paraskévi,  le  fastueux  Ar- 
change Saint-Michel,  le  simple  Saint-Pantaléon,  l'im- 
manent, le  blanc  Verbe-Divin,  d'où  égoutèlent,  lugu- 
bres et  trépidants,  des  chants  de  tristesse  invincible 
qui  exaltent  les  martyres  prochains  dévolus  aux  adora- 
teurs Eikônes,rayonnant  aux  murailles  en  immobilités 
d'Etres  sacrés.  Quelquefois  des  coups  do  trompettes 
de  bronze,  de  cors  de  cuivre,  déchirent  un  fond  quel- 
conque de  voie;  des  glapissements  d'eunuques,  des 
glapissements  qui  sont  des  commandements  domi- 
nent des  charges  de  Gardes  que  loan  et  Haraïvi  voient 
filer,  la  pique,  la  hache  ou  le  glaive  haut,  en  un  enve- 
loppement de  jour,  et  aussitôt  des  clameurs  fusent, 
des  cris  et  des  Psaumes  montent,  quelque  chose 
qu'on  dirait  un  écroulement  branle  :  une  stupeur 
accompagnant  le  tout  est  dans  l'air  innervant  !  Au- 
dacieusement,  de  l'Iconoclastie,  allaient  confluer  au 
Lychos  les  démolisseurs  et  les  persécuteurs. —  AhI 
Sainte-Mère,  Sainte-Mère-du-Verbe!  Qui  es  dans 
LES  Nuées  !  Porte  du  Verbe  digne  de  toute 
louange!  Souveraine!  Pure  et  Toute  Pure!  Qui 
as  enfanté  le  Divin,  l'Immanent,  le  Resplendis- 
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SANT  lÉzous  !  Kyrie  du  Ciel  et  de  la  Terre  !  Tou- 
tes les  exclamations  orthodoxes  sur  les  lèvres  d'Ha- 
raïvi  et  do  loan,  qui  arriveront  juste  au  palais  des 
Aveugles  pour  arracher  Oupravda  et  Viglinilza  aux 
Gardes  de  Constantin  V,  à  la  clef  d'argent  du  Grand- 
Papias  courant  élasliquenficnt,  en  le  balonnemcnt  de 
sa  tête  vaniteuse  à  rondeur  de  courge,  devant  ses 
Candidats  aux  dos  et  aux  épaules  filant  vers  les  vé- 
gétations du  Lychos,  vertes  et  violettes,  pendantes, 
traînassantes,  avec  des  massifs  d'ombre  où  des  ni- 
chées de  lézards  sinuent,  paisiblement. 

—  Nous  n'arriverons  pas;  ils  vont  les  tuer,  criait 
loan^  et  Haraïvi  répondait:  Hélas I  hélas!  —  Et  ils 
couraient  davantage,  l'Excrémentiel  fumait  des  na- 
seaux et  suait  du  poil,  les  quartiers  succédaient  aux 
quartiers,  les  voies  aux  voies,  en  une  rapidité  de  ga- 
lop qui  ne  voyait  plus  rien,  n'entendait  plus  rien. 
Enfin  !  Les  murailles,  feutrées  de  parasitaires,  du  pa- 
lais, tout  au  loin;  une  descente  du  Lychos^,  sec  à  cet 
endroit-là,  puis  une  porte  basse  les  menant  au  jardin 
abandonné  où,  sous  une  draperie  d'arbres,  c'étaient 
Oupravda  et  Viglinitza,  c'était  aussi  Eustokkia,  assis 
sur  des  escabeaux  bas. 

—  La  persécution  ne  va  pas  être  seulement  contre 
les  Eikônes,  mais  contre  ta  race  et  la  mienne,  et 
nous,  qui  en  avons  la  conceptualité,'  la  subirons  jus- 
qu'au jour  où  Constantin  V  et  le  Patriarche  seront 
frappés  par  l'arme  d'Hybréas. 

Eustokkia  s'exprimait  ainsi,  pâle  un  peu,  les  yeux 
hyalins  ardents.  Haraïvi  prenait  une  main  à  Ou- 
pravda : 

—  Déjà  Digenis  a  voulu  te  surprendre  ici,  où  ce- 
pendant l'on  t'ignore.  La  Sainte-Pureté  sera  ton 
asile,  comme  pour  Viglinitza.  Viens,  nous  t'emme- 
nons ;  Hybréas  le  veut  ! 

Un  signe  de  l'helladique  !  L'apparition  des  Servi- 
teurs, muets  et  sourds,  qui  enlevèrent  Oupravda  et 
Viglinitza  sur  des  escabeaux,  d'où  la  flave  chevelure 
de  l'Enfant,  la  face  animalcmcnt  belle  de  la  sclavonnc 
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frôlèrent  les  feuillages,  et  les  voilà  filant,  avec  loan 
sur  l'Excrémentiel,  avec  Haraïvi  pieds  nus,  par  une 
porte  trouée  sur  un  morceau  du  Lychos.  Seule, 
Eustokkia  leva  les  yeux,  joignit  les  mains,  et,  en 
d'intimes  supplications  sur  les  lèvres  qu'elle  gardait 
virginales  : 

—  S'il  faut  qu'il  soit  mon  époux  après  les  tribula- 
tions que  tu  veux  qu^il  subisse,  Panaghia  !  s''il  faut 
que  j'aie,  avec  lui,  l'Empire  sous  conditions  de  souf- 
frances et  de  tristesses,  c'est  avec  joie  que  j'attendrai 
car,  comme  le  veut  Hybréas,  comme  le  conseille 
Hybréas,  je  ne  serai  son  épouse  qu'au  Grand-Palais  ! 
Nos  enfants  ne  naîtront  que  dans  la  pourpre  ou  bien 
je  mourrai  vierge,  je  resterai  vierge  et  mon  sang 
helladique  ne  mêlera  pas  sa  fleur  à  la  virilité  scla- 
vonne  du  pctit-fils  de  lusLinien  ! 

Et  elle  se  retira  vers  le  palais  plus  loin  cnlairant  ses 
portails  roses  que  surplombaient  d'intérieurs  perrons 
roses,  en  un  abandonnement  de  pierres  où,  çà  et  là^ 
hissaient  les  désordres  de  lierres  et  d'aristoloches 
leurs  filets  verts.  Et  son  rêve  d'union  des  deux  races 
la  faisait  toute  singulière,  quoique  habituée  à  s'en 
ravir,  Il  avait  suffi  qu'Hybréas  lui  eût  suggéré  cette 
union,  pour  que  sa  responsabilité  restât  ancrée  soli- 
dement en  elle;  ne  cessât  de  s'attacher  vivacement, 
au  point  de  devenir  la  sublime  conjurée,  la  coura- 
geuse patriote  qui,  en  le  sillonnement  de  l'escabeau 
d'ivoirC;,  allait  porter  à  la  Sainte-Pureté,  où  s'illumi- 
naient les  âmes  orthodoxes,  où  s'agrégeaient  mieux 
les  Verts,  l'encouragement  pour  la  lutte  du  Bien. 

Ce  qui  curieux  paraissait,  était  la  persistance,  l'a- 
grandissement même  de  cette  persistance  en  son 
cœur  où  la  nubilité  éclosait  par  de  vagues  émotions  qui 
n'avaient  rien  de  charnel.  Jusqu'à  présent,  sa  tête 
seule  était  prise.  Tapies  en  les  circonvolutions  de  son 
féminin  cerveau,  les  paroles  d'Hybréas  y  avaient 
comme  plongé  des  racines  agrifTantes,  et  une  végéta- 
tion toute  hyperbohque  de  choses  rétrospectives  :  — 
l'Empire  Byzantin  des  Théodose  et  des    lustinien, 


166  BYZANGE 


avec  son  extraordinairement  poétique  vision  de  gens, 
de  monuments,  de  bêtes  :  chevaux  et  lions  menés  à 
l'Hippodrome  i'ameux,  —  une  végétation  semblable 
s'entéuillait,  énorme,  mangeant  toute  son  extérieure 
vie. 

Si  Oupravda  gardait  des  attractions  pour  les  Arts 
et  les  reliefs  d'Arts  muant  des  paganismes  et  des  re- 
ligions Tort  anciennes  qui  touchaient  plus  à  du  féti- 
chisme qu'à  de  la  positivité.  elle  ressentait  quelque 
chose  de  grandement  irrésistible  pour  la  Force  politi- 
que, pour  l'entourage  d'acier  et  d'or  de  l'impérialat, 
pour  son  éploiement  colossal  et  l'écrasement  qu'il 
mettait  sur  les  faces  des  humanités.  Son  futur 
époux,  elle  le  voyait  Autokratôr,  avec  le  cercle  d'or 
du  sarikion  et  Tenveloppement  du  sagion  ;  elle  à  ses 
côtés  semblablement  vêtue;  posant  tous  deux  leurs 
pieds  sur  une  sphère  qui  était  le  Monde,  lui  gardant 
la  verge  d'or  de  Basileus  ,  elle  soutenant  le  lis  rouge, 
qu'Hybréas  avait  fait  œuvrer  en  vue  d'une  haute  si- 
gnification. 

Elle  marchait  lentement,  et  un  environnement, 
comme  de  nuées  horizonnant  à  un  bord  de  ciel  fluide, 
de  choses  prestigieuses  se  faisait  en  elle,  autour 
d'elle,  sous  les  figuiers,  les  platanes,  les  sycomo- 
res, les  arbres  si  bellement  glorieux  de  ce  jardin 
où  germinait  une  végétation  buvant  du  soleil  et  de 
l'air  byzantins.  Des  panégyries,  aux  traînantes  robes 
de  kaloyers,  érigeaient  des  croix,  et  des  bannières 
flottaient  au-dessus  ;  des  Patriarches  bénissaient, 
couverts  de  dalmatiques  qui  fulguraient  des  Evangi- 
les historiés  ;  des  eunuques  avaient  des  rondeurs 
mollement  de  chairs,  à  côté  de  nombreux  Dignitaires 
dont  les  robes  vertes  espéraient  en  des  voies  que 
fuyaient  des  Bleus,  vaincus.  Etmême,  c'étaitpire.  Un 
Autokratôr  passait  en  un  visionnement  qui  devenait 
tout  farouche  ;  et  il  avait  les  yeux  crevés,  et  il  tendait 
les  mains  à  du  peuple  se  détournant  de  ses  appels 
muets.  Des  Scholaires  et  des  Candidats,  des  Buccé- 
laires  et  des  Excubiteurs,  des  Myrtaïtes,  des  Magla- 
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bites,  des  Spathaires,  les  soldats  de  TArithmos  et 
de  la  Varange,  très  vivants  en  leur  costumement 
de  cuir,  de  fer,  d'argent  ou  d'or,  poussaient  à  des 
supplices  atroces  des  gens  qui  se  refusaient  à  l'accla- 
mer. Ces  supplices  étaient  sans  noms  :  des  dépèce- 
ments d'entrailles  ;  des  envasements,  jusqu'à  la  gorge, 
en  des  marécages  pourrissants  ;  des  décollations  de 
têtes  blêmes;  des  noyades  dans  la  Corne-d'Or;  des 
hachis  lents  de  membres  ;  une  série  de  martyres  par 
lesquels  se  punirait  l'hérésie  Iconoclastique,  se  relève- 
rait l'adoration  des  Eikônes  et  s'immaneraientles  deux 
races  sclavonne  et  helladique,  décisivement  unies. 

Elle  atteignait  un  perron  du  palais,  aux  marches 
telles  que  des  ailes  de  rose  flamant;  elle  gravissait 
un  escalier  large,  par  oij  du  jour  bleu  tombait  en  un 
ondoiement  serein.  Alors  elle  entendit  des  bruits  de 
pas,  une  sonnerie  d'armures,  un  commandement 
grêle,  aigu;  puis  un  dévalement  d'individus,  une 
poursuite  furieuse  à  travers  des  appartements,  des 
pièces  éclairées  de  lumières  de  coupoles,  même  un 
gémissement  d'orgue  qu'on  aurait  dit  se  briser  en 
sauvages  chocs.  Et  des  voix  lui  parvinrent  ;  les 
cinq  Aveugles  se  cachaient  peut-être,  fuyaient  cer- 
tainement une  submersion  de  Gardes  envoyés  par 
l'Impie  dont  elle  venait  de  désirer  la  cécité.  Un  sang 
ardent,  un  sang  intrépide,  celui  de  Théodose  trans- 
muté de  génération  en  génération,  lui  gyra;  elle 
pâlit,  rougit  décolère,  de  vieille  et  ancestrale  haine,  et 
fila  là  où  les  Aveugles  geignaient,  non  pas  au  hasard, 
car  elle  connaissait  les  plus  secrets  détours  du  palais, 
mais  sûrement.  En  une  pièce  sans  issue,  sans  jour, 
dont  la  porte  donnait  sur  les  communs  ignobles  delà 
Domesticité  absente  en  le  danger,  les  cinq  Frères 
fouillaient  de  leurs  bras,  de  leurs  poings  tendus, 
et  leurs  faces  se  touchaient  ;  leurs  corps  sinuaient, 
frottés  l'un  à  l'autre  en  peur  n'osant  s'exhaler.  Eus- 
tokkia  prit  alors  la  main  de  son  aïeul,  Arghiras,  qui 
frémit  : 

—  Toi,  la  fille  de  mon  fils  1  Eustokkia  ! 
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—  EusLokkia  ! 

Les  quatre  autres  répétaient  le  nom,  si  jalousé  de- 
puis qu'elle  avait  fait  se  retirer  d'eux  les  Verts,  mais 
si  chéri  cependant,  d'Eustokkia  à  qui  chacun,  en  son 
fond,  voulait  transmettre  l'Empire, puisqu'elle  était  la 
seule  héritière  dos  Cinq.  Ils  le  disaient,  anxieuse- 
ment, avec  des  tremblements  de  la  savoir  auprès 
d'eux,  comme  si  elle  fût  la  lumière  qui  leur  manquait, 
le  secourable  guide,  le  bâton  sur  lequel,  en  le  dan- 
ger présent,  ils  pouvaient  se  reposer.  Les  pas  se 
rapprochant,  elle  mit  ses  mains  sur  leur  bouche,  et 
ils  aspirèrent  longuement  la  moiteur  jeune  qui  s'en 
dégageait,  comme  quelque  chose  de  frais  et  doux, 
tout  leur  contentement  dans  l'extrême  péril. 

Les  Gardes  n'étaient  pas  loin,  à  peine  séparés  par 
une  cloison  que  traversaient  leurs  imprécations  en- 
ragées de  ne  saisir  rien.  Ils  cognaient  de  leurs 
lourdes  haches,  de  leurs  dures  épées,  le  parquet  et 
les  murailles  et  alors  des  commandements  secs 
couraient  en  acuité  de  voix  d'eunuque  qui  était  le 
Grand-Papias,  toujours  aux  trousses  des  Aveugles. 

—  Candidats  !  Candidats  !  je  vous  ferai  noyer  tous 
s'ils  ne  sont  point  découverts;  si  je  ne  puis,  en  of- 
frande, apporter  au  Basileus  leurs  têtes  dans  un  plat 
d'or! 

Et  sa  clef  d'argent  fouettait  l'air  des  salles  traver- 
sées par  les  Candidats;  un  tumulte  de  pieds  de 
bronze, de  jambes  lacées  de  ferrailles  accompagnait 
les  férocités  de  voix  de  Digenis.  Les  cinq  Frères 
ne  remuaient  plus,  reniflant  le  léger  effleurement  de 
mains  d'Eustokkia  tour  à  tour  promenées  sur  leur 
face  apoltronnie,  et  leur  pitoyable  individualité  fon- 
dait là,  en  cette  obscurité  infecte;  des  trémulations 
les  peignaient  aux  genoux,  au  ventre,  à  leur  maigre 
gorge  où  se  nouait  la  jaune  dalmatique  traînant  jus- 
qu'au sol.  Bientôt  ils  ne  les  entendirent  plus.  Ils  se 
crurent  sauvés  : 

—  Partis,  Eustokkia,  partis  1  Prends-nous  et  guide- 
nous  ! 
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Mais  elle  restait  immobile,  sous  la  crainte  de  re- 
voir les  Gardes  qui,  pour  s'être  momentanément 
éloignés,  devaient  toujours  être  dans  le  palais.  Et, 
involontairement,  elle  bénissait  l'immonde  cachette 
que  les  Candidats  n'avaient  osé  sonder,  aimant 
malgré  tout  ses  aïeux  que  leur  seule  débilité,  leur 
cécité  impuissante,  l'avaient  invitée  à  s'en  séparer, 
pour  la  cause  de  l'Empire  nouveau  impossible  avec 
eux. 

Un  cri  effroyable  !  Un  cri  de  martyre,  dont  les  chairs 
étaient  tenaillées,  les  doigts  coupés,  les  yeux  arra- 
chés, qui  n'avouait  pas  et  bravait  ses  bourreaux. 
C'est  ce  que  comprirent  les  Aveugles  et  Eustokkia, 
qui  s'écrièrent  : 

—  Mikaha  !  Ah  !  Théos  1  donne  force  et  persévé- 
rance à  Mikaha,  notre  Serviteur,  qui  subit  la  persé- 
cution de  Constantin  V  ! 

C'était  bien  Mikaha,  le  vague  et  vieux  Serviteur. 
Découvert  en  un  coin  du  palais,  il  avait  été  brutale- 
ment traîné,  et  maintenant  les  Candidats,  sous  l'arrêt 
de  la  clef  d'argent  de  Digenis,  le  courbaient  tout 
cassé;  l'un  lui  enfonçant  une  pointe  d'épée  dans  les 
côtes,  un  autre  lui  trouant  un  œil,  plusieurs  décou- 
pant des  morceaux  de  chair  de  sa  face.  Il  ignorait  le 
refuge  des  Aveugles  ;  aussi,  avec  des  hurlements  de 
martyrisé,  il  désignait  au  hasard,  cependant  en  un  dé- 
sir de  se  tromper,  une  salle  quelconque,  un  escalier, 
un  appartement,  un  trou  bien  inconnu  des  Candidats 
dont  quelques-uns  partaient  aussitôt,  en  des  courses 
effrénées^  pour  revenir  plus  furieux,  sans  les  cinq  Frè- 
res. Enfin,  ils  le  lâchaient  emmi  une  mare  de  sang, 
assis  et  la  tête  dans  les  cuisses,  borgne,  sans  mains, 
découpé  comme  à  jour  aux  côtes  et  à  la  face,  rendant 
l'âme  en  des  gémissements  n'ayant  rien  d'humain. 
Puis,  ils  repassèrent  à  nouveau  vers  les  communs,  et 
les  .\veugles  et  Eustokkia  ouïrent  le  glapissement,  à 
nouveau,  de  Digenis  : 

—  Nous  n'aurons  ni  Aveugles,  ni  l'Enfant  Oupravda. 
Mais  ce  serviteur  des  ennemis  du  glorieux  Constan- 
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tin  V  a  subi  la  mort  pour  sa  traîtrise  ;  il  n'a  pas  avoué 
sérieusement  et  ses  paroles  nous  ont  leurrés.  Nous 
reviendrons  et  saisirons  l'Enfant  Oupravda,  qui  aura 
les  yeux  crevés  ;  les  Aveugles,  qui  fomentent  des 
conjurations,  seront  châtiés,  et  moi,  le  Grand-Papias, 
moi  qu'ils  ont  dit  eunuque,  serai  récompensé  pour 
mon  zèle  à  punir  les  adversaires  du  Basileus,  le  saint 
ennemi  des  Eikônes  qu'adorent  les  méchants  Aveu 
gles  et  ce  pervers  Enfant  Oupravda  ! 

Puis  une  fuite, qui  insensiblement  s'atténua,  et  en- 
core des  objurgations  de  Digenis,  sans  doute  balan- 
çant au  dehors  sa  face  de  cucurbite,  le  blême  épais- 
sissement  de  sa  personnalité  cérumineuse  à  la  tête 
de  ses  Gardes,  courant  en  militaire  régularité.  Et, 
couvrant  le  bruit  confus  d'autres  fuites  de  Byzantins 
qui  s'écartaient,  la  voix  du  Grand-Papias  s'éleva 
mal,  chant  de  flageolet  crevé,  pointue,  sans  grâce  : 

—  Candidats  !  Candidats  !  Le  glorieux  Constantin  V 
désire  la  mort  d'Oupravda  et  celle  des  Aveugles 
qui  ne  veulent  point  déceler  sa  retraite,  mais  nous 
surprendons  Oupravda  chez  Hybréas,  l'Hégoamène 
du  Monastère  des  Vlachernes,  qu'au  commandement 
de  ma  clef  d'argent  vous  détruirez!  A  la  Sainte-Pu- 
reté, Candidats  !  A  la  Sainte-Pureté  ! 

Eustokkia  frémit  dans  l'extrême  ombre  où  elle  ex- 
pectait  avec  ses  aïeux.  Elle  prit  une  main  d'Arghiras, 
et  avec  lui  descendit  ;  les  autres  se  suivant  et  se  te- 
nant par  un  pan  de  la  dalmatique  jaune.  Des  esca- 
liers !  Des  couloirs  voûtés,  aux  draperies  tombantes, 
où  des  demi-jours  des  fenêtres  trilobées  nuaient  ; 
puis  des  éclairements  de  salles  sous  des  hauts-de- 
cintres  supportant  des  coupoles  plafonnées  de  mo- 
saïques irradiant  des  Figurations  efTacées.  Enfin,  la 
salle  où  Sepeôs,  Haraïvi  et  Solibas  avouèrent  Ou- 
pravda ;  les  cinq  trônes,  l'orgue  d'argent,  l'escabeau 
qui  la  recevait,  elle,  avec  son  lis  rouge,  son  lis  orfévri, 
sur  l'épaule,  en  des  vêtements  historiés  et  pesants, 
hiératiquement  lui  faisant  une  majesté  d'Augusta, 
une   pérennité   énorme  d'épouse  future   d'un  futur 
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Basileus.  Gomme  les  Aveugles,  d'émotion,  de  conti- 
nue peur,  n'en  pouvaient,  elle  les  fit  s'asseoir  et  s'as- 
sit aussi.  Elle  et  eux  restèrent  là,  muets,  inquiets, 
sans  presque  écouter  la  sauvage,  la  profonde  et  réi- 
térée lamentation  de  Mikaha  qui  agonisait  tout  à 
côté,  en  une  rigole  glaireuse  de  sang  s'égouttant  par 
un  escalier  voisin,  dont  la  répétition  gluante  n'était 
troublée  par  rien,  pas  même,  hélas,  des  approches 
d'autres  Serviteurs  nullement  accourant  à  son  se- 
cours. 


X 


C'était  pis  en  le  dehors,  tout  animé  de  Byzantins 
ceux-ci  fuyant  ceux-là,  suivant  qu'ils  voulaient  ou 
non  l'adoration  des  Eikônes,  tout  bruyant  de  cris  de 
Gardes  filant  en  des  hérissements  verticaux  de  lances 
banderolées,  ou  horizontaux  d'épées  qui  avaient  des 
rayonnements  blanc  d'acier  et  des  rayonnements 
jaune  d'or.  Dans  l'emportement  balancé  de  leur 
escabeau,  VigliniLza  et  Oupravda  couraient,  et  cou- 
raient :  loan  sur  l'Excrémentiel,  Haraïvi  pieds  nus, 
sa  dalmatique  serrée  aux  reins,  son  couffieh  bandant 
le  front.  C'étaient;,  du  kaloyer  hispide,  durant  ce, 
beaucoup  de  bénédictions  jetées  à  des  gens  apparus 
en  des  voies  sinueuses,  oii  du  soleil  enorgueillissait 
des  clairoiercents,  et  dont  les  faces  pleurantes,  les 
yeux  endoloris,  les  ports  de  têtes  énormément  pol- 
tronnes disaient  l'abattement  et  l'effroi  de  la  Religion 
persécutée  en  ses  chères  symbolisations.  Un  moment 
des  individus  les  acclamèrent,  et  ils  reconnurent  des 
Verts,  qui  leur  faisaient  des  gestes  pressentant  la 
révolte  élaborée  par  Hybréas.  Il  y  avait  là  plusieurs 
groupes,  sortis  de  maisons  quelconques,  de  places 
quelconques,  d'Eglises  quelconques  au  dessus  du 
narthex    desquelles   c'étaient  des  fonds  d'or  où  va- 
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guaient  des  lézous  droits,  des  Pantokratôrs  assis  en 
des  trônes,  des  Panaghias  svelLes,  des  Panaghias 
orantes,  des  Panaghias  Moros-de-Dieu  portanlce  Dieu 
en  leurs  bras  sains,  des  Panaghias  s'cnvolant  en  des 
ciels  peints  que  leur  front  nimbé  crevait,  et  ces 
groupes  accouraient  avec  des  agitations  de  mains  qui 
brandissaient  des  écharpes  vertes;  même  une  cou- 
ronne d'argent,  comme  un  halo  de  lune,  s'arrondissait 
sur  le  front  de  Solibas  juché  par  dessus  des  épaules 
do  Verts.  Et  plus  ils  avançaient,  plus  se  densifiait  la 
foule  dont  des  tronçons  rejoignaient  d'autres  tron- 
çons ;  des  Verts  surgissaient  de  toutes  parts  ;  des 
Orthodoxes  de  toutes  parts  s'éploraient,  et  au  dessus 
de  l'émotion  des  âmes  éclataient,  en  coups  de  ton- 
nerres, des  démolitions  d'édifices,  des  carnages  qui, 
un  peu  partout,  devaient  rougeoyer  par  le  sol. 

Ils  remontaient  et  redescendaient;  parfois  leur 
émerveillaient  les  yeux  des  intérieurs  d'Eglises,  dont 
les  iconostasis  pointaient  leurs  trois  faîtes  séparés  ; 
les  ambons  évidaient  leurs  droits  escaliers  surmontés 
du  ciborion  sous  quoi  des  papas  prêchaient  lamen- 
tablement. Des  lumières,  brasillant  en  des  candéla- 
bres comme  perpendiculairement  fichés  au  parquet, 
ou  bien  flottant,  soleils  roinusculement  bleus,  en  des 
lampes  appendues  de  très  hautes  voûtes  dont  la  pro- 
fondeur était  celle  de  nuits  épaissies,  coupaient  de 
leurs  éclairements  des  ombres  d'Orthodoxes  qui  s'in- 
clinaient dévotieusement  devant  de  grandes  Eikônes 
brossant  ces  intérieurs  où,  au  pied  de  mélancoliques 
Evangiles,  des  conques,  des  pendentifs  et  des  gale- 
ries, d'autres  Orthodoxes  passionnément  attendaient 
le  martyre  qui  ferait  d'eux  des  Saints  palmés!  Ces 
choses  les  illuminaient  fugacement;  ils  les  quittaient, 
pour  repasser  devant  d'autres,  semblables,  et  plus  ils 
se  rapprochaient  de  la  Sainte-Pureté,  à  travers  des 
quartiers  démocratiques,  plus  ils  en  voyaient. 

Maintenant,  ils  la  voyaient  poindre,  la  croix  toute 
d'or  sur  le  renflement  de  sa  coupole  centrale,  et  quoi- 
que   ce   ne  fût   pas   la  plus  grande  des  EgUses  de 
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Byzance,  quoique,  pardessus  des  quartiers  nombreux, 
celle  de  la  Sainte-Sagesse  dominât,  énorme  et  même 
ténébreuse,  elle  leur  paraissait  plus  prestigieuse, 
même  plus  protectrice.  La  Sainte-Pureté  leur  crevait 
le  regard  et  l'âme;  elle  les  aspirait  tous  quatre,  tel 
qu'un  refuge  de  Vie.  Derrière  eux,  c'était  la  sinuosité 
double  des  remparts,  aux  crénelures  festonnantes 
sévèrement,  encerclant  les  apparences  droites  du 
Grand-Palais  qui,  par  là-bas,  étendait,  en  infinies 
masses,  ses  triclinons,  ses  péripatos,  ses  héliacons, 
ses  phiales,  ses  jardins,  ses  faîtes,  ses  murs  où  des 
Gardes  offraient  sur  le  ciel,  profondément  incurve,  le 
virgulement  d'une  pique,  d'une  épée  ou  d'une  hache 
dont  l'or  mangeait  un  peu  du  jour  bleu.  A  leur 
droite,  fuselait  la  Corne-d'Or  balançante  de  flottil- 
les sur  lesquelles  pesaient  des  ombres  rousses,  des 
ombres  grises  et  violettes  de  voiles  langoureusement 
tombantes;  de  l'autre  côté,  la  côte  de  Sikœ  ;  puis  une 
indécision  d'horizon  vert  et  bleuté,  coifTé  d'un  accalmé 
ciel  où  pour  s'y  jucher,  victorieuses,  dirigeaient  leur 
trajectoire  en  spire  des  cigognes  vers  les  édifices  by- 
zantins. 

Ils  plongeaient  en  des  grouillements  de  rues,  vers 
les  murailles,  de  rues  couvertes  par  les  avancements 
de  toits  des  maisons  toutes  de  bois,  où  l'on  accédait 
par  des  escaliers,  de  bois  également.  C'étaient,  aux 
fenêtres,  des  effrayées  faces  de  Byzantines  s'inclinant 
devant  les  bénédictions  de  loan,  et  des  remuements 
vagues  de  mains  d'enfants.  Beaucoup  de  gens  les  sui- 
vaient devinant  emmi  le  groupe  l'AuLokratôr  fu- 
tur, et  les  écharpes  vertes,  le  halo  blanc,  largement 
arrondi,  delà  couronne  de  Solibas,  réapparaissaient, 
celle-ci  d'argent  toujours  avec  des  heurts  à  une  autre 
couronne  d'argent  en  visions  de  combats  entre  Verts 
et  Bleus. 

A  toutes  ces  rues,  s'alignèrent  alors  des  Gardes, 
sans  doute  sortis  du  Grand-Palais,  en  rayonnement 
de  haches,  de  piques,  d'épées,  de  massues,  et  dont 
les  casques  coniques  reluirent  au  rude  soleil  de  cette 

10. 
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journée  virant  en  un  bleutemcnt  de  ciel  à  peine 
mangé  de  vapeurs  qui  roussissaient  à  son  horizonta- 
lité. Là,  des  Myrtaïtes,  mais  sans  les  myrtes  de  la 
paix;  là,  les  Scholaires  qui  avaient,  par  dessus  leur 
orbiculaire  bouclier_,  des  yeux  féroces  de  prétoriens 
désireux  de  s'ensanglanter  en  des  massacres  de 
citoyens;  là,  des  gens  de  TArillimos  qui  avançaient 
massivement,  avec,  beaucoup,  des  massues  à  leur 
poing  ganté  de  fer;  là,  des  Candidats  qui  allongeaient 
leur  hache  et  leur  épée  d'or,  d'où  presque  pendoulait 
du  sang  ;  là,  la  Varange  dont  l'Acolouthos  brandissait 
une  verge  d'argent;  là,  des  Excubiteurs  qui  se  cou- 
vraient de  leur  clibanion  écaillé  au  dessus  duquel 
leur  tête  se  montrait.  Et,  derrière  un  épaississement 
de  Buccélaires,  de  Spathaires  et  de  Maglabites,  c'était 
un  étalement  supérieur  d'étendards  de  toutes  les 
couleurs,  portés  par  les  protoléates  de  l'Autokratôr  ; 
des  étendards  comme  de  guerre,  bleus  avec  des  raies 
rouges,  violets  avec  des  stries  d'or;  verts  avec  des 
ondoiements  noirs,  beaucoup  tout  pourpres  en  flotte- 
ment de  sang,  et  tous  s'agitaient,  en  l'incurve  ciel, 
décelaient  parfois  sur  leur  face  des  aigles  d'or  dont 
les  pattes  énormes  portaient  des  griffes,  ou  des  bêtes 
fantastiques  :  onocentores,  thoantes,  crocotas,  léo- 
pards et  lions  presque  d'allure  babylonienne!  Plus 
loin,  plus  loin  encore,  des  écartements  de  voies 
offraient  d'effrayantes  humanités  :  la  stature  surhaus- 
sée de  Constantin  V,  portée  sur  un  bouclier  lé- 
gèrement oscillant,  avec  le  globe  et  le  sceptre  en 
mains,  au  dessus  d'une  marée  mugissante  d'hétai- 
ries,  se  poussant  vers  la  Sainte-Pureté;  puis,  sous  des 
croix,  des  bannières  et  des  ciborions,  la  panégyrie 
des  Oints,  serpentante,  triomphante,  chantante,  fon- 
çant sur  l'Eglise  monastique,  sous  l'œil  sévère  du 
Patriarche  hissé  à  une  sorte  de  civière,  sur  un  trône 
l'égalant  à  l'Autokratôr.  Et,  maintenant,  la  gigan- 
tesque Sainte-Sagesse  se  redressait  mieux,  paraissait 
mieux  étouffer  les  autres,  tant  l'obésité  de  ses  neuf 
coupoles   débordait  au   ciel;    son    avoisinement  du 
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Grand-Palais  la  faisait  redoutable,  disait  mieux  l'ac- 
cord des  deux  Pouvoirs  contre  les  Eikônes,  la  lutte 
du  Mal  officiel,  du  Péché  des  Grands  contre  le  Sien 
officieux,  la  Vertu  des  Ames  cachées  au  fond  de  Mo- 
nastères ignorés,  ne  voulant  rien  du  Monde,  ni  ses 
joies,  ni  ses  ors,  ni  ses  tumultes,  ni  ses  contente- 
ments, mais  plutôt  désireux  de  silence  et  d'adoration 
des  symboles  de  ce  Bien,  de  ces  Humilités  et  de  ces 
Vertus. 

La  Sainte-Pureté  présentait  un  émerveillant  inté- 
rieur de  lampes  aux  reflets  roux  s'évadant  par  les 
vitraux,  où  ressortaient  certaines  lignes  fines,  des 
bouts  d'azurs  et  des  dessins  vagues  de  robes  de 
Saintes  et  de  Saints,  peintes.  S'en  éclairaient  les 
quatre  Anges  à  l'envolement  puissant.  Leur  trompette 
d'or  pointait  en  sonnerie  appelant  héroïquement  tout 
un  peuple  à  la  défense  des  Figurations  menacées.  Et 
le  peuple  écoutait  les  mystiques  sonneries  des  quatre 
Anges,  car  à  droite  et  à  gauche  de  la  Montagne, 
sous  l'abord  des  murailles,  sur  la  Gorne-d'Or,  par 
tous  les  quartiers  des  démocraties,  c'étaient  des 
hommes  et  des  femmes  accourant  vers  la  Sainte-Pu- 
reté, avec  Oupravda,  Viglinitza  et  Eustokkia  qui  les 
avait  rejoints.  Des  Orthodoxes  et  des  Verts  les  entou- 
raient d'admirations  et  de  fidélités,  et  les  kaloyers 
apparaissaient  avec  des  croix,  des  bannières  et  des 
chandelettes,  en  un  trou  de  porte  s'ouvrant  sur  du 
noir. 

C'était  plus  extraordinaire  que  jamais  ce  que  main- 
tenant exhalait  Hybréas,  qui  avait  gravi  le  droit  esca- 
lier de  l'ambon  et  prêchait,  les  bras  en  croix,  les 
mains  ouvertes,  la  face  dont  les  reluisances  d'yeux 
étaient  magnétiques,  comme  toujours.  Les  âpretés 
de  sa  voix  signifiaient  qu'il  allait  introniser  officieuse- 
ment Oupravda,  devenu  Basileus  occulte  de  l'Empire 
d'Orient,  en  attendant,  par  la  victoire  définitive  des 
Orthodoxes  et  des  Verts,  d'être  Autokratôr  officiel. 
D'ici  là,  chacun  lui  obéirait,  le  vénérerait,  le  protége- 
rait, car  il  avait  sur  le  front  le  signe  divin  du  Bien  par 
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lequel  il  régnerait.  Puis,  il  descendait,  et  des  allume- 
menls  de  cierges  piquaient  de  jauneurs  le  naos  et  les 
transepts;  des  kaloyers  exhalaient  des  hymnes  de 
triomphe,  consécration  indélébile  |du  Basiléat  nou- 
veau. Dos  mains  empoignaient  alors  Oupravda.  Sa 
tête  ci  chevelure  flave  se  nimbait  d'un  sarikion,  le 
plane  ruban  d'or  gemmé  de  son  aïeul  lustinien  gardé 
à  la  Sainte-Pureté  en  le  coffre  de  bois,  et  on  l'ar- 
mait des  autres  attributs  du  Pouvoir  :  de  l'épée 
de  cuivre  dunt  il  était  ceint  ;  du  globe  bleu,  de  vermeil 
niellé,  et  de  la  croix  d'argent,  aux  extrémités  évasées, 
dont  on  chargeait  ses  mains.  Portée  par  les  deux 
Serviteurs  à  la  robe  verte  sur  l'escabeau  d'ivoire, 
Eustokkia  était  consacrée  Augusta,  et  son  lis  rouge 
sur  l'épaule  lui  faisait  une  tache  d'orfèvrerie  pourpre, 
un  délicat  évaseraent  de  coupe  saignante.  Ses  francs 
et  hyalins  regards  s'agrandissaient  de  l'antimoine  des 
cils;  la  pulpe  rose  de  sa  face  comme  ronde,  le  haut 
de  tête  serti  de  gemmes  et  le  revêtement  de  ses  étof- 
fes aux  plis  droits  sur  ses  pieds  que  chaussaient  les 
rouges  brodequins  aux  cigognes  d'argent,  lui  don- 
naient une  grande  exquisité.  Et  c'était  aussi  Vigli- 
nitza  que  des  mains  ardemment  pieuses  avaient  en- 
levée_,  en  sa  forte  corpuJence,  en  sa  majesté  de  belle 
jeune  fille  à  la  gorge  kybélienne,  sur  une  hauteur  de 
siège,  avec,  sur  son  giron,  l'évangéliaire  à  l'encre  ci- 
nabre qu'on  lui  passait  comme  si  ce  lui  fût  un  attribut 
de  possible  domination.  En  des  bramements  d'orgue 
mêlés  aux  chants  des  kaloyers,  Hybréas  réapparais- 
sait emmi  des  encens  sur  le  seuil  de  l'iconostasis, 
et  fiançait  Oupravda  et  Eustokkia  dont  le  lis  rouge, 
qu'il  lui  avait  fait  œuvrer,  signifiait,  disait-il,  le  futur 
Empire  du  Bien,  le  symbole  des  démocraties  qu'elles 
élèveraient  un  jour  par  dessus  toutes  les  Forces  et 
toutes  les  Puissances,  par  dessus  toutes  les  races  et 
les  individus  nés  du  Mal  et  dominant  par  le  Mal  I 

Doux  les  gestes,  mouillée  la  voix,  sa  brève  personne 
d'Hégoumène  se  surhaussant  presque,  sa  fine  et  exal- 
tée face   à  demi  noyée  de  cheveux  lamés,  il  aUeslait 
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que  ces  fiançailles  étaient  en  vue  du  triomphe  de  la 
doctrine  aryaque  pour  laquelle  Manès  avait  été  sup- 
plicié et  sa  peau  bourrée  de  paille.  L'union  de  la  race 
helladique  et  sclavonne  sauverait  les  Arts  humains 
que  la  persécution,  qui  en  voulait  aux  Eikônes,  avait 
fait  vœu  d'anéantir. Aussi,  régneraient-elles  à  Byzance, 
ces  deux  races  !  et  non  le  peuple  isaurien  versé  comme 
un  délétère  pus  dans  le  corps  sain  de  l'Eglise  byzan- 
tine, corrompue  à  son  sommet  par  la  Sainle-Sagesse 
011  officiaient  effroyablement  le  Patriarche  châtré  et 
les  Oints  pourris.  Mais  lui,  Hybréas,  Hégoumène  de 
la  Sainte-Pureté  maintenant  asile  des  descendants  de 
lustinien,  père  des  Orthodoxes,  appui  des  Verts  et 
guide  des  démocraties,  arrêterait  à  la  fois  Constan- 
tin V  et  son  prêtre  inconceptuel;  pour  le  Bien  et  les 
Arts  humains  il  donnerait  le  sarikion  à  Oupravda  et 
à  Eustokkia,  dont  la  génération  s'implanterait  à  ja- 
mais dans  l'Empire  d'Orient  et  le  régénérerait. 

L'enserrante  armée  de  Constantin  V  maintenant 
irruptdit  sur  la  place,  avec  des  mufles  de  chevaux 
soufflant  sur  les  portes  du  narthcx,  et  l'étalement 
chromé  des  étendards  qui  flottaient,  multipliés,  cla- 
quetants  et  glorieux.  Et  les  Myrtaïtes  avançaient;  les 
Scholaires  se  poussaient  mieux;  les  gens  de  l'Arith- 
mos  tendaient  leurs  poings  de  fer  ;  les  Candidats  al- 
longeaient leur  hache  d'or  et  leur  épée  d'or;  la  Va- 
range  menaçait  par  le  bâton  d'argent  de  l'Acolouthos  ; 
les  Excubiteurs  entrechoquaient  leur  clibanion  écaillé 
et  les  suivaient  les  Spathaires.  les  Buccélaires  et  les 
Maglabites,  serrés.  Des  Dignitaires  s'éployaient  :  à 
comparer  aux  illuminements  de  l'intérieur,  aux  splen- 
deurs de  l'érection  occulte  d'Oupravda  et  d'Euslok- 
kia,  de  la  majesté  de  Viglinitza;  malgré  même  leurs 
robes  d'or  et  d'étoffes  simulant  l'or,  tissées  d'argent 
et  brodées  d'argent,  où  d'impossibles  dessins  huma- 
nisaient des  bizarreries  ou  créaient  de  surprenantes 
zoologies,  ils  paraissaient  grotesques,  difformes  et 
adipeux.  Puis,  l'autre  triomphe,  de  plus  loin,  des 
Oints  :  épiscopes  et  hégoumènes  ;  le  Scœvophylax, 
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le  Ghartophylax,  le  Protecdicc,  le  Hiéromnémon,  le 
Périodeule,  le  Prolosaltc,  le  Laosynacte,  le  Grand- 
Saccellaire  et  le  Syncelle,  précédant  le  Patriarche, 
orgueilleux  et  froid,  sa  glabréité  de  face  contentée, 
promenant  une  croix  d'or  sous  un  ciborion  d'or,  aussi 
haut  que  Constantin  V  sur  des  épaules  de  pauvres 
papas  exhalant  des  Allelouias,  non  pas  pour  que  le 
Monde  adorât  les  Eikônes,  au  contraire  :  pour  qu'il 
les  brisât,  pour  qu'il  violât  les  Figurations,  détruisît 
les  Eglises,  surtout  la  Sainte-Pureté  dont  l'Hégou- 
mène  Hybréas  voulait  la  prééminence  au  lieu  de  su- 
bir celle  de  son  Eglise  si  incontestée,  si  solidifiée  par 
une  servilité  de  plusieurs  siècles  envers  la  Force  ma-' 
térielle  éternisée  sous  tous  les  Pouvoirs  matériels. 

Mais,  ce  fut  le  fait  d'une  imprévue  supériorisation 
que  celle  d'Hybréas,  avancé  au  seuil  de  la  Sainte-Pu- 
reté, qui  arrêta  les  hétairies  de  Constantin  V,  fit  re- 
culer celui-ci,  gela  net  les  Dignitaires  et  suspendit  la 
marche  du  Patriarche  en  triomphe  bramant  dos  Alle- 
louias. Mince  et  droit,  la  face  grave,  les  yeux  luisants, 
l'attitude  toujours  érémitique,  le  chef  découvert,  ses 
fins  cheveux  rubannant  sur  ses  épaules,  par  dessus 
son  vêtement  violet  au  semis  de  croix  d'argent,  il 
paraissait  s'être  tout  à  coup  agrandi,  et  maintenant 
rien  que  sa  frêle  poitrine,  ses  bras  faibles  s'opposaient 
au  Basileus  qui  reculait  peu  à  peu,  en  un  reflux  large 
de  son  armée  s'écoulant  par  les  sentes  de  la  Monta- 
gne, muettement.  Hybréas  faisait  des  gestes,  et  le 
fluide  habituel  entourait  sa  personne,  lumineux,  bleui, 
brûlant  et  fumant  presque,  comme  si  sa  vitalité  se  fût 
évadée  en  cette  gazéification  de  lui-même.  Le  Patri- 
arche s'en  allait  aussi,  et  les  Oints  aussi,  et  aussi  les 
adipeux,  bas  et  grotesques  Dignitaires  qui  montraient 
leurs  dos  historiés  en  des  remuements  d'ignobles  eu- 
nuques que  beaucoup  étaient  sûrement.  C'est  qu'Hy- 
bréas,  pour  vaincre,  avait  à  nouveau  employé  sa 
Volonté  vivante  en  une  espèce  de  magnétisation  pro' 
ductrice  du  bleu  et  lumineux  fluide,  que  peu  virent 
tant  il  était  léger.  Par  sa  présence,  il  consacrait  re- 
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fuge  la  Sainte -Pure  té,  et  maintenant  quiconque  y 
pénétrait,  dans  la  ravissante,  et  quiète,  et  exaltante 
Eglise,  quiconque  ne  la  voulait  quitter  était  sûr  de 
vivre,  protégé  par  elle,  par  elle  gardé  sûrement.  Tout 
le  dehors,  certes,  appartenait  à  Constantin  V,  à  ses 
soldats,  à  ses  bourreaux,  à  ses  eunuques;  il  pouvait 
peser  sur  la  Sainte-Sagesse,  sur  l'Hippodrome  et  le 
Grand-Palais,  sur  les  quartiers  aristocratiques,  habi- 
tat des  Bleus,  sur  les  Monastères  et  les  Eglises  Ico- 
noclastiques,  mais  la  Sainte-Pureté  lui  échappait.  Il 
pouvait  abolir  les  Eikônes,  au  dehors;  empêcher  les 
effervescences,  au  dehors,  de  leur  culte,  mais  non 
les  poursuivre  au  dedans,  en  les  intérieurs  calmés, 
les  iDeaux  et  purs  intérieurs  où  les  Panaghias  et  les 
lézous  divinement  présentaient  leur  face  lunée  et 
leurs  robes  historiées!  Voilà!  — Voilà!  Pour  mieux 
les  faire  s'en  aller,  Hybréas  demeurait  au  seuil,  en 
l'enveloppement  du  fluide  de  vie  bleu  et  brûlant,  at- 
tendant que  le  talon  de  fer  du  dernier  soldat  sonnât 
dur  sur  le  pavement  de  la  place,  que  la  dernière  croix 
d'un  Scœvophylax  ou  d'un  Catéchiste  s'atténuât  en 
l'éloignement,  vague  écoulement  sur  quoi  pointaient 
le  dos  du  Basileus  et  le  dos  du  patriarche,  balancés 
sur  des  épaules  d^hommes,  et  les  cols  de  chevaux  dont 
se  soulevaient  les  queues  roides  sous  des  coups  de 
cavaliers  filant  peu  superbement. 

La  place  vide,  Hybréas  rentra  en  l'environnement 
d'Oupravda  et  d'Eustokkia,  fiancés,  sacrés  Basileus 
et  Augusla  occultes,  et  avec  Viglinitza  magnifiés  au 
son  des  orgues,  par  des  encens,  des  hymnes,  des 
éclairements  de  cierges,  très  nombreux.  Ce  ne  fut 
ensuite  plus  que  l'Apothéose  du  Bien,  que  l'Affirma- 
tion de  l'Empire  d'Orient  régénéré,  dans  la  Sainte- 
Pureté,  fermée  au  dehors, 

FIN    DE  LA   DEUXIÈME  PARTIE. 


TROISIEME  PARTIE 


L'épouse  de  l'anagnoste  Scleros,  Sclereno,  ressor- 
tait gaiement  d'un  porche  de  porte  ouverte  sur  une 
courte  terrasse,  un  héliacon,  bordée  d'une  muraille 
de  briques  solides,  par  laquelle  s'entrevoyaient  la 
Gorne-d'Or  et  la  montée  calme  de  la  côte  thracique 
aux  monastères  en  blanches  archiLecLures  de  coupoles 
et  d'absides  comme  frottées  de  jour.  D'évasantes  cha- 
leurs flottaient;  claquetaientdes  voiles,  en  plein  golfe, 
et  bruyaient  des  pas  de  Spathaires  circulant  au- 
tour des  fortifications  ou  dans  l'étroite  aire  des 
tours.  S'ouïssaient  également  des  battements  de  si- 
mandres,  des  croulements  de  foules^  quelque  chose 
d'une  vie  mi-apaisée,  mi*laborieuse  de  faubourg, 
même  des  musiques  de  cordes  pincées  en  les  éloigne- 
ments,  là  où  les  Barbares  faisaient  des  colonies  ac- 
crochant leurs  cahutes  aux  murailles  du  dehors. 

L'héliacon  s'accotait  à  l'abside  de  la  Sainte-Pureté, 
assez  supérieurement  pour  que  d'un  de  ses  coins,  par 
l'échappée  d'un  transept, on  entrevît  la  Sainte-Sagesse, 
lointaine,  les  coupoles  du  Grand-Palais,  le  promenoir 
elliptique  de  l'Hippodrome  dont  les  statues  figées 
ponctuaient  des  taches  blanches  ou  noires,  suivant 
qu'elles  étaient  de  bronze  ou  de  marbre.  Et  ce  coin 
était  fleuri  de  plantes  grimpant  d'un  fond  de  cofl're 
disjoint  :  des  courges  étalaient  des  villosités  larges 
de  feuiUes,  échelaient  jusqu'à  des  traverses  de  bois 
simulant  une  fenêtre  avancée,  égayant  ainsi  cet  hé- 
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liacon,  où  asséchaient  au  soleil  crayeux  des  vête- 
ments d'enfants.  A  un  de  ses  bouts,  une  barrière 
s'élevait,  plus  haute  qu'une  stature  d'homme,  pardes- 
sus le  jardin  d'oîi  s'élevaient  parfois  une  hymne  au 
lézous,  une  supplication  à  la  Panaghia,  même,  —  et 
surtout  !  —  des  invectives  en  éclats  de  voix  décelant 
manifestement  loan  : 

—  Toi  que  j'ai  appelé  l'Excrémentiet  seras  dé- 
nommé le  Gavallin.  Tais-toi,  ou  l'on  verra  en  toi 
Constantin  V,  que  le  Théos  confonde. 

Répondait  alors  un  formidable  braiement,  celui  de 
l'âne  que  loan  menait  au  jardin  du  Monastère  pour 
l'y  faire  brouter.  Mais  alors  une  précipitation  de  coups 
de  bâton  sur  une  croupe  rechignante  suivait,  et  sui- 
vaient également  ces  paroles,  en  irritation  de  grosse 
voix  de  loan  : 

—  Pourquoi  braies-tu?  Pourquoi  m'interromps-tu? 
Toi  que  j'ai  baptisé  l'Excrémentiel,  auras  le  surnom 
de  Gavallin  et  prendras  la  forme  de  Constantin  V, 
qui  est  celle  de  l'Hadès  ! 

Sclereno  enlevait  les  vêtements,  chauds  et  blancs, 
au  soleil  ;  elle  les  jetait  à  ses  pieds  à  peine  chaussés 
de  sandales  pointues,  cannetillées  d'ors  faux  sur  un 
peu  de  cuir,  teint  en  vert  et  mal  tanné.  Elle  était  très 
proprette,  Sclereno  ;  grasse,  brune,  avec  un  col  so- 
lide, un  front  bas  et  une  chevelure  s'enfermant  en 
une  étoffe  jaune  qui  flambait.  Elle  avait  un  nez  court, 
un  menton  court  et,  chatoyants,  gros  et  vivants, 
des  yeux  amicaux,  rieurs  et  inviteurs  d'honnête 
femme. 

Apparut  un  enfant,  deux  ans,  en  ravissement  de 
marche  tremblotante,  le  bras  avant,  le  torse  et  le  ven- 
tre seulement  recouverts  d'une  espèce  de  chemise, 
et  pieds  nus,  et  jambes  nues.  Puis  un  qui  avait  un 
peu  plus  de  trois  ans  ;  un  autre,  de  quatre  à  cinq 
ans  ;  deux  encore,  des  fillettes,  de  six  à  huit  ans, 
dont  flottaient  les  cheveux  :  de  celle-ci  roux,  de  celle- 
là  noirs  ;  trois  enfin,  dont  l'âge  se  graduait  de  neuf  à 
quatorze  ans.  Et  ces  huit,  graciles,  charmeurs,  pres- 
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que  adorables  êtres,  qui  de  rcnfance  atteignaienll'a- 
dolescence,  coururent  autour  do  Sclerono  ;  le  plus 
jeune  s'agrippant  à  sa  robe  ample  de  Byzantine  ;  les 
aînées,  grandes  fillettes,  ramenant  le  linge,  en  fai- 
sant desmonceaux  blancs  qu'allègrement  emportaient 
les  puînés.  Et  chacun  riait,  vivait  de  la  bonne  vie 
de  jeunesse,  pendant  que  la  mère,  les  mains  aux  han- 
ches, fortes;  se  tournait  vers  ceux-ci,  vers  ceux-là, 
avec  des  remontrances  qui  bien  vite  s'éteignaient  en 
rondes  amabilités  : 

—  Doucement  ;  pas  de  bruit.  Ne  troublez  pas  la 
sereine  Viglinitza  et  n'effrayez  point  par  vos  jeux  la 
pure  Eustokkia.  Qu'on  ne  vous  entende  pas,Zozimôs, 
Acapios,  Kyros,  Danielis,  Theophanô,  Nikolao,  An- 
thousa,  Paraskevi  ! 

Alors  tous  :  Zozimôs,  le  plus  jeune  ;  les  garçons 
Acapios,  Kyros  et  Nicolao  ;  les  fillettes  dont  les  deux 
aînées  déjà  à.  demi  femmes  :  Danielis,  Theophanô, 
Anthousa  et  Paraskevi,  marchaient  sur  la  pointe  en 
évidentes  délicatesses,  comiques  cependant.  An- 
thousa faisait  signe,  par  de  légers  claquements  de  lè- 
vres, à  Zozimôs  qui  comprenait  rudimentairement  les 
sages  recommandations  de  Sclereno  ;  Danielis,  ami- 
calement, sympathiquement,  prenait  ses  deux  frères 
Acapios  et  Kyros,  —  l'un  trois,  l'autre  quatre  ans  — 
et  Nicolao,  —  dix  ans  —  poussant  par  les  épaules  les 
fort  gracieuses  Theophanô  et  Anthousa,  —  onze  et 
douze  ans.  Enfin,  ils  disparurent,  derrière  eux  laissant 
comme  une  flambée  de  rires  étoufi"és^  de  paroles 
légèrement  dites,  claires  et  métalliques  doucement, 
en  un  enlèvement  des  vêtements  ;  ce  qui  fit  que  la 
terrasse  laissa  mieux  voir  le  dévalement  de  la  Mon- 
tagne, les  murailles  où  des  Spathaires  souhgnaient 
les  éclairs  blancs  de  leurs  armes,  la  Gorne-d'Or,  toute 
bleue,  et,  plus  au  loin,  au  bout  de  Byzance,  l'énorme, 
élancée  Sainte-Sagesse,  les  coupoles  du  Grand-Pa- 
ais,  en  architectures  comme  enveloppées  de  nues 
difi'uses  qui  étaient  toute  une  horizontalité  du  ciel  et 
tout  l'espace  de  cette  horizontalité. 
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La  rue  de  dessous,  cahotait,  étroite  et  descendante, 
derrière  la  place  dallée,  jusqu'au   bas,  qu'une  partie 
des  murailles  bordait.   Des  maisons  basses  et  grive- 
lées,  au  jour  gardant  de  violentes  taches  égayées  de 
plantes  mordillant  des  toitures  roses  et  grises,  s'ali- 
gnaient  mal  en   cette  rue   traversée   d'une  inquiète 
population,  en  des  rapidités  d'individus  se  signant  et 
s'inclinant  devant  la  Sainte-Pureté,    dont  la    dense 
ombre  mangeait  une  partie.  Par  une  porte  du  tran- 
sept, des  Orthodoxes   rentraient  puis  sortaient  ;  leur 
face  résignée,  presque  pleurarde,   décelait  l'ébranle- 
ment de  la  guerre  aux  Eikônes,  qui  se   poursuivait 
toujours.  Toutes  les  Eikônes  extérieures,  les    Panto- 
kratôrs  assis  sur  des  trônes  d'or,  les  Sôlers  debout 
une  main  en  l'air,  les  Panaghias  à  la  tête    auréolée, 
les  Apôlres  aux  gestes    roides  en  leurs  longs    vête- 
ments bleus  et  rouges,  les  Archanges  et  les  Anges  en 
des  ciels  extraordinaires  s'envolant  avec  des  palmes, 
les  Elus  ardemment  se   présentant  à  des  martyres 
que   figuraient  de  quelconques  Démons,  d'horribles 
hommes  grouillant  en  de  léchantes  flammes,  tout  ce 
que  les  démocraties  adoraient  ou  vénéraient,  fixé  et 
figé    sur  les  dehors  des  Eglises,  des  Adonastères  et  des 
Oratoires,  avait  été  enlevé,  gratté,  détruit.  Et  depuis, 
Byzance  n'avait  plus  sa  beauté  flambante  ;  la  structure 
extérieure,  le  relief  de  ses  Arts  humains,  continuation 
de  la  Vie;  elle  paraissait  comme  venve,   comme    en 
deuil,  privée  du  Bien  et  vilipendée  profondément  par 
le  Mal.  A  peine  la  troublaient  des  chants  religieux, 
mais   ces   chants,  plaintifs  et    tristes   venaient,   pa- 
raissait-il, de  sépulcres  ;  n'exhalant   plus   d'allégres- 
ses, ne  s'épandant  plus  enAllélouias  ou  en  Hosannas, 
ils  ressemblaient  à  des  chants  de   mort.  Une  année 
s'était  épuisée  comme  une  semaine  de  Passion.  Aux 
yeux  des  Orthodoxes,  le  lézous  et  la  Panaghia  s'of- 
fraient journellement  à  mille  pointes  d'épécs,  à  mille 
crucifixions,    par    l'Impiété   de  Constantin   V  et   du 
Patriarche  à  la  voix  aiguë,  à  la  face  molle  de  châtré. 

Des  Oints,  maintenant,  se  déroulaient  les  panégy- 
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ries  en  des  chants  victorieux,  et  leurs  vêtements  d'or, 
leurscroixd'orjc  tout-puissanléploiement  dclours  cé- 
rémonies se  voyait  partout,  en  exaltations  du  Décret 
qui  avait  aboli  les  Eilcônes,  en  grossières  et  criardes 
.acclamations  saluant  le  Basilous,  applaudissant  au  Ba- 
silcus,  pour  qui  l'Iconoclastie  signifiait  une  politifiue 
de  race,  seulement.  Mais  rafTlictioii  poignant  l'àme  by- 
zantine d'irradiations  de  maux  ([ui  la  rendaient  lourde, 
expirait  dans  les  Intérieurs  sacrés,  où  la  Puissance 
et  la  Force  n'osaient  encore  pénétrer.  Si  le  pouvoir 
impérial  et  patriarcal  extirpait  l'Art  symbolique  de  la 
chrétienté,  ce  n'était  (ju'au  dehors  ;  mais  au  dedans, 
non  !  Là,  toute  liberté  était  laissée  aux  Orthodoxes 
de  prier  devant  les  Eikôncs,  de  s'incliner  devant  elles, 
de  baiser  ces  Etres  peints,  ces  Etres  de  mosaïque. 
Aussi,  c'était  leur  consolation  au  milieu  de  tant  de 
tristesses,  une  consolation  bue  comme  un  vin  doux 
et  fort  qui  rassérénait,  surtout  après  beaucoup  de 
prières,  de  chants,  de  choses  exquises  dites  en  des 
confessions  de  Byzantines  et  de  Byzantins. 

Do  la  Propontide  à  la  Porte-Dorée,  de  cette  Porte- 
Dorée  à  l'Hebdomon  et  aux  Vlachernes,  hormis  les 
quartiers  riches  de  la  Sainte-Sagesse  et  du  Grand- 
Palais,  dans  tous  les  Monastères  iconolâtres,  fi  Gallis- 
trate  et  à  Dexicrate  ;  àl'Hyperaghia  et  au  Sloudion, 
si  fameux;  en  la  Vierge-de-l'Aréobinde,  de  l'Octogone, 
de  Sainte-Paraskevi,  du  Pantépopte,  partout,  les 
Orthodoxes  se  prêtaient  aux  mêmes  conseils,  se  solli- 
citaient des  mêmes  visions.  C'étaient  sur  un  trône 
d'or,  sous  le  ciborion  rouge  de  ce  trône  d'or,  l'Enfant 
Oupravda  et  la  pure,  la  chaste  Eustokkia,  celle-ci  du 
sang  de  Théodose,  celui-ci  du  sang  de  lustinien, 
fiancés  pour  plus  tard  être  unis  au  grand  protit  de  la 
Foi  qui  ne  serait  plus  persécutée  par  le  cavallin,  le 
copronyme  Isaurien  si  impieusement  soutenu  par  le 
haut  clergé  du  Mal. 

—  Fils  !  Fils  en  lézous  I  Membres  souffrants  de 
l'EgUse  du  Bien!  Non,  vous  ne  laisserez  pas  plus 
longtemps,  au  Grand-Palais,  ce  vil  Constantin  V  qui 
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interdit  l'adoration  des  Eikônes  ;  vous  introniserez 
officiellement  dans  l'Empire  d'Orient  régénéré, le  scla- 
von  Oupravdact  l'helladique  Eustokkia,  petile-fîUe  de 
Théodose  par  les  Aveugles,  ses  aïeux  ! 

Et  les  Orthodoxes  s'inclinaient,  avec  des  faces 
enthousiastes,  des  fronts  comme  illuminés  d'un  grand 
contentement.  Les  mêmes  voix  confessorales  repre- 
naient : 

—  La  Panaghia  et  le  lézous,  les  Elus  et  les  Domi- 
nations, les  Saints,  les  Saintes, les  Apôtres  nous  sug- 
gèrent ceci:  il  est  une  race  impie,  venue  de  la  basse 
Asie,  qui  pèse  de  son  talon  sur  Byzance.  Mais  cette 
race,  étrangère  à  la  nôtre  qui,  descendue  de  la  haute 
Asie  est  d'origine  aryaque  sera  chassée  par  l'Enfant 
Oupravda  et  la  Vierge  Eustokkia,  et  ainsi  la  race 
helladique  et  sclavonne  régneront  au  lieu  de  la  race 
isaurienne,  à  laquelle  appartient  le  copronyme  Cons- 
tantin V. 

Gomme  les  Orthodoxes,  nombreux,  étaient  juste- 
ment de  la  race  blanche,  européenne,  aryaque,  ils  ap- 
plaudissaient fort  à  ce  langage  et  des  affinités  échap- 
pantes éclosaient  en  eux,  rien  qu'au  songer  de  l'expan- 
sion helladique  et  sclavonne  qui  irradierait  ses 
rameaux  vitaux,  où  la  Vie  véritable  pousserait,  drue 
en  Arts  humains,  en  Symboles  sociaux,  en  Actes  di- 
vins, non  plus  froidement  dépourvus  d'Eikônes, 
mais  au  contraire  d'Eikônes  enveloppés.  Une  âme  à  la 
foi  rehgieuse  et  ethnique  apparaissait  en  chacun,  et 
c'était  bien  ainsi  que  l'avait  espéré  Hybréas. 

Sclereno  voyait,  dans  la  rue,  également  passer 
des  Verts,  hommes  probables  de  coups  de  mains. 
Survenant  de  l'amont  et  de  l'aval;  ils  rentraient  dans 
la  Sainte-Pureté  le  buste  droit,  ferme  la  tête,  ronds 
les  coudes,  en  avant  le  poitrail  oili  flambait  le  sautoir  de 
leur  espérante  couleur.  Quelque  chose  de  déterminé 
était  dans  leur  altitude.  En  des  fonds  de  rues,  en  des 
éclairs  de  forums,  des  Bleus  vagues  se  montraient, 
pour  disparaître  quand  les  Verts  fonçaient  sur  eux, 
quoique  des  Gardes  ponctuassent  tout  à  coup,  de  leur 


186  BYZANGE 


casque  conique,  comme  pour  les  protéger,  les  décors 
du  quartier.  Mômo  s'cflurait  en  les  perspectives  un 
personnage  ridicule  et  cruel,  gras,  cérumineux,  à  tête 
blette  et  dodelinante  sur  un  col  tendineux:  le  Grand- 
Papias  Digenis,  que  des  Candidats  suivaient.  Quand 
sa  voix  grêle  leur  parvenait,  aux  Verts,  ils  l'accueil- 
laient avec  des  lazzis,  des  rires,  des  menaces  souli- 
gnées de  gestes  adressés  à  la  Sainte-Sagesse,  là-bas, 
là-bas  élevant  sa  montueuse  coupole  centrale  sous  sa 
croix  d'or  reluisante,  et  les  huit  autres  l'encerclant  en 
une  ronde  de  dômes  bardés  d'argent  et  d'or. 

Rentrait  maintenant  sur  l'héliacon,  à  pas  légers,  à 
enjambées  étroites  et  les  petites  mains  en  avant, 
Zozimôs,  et  aussi  rentraient  Acapios  et  Kyros  tenus 
mutuellement  par  le  pan  d'une  espèce  de  saie  blanche 
couturée.  Ils  riaient  doucement,  et  montraient  des 
dents  d'ivoire  frais,  en  mastiquant  quelque  chose  de 
bon,  sans  doute  une  friandise  que  leur  avait  donnée 
la  sereine  Viglinitza,  la  pure  Eustokkia,  car  derrière 
eux  Anthousa  criait,  suivie  de  Danielis,  de  Theo- 
phano  et  de  Paraskevi,  escortées,  en  sauts,  par  Ni- 
kolao  : 

—  Non,  nous  ne  les  avons  pas  troublées;  non, 
nous  ne  les  avons  pas  etîrayées.  La  sereine  Viglinitza 
et  la  pure  Eustokkia  nous  l'ont  affirmé  et  elles  prient 
notre  mère  Sclereno  de  les  croire! 

Ils  s'appendaientà  l'ample  robe  de  Sclereno  qui  se  vit 
entourée  du  très  petit  Zozimôs  et  de  ces  autres  :  Aca- 
pios, Kyros,  Anthousa,  Paraskevi,  Nikolao,  Danielis, 
Theophanô,  au  point  qu'elle  ne  put  ni  avancer  ni  re- 
culer. Zozimôs,  Acapios  et  Kyros  mangeaient  délicieu- 
sement; Danielis  prenait  les  mains  à  Sclereno,  Theo- 
phanô dansait  sur  ses  chevilles,  minces  et  artistes, 
une  sorte  de  pyrrhique  helladique  alors  que  Paras- 
kevi, le  garçon  Mkolao  et  Anthousa  lui  envoyaient 
des  baisers,  courts  et  fréquents,  en  rythmes  clairs. 

—  Laissez!  Laissez,  ou  je  certifierai  à  votre  père 
Scleros  les  grosses  méchancetés  que  vous  faites  à 
votre  mère  Sclereno. 
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Alors  ils  s'enfuirent,  même  le  tout  bref  Zozimôs 
qu'elle  eût  désiré  garder.  Il  marchait  comme  en  pa- 
taugeant, tel,  au  milieu  de  ses  frères  et  de  ses  sœurs, 
à  un  canard  balançant  un  buste  court.  Sclereno  le  re- 
garda, heureuse,  gaie,  accorte,  et  l'accompagna  de 
ses  honnêtes  yeu.x  jusqu'à  la  porte  voûtée  d'où  l'on 
pénétrait  dans  ses  propres  appartements,  occupés  par 
Viglinitza  depuis  que  la  Sainte-Pureté  servait  d'asile 
à  l'Enfant  Oupravda.  Celui-ci  n'abandonnant  plus  le 
Monastère,  dont  une  cellule  le  gardait,  mitoyenne  de 
celle  d'Hybréas  qui  lui  infusait  son  enseignement 
aryaque  du  Bien,  Viglinitza  recevait  la  visite  d'Eus- 
tokkia,  qui  subissait  toujours  les  infâmes  recherches 
de  Digenis.  Aussi,  en  elle  une  tragique  idée  de  dévoue- 
ment pour  Oupravda  était  née,  mêlée  à  la  compréhen- 
sivité  ténue  d'un  vivace  patriotisme,  qui  débordait 
du  siècle,  touchait  au  devenir,  pour  elle  certain,  de 
la  race  sclavonne  et  de  la  race  helladique  qu'elle  pla- 
çait bien  haut  dans  l'humanité.  Viglinitza  l'écoutait 
anxieusement,  assise  sur  un  simple  escabeau  de  sa 
chambre,  voisine  de  celle  que  s'étaient  réservée  mo- 
destement Scleros  et  Sclereno. 

—  Oui,  sœur  de  mon  fiancé  qui  sera  bientôt  mon 
époux!  Ils  ont  beau,  les  Candidats  de  l'eunuque 
Digenis,  martyriser  mes  aïeux  et  m'injurier,  moi,  dans 
l'espérance  de  me  terrifier.  Je  ne  renierai  pas  Ou- 
pravda; je  ne  livrerai  pas  Oupravda  qui  sera,  ainsi 
que  le  dit  Hybréas,  la  chair  de  ma  chair  et  le  sang  de 
mon  sang. 

Elles  parlaient  du  Grand-Palais  et  de  la  possibilité 
d'y  atteindre  pour  saisir  le  sarikion  de  Constantin  V 
afin  qu'Oupravda  fût  non  plus  Basilcus  occulte  mais 
Autokratôr  officiel;  Eustokkia,  épouse  de  cet  Auto- 
kratôr;  Viglinitza  sœur  d'un  Autokratôr.  Elles  reve- 
naient insensiblement,  en  femmes  qu'une  saisis- 
sante expérience  instruisait,  sur  la  prématurée  tenta- 
tive de  l'Hippodrome  qui  s'acheva  dans  la  défaite  des 
Verts,  la  capture  et  la  martyrisation  de  Sepeôs. 

—  La  sédition  était  mal  préparée.  Constantin  V  en 
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avait  eu  la  confidence,  et  Sepeôs,  hélas!  le  vaillant 
Sepeôs  a  payé  pour  tous.  Où  est-il,  le  martyr?  Sûre- 
ment, le  Tyran  l'a  jeté  aux  Nouméra,  avec  son  œil 
crevé^  son  poignet  et  son  pied  coupés. 

—  S'il  ne  l'a  tué,  après  l'avoir  mutilé!  gémissait 
Viglinitza  que  ce  nom  de  Sepeôs  attendrissait  fort 
depuis  l'année  écoulée  du  supplice. 

Eustokkia  se  complaisait  sur  les  moyens  qui,  les 
rendant  vainqueurs,  les  poussant  tous  au  Grand-l'a- 
lais,  amèneraient  la  fin  de  l'iconoclaslie  et  le  triomphe 
de  riconolâtrie.  Elle  parlait  d'Hybréas,  tissant  à  nou- 
veau la  conjuration,  mais  cette  fois-ci  avec  une  ha- 
bileté, une  puissance,  une  ampleur  surprenantes,  et, 
du  fond  de  sa  cellule  d'Hégoumène,  poursuivant  la 
recherche  du  feu  détonnant. 

—  Quand  réduit  en  poudre,  il  éclatera,  destructeur 
d'obstacles,  nous  aurons  la  Puissance  et  la  Force  et 
régénérerons  pour  le  Bien  l'Empire  d'Orient.  Cet 
Hybréas,  son  souffle  a  tout  animé  et  anime  tout  en- 
core I  Est-ce  pas  lui  qui  me  remettant  le  lis  rouge, 
symbole  de  notre  futur  Empire  du  Bien,  me  suggéra 
d'unir  mon  sang  à  celui  de  ton  frère.  C'était  un  jour 
de  confession,  sais-tu,  voilà  deux  ans.  Et  justement 
Sepeôs  vint  avec  Haraïvi  et  Solibas  à  l'assemblée 
des  Verts,  où  les  frères  de  mon  aïeul  Arghiras  se 
disputaient  le  sarikion  qu'ils  n'auront  jamais  :  il  parla 
comme  Hybréas.  Haraïvi  parla  ainsi.  Et  Solibas  éga- 
lement. Dès  ce  jour  je  compris  ma  mission,  toute 
d'amour  pour  Oupravda  et  de  foi  pour  l'Orthodoxie. 

Alors   Viglinitza  fronçait  les  sourcils,  lentement: 

—  Pourquoi  tous  les  deux?  N'ai-je  pas  du  sang  de 
lustinien,  moi  aussi,  et  femme  comme  toi  ne  puis-je 
aider  à  régénérer  l'Empire  d'Orient? 

—  Oui,  mais  il  te  faudrait  succéder  à  ton  frère  ou 
aux  enfants  de  ton  frère,  qui  seront  les  miens,  répon- 
dait Eustokkia  qui  raisonnait  avec  des  presciences 
admirablement  levant  en  elle.  Cet  héritage,  toi  qui  es 
de  la  lignée  directe  d'Oupravda,  tu  ne  l'aurais  que  si 
potre  union  était  stérile,  et  la  descendance  que  te  don- 
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nerait  celle  d'un  homme  que  tu  aimerais^  l'aurait  après 
toi. 

—  J'eusse  aimé  Sepeôs  ,  exclamait  rapidement 
Viglinilza,  qui  se  levait,  se  rasseyait,  frémissante,  le 
poignet  sous  le  menton  rond,  gras  et  blanc,  au  bras 
replié  sur  le  giron  et  une  jambe  en  avant.  Elle  était, 
ainsi,  d'une  calme  et  solide  splendeur,  avec  ses  che- 
veux érugineuxdont  un  bandeau  roulait  sur  les  reins, 
sa  face  blanche  aux  points  de  rousseur,  son  nez  pres- 
que carré  et  ses  barbares  yeux,  bleus,  animaux.  Mais 
Eustokkia,  apitoyante  doucement  : 

—  Si  Sepeôs  n'avait  été  capturé,  il  eût  été  avec 
nous  et  sans  doute  qu'en  récompense  de  sa  bravoure 
il  pourrait  être  ton  époux.  Haraïvi,  aussi,  le  devien- 
drait s'il  n'était  emprisonné  pour  le  meurtre  d'Héraïs- 
cos.  Solibas,  aussi,  si  le  Tyran  ne  l'avait  point  privé 
de  ses  brasi 

—  Ah!  Haraïvi.  —  Ahl  Solibas. 

Viglinitza  redisait  :  Ah!  Haraïvi.  —  Ah!  Solibas; 
et  elle  se  taisait,  mais  pour  se  charmer  .encore  de 
Sepeôs  : 

—  Combien  il  a  dû  souffrir!  Je  me  le  dis  depuis 
son  supplice  et  j'en  ai  des  vertiges  chaque  jour. 

Elles  achevaient  cet  entretien  par  ceci,  simultané- 
ment, comme  si  la  même  pensée  marchait  parallèle- 
ment en  elles  malgré  les  divergences  de  leur  person- 
nalité : 

—  Le  couronnement  occulte  est  utile  ;  mais  sont 
nécessaires  l'intronisation  ofticielle  à  la  Sainte-Sa- 
gesse, la  prééminence  au  Grand-Palais,  avec  les  Gar- 
des et  les  attributs  de  la  Puissance  et  de  la  Force, 
pour  qu'Oupravda  soit  réellement  Basileus  et  que 
triomphent  la  race  helladique  et  la  race  sclavonne 
contemptrices  du  Mal,  admiratrices  du  Bien  et,  sui- 
vant l'enseignement  aryaque  d'Hybréas,  voulant  la 
Vie  par  le  culte  des  Eikônes  et  les  Arts  humains! 

Elles  ne  cachaient  pas  leur  spéciale  ambition.  Eus- 
tokkia gardant  une  supériorité  d'intellect  dont  sour- 
dement trépidait  Viglinitza  qui  ne  cachait  nullement 
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son  désir  d'être  h(^rilièro  directe  d'un  Basileus,  par 
elle  ouïes  enfants  d'un  hypothétique  époux  dont  la 
lignée  lui  succéderait.  Ces  convoitises  s'étaient  peu  à 
peu  dévoilées  en  elle,  et  elle  les  avait  accueillies  avi- 
dement. Eustokkia  s'avouait  qu'Oupravda  préférait 
au  sarikion  et  au  sagion  l'enseignement  d'Hybréas, 
pour  la  subjectivité  seule  qu'il  y  découvrait.  Viglinitza 
s'animait  alors  : 

—  Un  petit-fils  d'Autokratôr  devrait  posséder  du 
sang  d'homme,  tandis  qu'il  reste  comme  froid,  comme 
s'il  n'avait  pas  de  virilité. 

—  Il  est  vrai,  mais  son  âme  se  brûlera  aux  flam- 
mes de  ma  foi  en  l'Orthodoxie,  qui  est  de  l'amour 
pour  luil 

Elle  disait  :  de  l'amour,  Eustokkia,  fort  chaste- 
ment, sans  songer  à  la  matérialité  d'une  union  char- 
nelle de  laquelle  naîtrait  une  génération  qui  rayon- 
nerait pour  le  Bien,  subjuguerait  le  Mal  dans  la  per- 
sonne des  Infidèles,  des  Impies,  des  Hétérodoxes, 
des.Vpostats  et  rétablirait  l'adoration  des  Eikônes, 
abolie  par  Constantin  V  et  le  Patriarche  châtré.  Puis, 
en  patriote  intrépide,  désireuse  d'agir  pour  la  préé- 
minence de  sa  race  et  de  celle  de  son  fiancé  : 

—  Et  puis  qu'importe!  Ton  frère  Oupravda  me 
laissera  agir,  au  cathisma  ou  au  Triclinon-d'Or  ;  et 
ses  décrets.  Je  les  inspirerai,  et  ses  actions,  je  les 
ferai  naître  rien  qu'à  force  de  vouloir,  pour  notre 
sang,  le  règne  du  Bien  et  l'adoration  des  Eikônes  par 
ma  foi  en  l'Orthodoxie  qui  sera  de  l'amour  pour  lui! 


II 


Eustokkia  repartait,  sur  son  escabeau  d'ivoire  en- 
levée, bien  recouverte  de  prestigieuses  étoffes  ne  lais- 
sant voir  que  la  face  rose,  fraîche,  les  yeux  hyalins, 
francs  et  ardents,  un  peu  des  mains  retenant  des 
pans  de  robe  sur  la  poitrine  rebondie  par  le  soulève- 
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ment  de  la  prime  jeunesse,  et  les  chaussures  rouges, 
où  s'ébattaient  les  cigognes  d'argent.  Elle  traversait 
le  transept  de  la  Sainte-Pureté,  un  morceau  de  son 
naos  dont  les  quatre  Anges  des  pendentifs  sonnaient 
prodigieusement  dans  la  lumière  des  vitraux,  débus- 
quait sur  la  place  dallée,  dans  l'éblouissemont  du 
jour.  A  l'horizon,  toujours  la  silhouettante  Sainte- 
Sagesse  s'ennimbait  de  quelque  chose  d'énorme  et 
de  massif  qui  semblait  peser  sur  Byzance  comme 
un  étouffemont,  et  toujours  ,  lourd  et  comme  in- 
destructible ,  s'affalait  le  Grand-Palais ,  avec  son 
entourante  muraille  dont  se  dominait  l'Hippodrome 
par  sa  partie  orientale,  ses  coupoles  multiples,  ses 
jardins  devinés  à  des  épaississements  sombres  et 
verts.  Bien  dressée  sur  sa  Montagne,  la  Sainte-Pu 
reté  les  bravait,  non  par  l'apparence  de  Force  et  de 
Violence  de  leur  architecture,  mais  par  une  sveltesse 
de  lignes,  une  hardiesse  d'échappées,  l'ensemble  ar- 
tiste des  volées  striées,  roses  et  grises,  de  ses  mar- 
bres, et  surtout  sa  coupole,  arrondie  en  ciel,  où  au- 
tour c'était  la  panégyrie  des  fenêtres  traversées  de 
soleil  blanc. 

Eustokkia  filait  vers  le  Lychos,  toujours  portée  sur 
son  escabeau  d'ivoire  par  les  deux  Serviteurs,  sourds, 
muets,  eunuques  et  à  la  robe  verte.  Constantin  V  ne 
la  craignait  sans  doute  pas,  car  jamais  elle  n'avait 
été  inquiétée  :  seule,  la  tête  balançante  de  Digenis  ap- 
paraissait quelquefois,  avec  des  Candidats  aux  ha- 
ches et  aux  épées  d'or  derrière,  mais  pour  s'atténuer 
aussitôt  sur  une  présence  inopinée  de  Verts,  qui  se 
montraient  alors  comme  si,  sur  un  ordre  occulte 
qu' Eustokkia  devinait  d'Hybréas,  elle  fiit  protégée 
par  eux. 

Ces  courses,  qui  se  faisaient  chaque  matin,  la  roi- 
dissaient,  ossifiaient  ses  énergies  pour  la  conquête  de 
l'Empire  d'Orient.  Et,  ces  énergies,  elle  les  voyait 
mieux  existantes  qu'en  Oupravda  qui  en  paraissait 
dépourvu.  Du  moins  pour  les  luttes,  les  batailles,  les 
ensanglantements,  la  prise,  de  force,  du  sarikion  offî- 
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ciel.  Car,  s'il  s'en  montrait  peu  soucieux,  de  ces  vio- 
lences armées,  plus  que  par  le  passé  il  était  alliré  vers 
les  sérénités  liturgiques  rie  l'Orthodoxie,  les  apaisan- 
tes grâces  des  Monastères,  les  vivaces  resplendis- 
sements des  Eglises  dont  les  intérieurs  illuminés  de 
cierges  offraient  les  adorantes  Panaghias,  les  suaves 
lézous,  avec  les  entourages  de  Figurations  sur  des 
fonds  d'or,  des  fonds  de  chromes,  des  fonds  de  mo- 
saïque sans  fin.  Et  ainsi,  comme  d'un  humus  d'oii 
lèvent  des  végétations  pointantes,  des  puissances 
fortifiaient  en  lui,  qui  n'en  étaient  pas  moins  dé- 
mesurées, quoique  leur  trajectoire  prît  un  envol 
autre  qu'en  Eustokkia. 

Elle  rentrait  au  palais  du  Lychos,  gravissait,  sur 
l'immuable  escabeau,  l'escalier  menant  à  la  salle 
en  conque  où  les  Aveugles  recevaient  Jadis  les  Verts. 
Sur  des  invites  pressantes,  données  à  même  avec  force 
promesses  à  quelques-uns,  ils  étaient  tous  venus  ce 
jour-là,  et  le  frémissant  Solibas  parmi  eux,  assis,  sa 
grosse  face  rouge  immuablement  reposant  sur  cette 
assistance  de  Verts  dont  le  nombre  décidément  crois- 
sait à  Byzance,  puisqu'on  ne  voyait  qu'eux,  dehor-s, 
dedans.  Ils  ne  se  cachaient  point  :  parlant  tout  haut, 
tout  haut  lançant  des  injures  aux  Dignitaires  de  Cons- 
tantin V,  aux  Gardes  de  Constantin  V  éployant  dans 
les  aristocratiques  quartiers,  leurs  piques  en  hétai- 
ries,  leurs  haches,  leurs  épées,  leurs  massues,  leurs 
casques,  leurs  bouchers  orbiculaires  ou  leurs  cli- 
banions  écaillés.  Les  Verts  faisaient  maintenant  un 
rideau  espérant,  sur  l'horizon  byzantin,  d'adversaires 
difficiles  à  détruire,  tant  ils  étaient  bien  agrégés,  bien 
endoctrinés  par  Hybréas  dont  le  rôle  grandissait  quoi- 
qu'on vît  l'Hégoumène  toujours  en  sa  cellule,  y  pré- 
parant avec  l'enseignement  aryaque  du  Bien  infusé 
en  Oupravda,  le  mystérieux  feu  qu'il  cherchait  à  ren- 
dre détonnant. 

Eustokkia  ne  se  lassait  d'écouter  les  cinq  Frères, 
d'être  témoin  de  leurs  luttes,  de  leurs  jalousies  sou- 
vent ratteigaant  en  plein.  Elle   s'en  apitoyait,  s'en 
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émouvait  plus  pour  eux  que  pour  elle.  Elle  avait  du 
sang  helladique,  eux  aussi  ;  par  eux  elle  descendait 
de  Théodose  et  c'en  était  assez,  en  attachement  de 
sa  race,  pour  les  chérir  encore,  les  supporter  tou- 
jours, surtout  son  aïeul  direct,  Arghiras. 

Celui-ci  s'était  levé,  et  le  coffret  balancé  en  une 
main,  le  globe  en  l'autre,  il  oscillait  de  toute  son  os- 
téologie,  la  barbelongue,  la  bouche  bée,  les  yeux  cre- 
vés au  trou  noir  bordé  de  sang.  Et  pitoyable,  mina- 
ble, le  col  long,  la  voix  larmoyante  : 

—  Verts,  je  vous  en  conjure  ;  j'en  appelle  à  votre 
droiture,  me  laissere/-vous  supplicier  par  ce  Digenis, 
l'infâme  eunuque  que  m'envoie  l'impie  Constantin  V 
pour  m'arracher  l'âme  avec  la  vie  ? 

Nul  ne  répondait  ;  les  Verts  se  regardaient,  sérieux, 
les  lèvres  pincées,  attendant  peut-être  qu'Eustokkia 
leur  permît  de  parler.  Alors  Gritolaos  glapissait,  érigé 
sur  l'estrade,  sa  robe  aux  plis  imagés  retombant  sur 
ses  pieds,  titubants  : 

—  Arghiras  se  plaint.  Mais  vous  dit-il,  Verts,  que 
moi  aussi  j'ai  souffert  de  Digenis  ;  qu'il  m'a  battu, 
qu'il  m'a  souffleté,  qu'il  m'a  craché  à  ce  visage  que  la 
pourpre  du  cathisma  devrait  illuminer,  si  vous  le 
vouliez  ? 

Silence  !  Eustokkia  regardait  les  Verts  et  les  Verts 
se  regardaient,  en  cette  salle  en  conque,  éclairée  de 
haut.  Mutisme,  même,  de  l'orgue  qu'habituellement 
touchait  Mikaha,  tué  par  les  Candidats  de  Digenis  ! 

—  11  a  souffert,  hélas!  Gritolaos,  et  Arghiras,  hélas  ! 
a  souffert  ;  mais  que  sont  leurs  ignominies  suppor- 
tées aux  miennes  comparées.  Digenis  m'a  fait  subir 
mille  morts,  rien  que  pour  n'avoir  pas  avoué  Ou- 
pravda,  cet  infâme  enfant,  cause  de  nos  maux. 

Nicomaches  ainsi  répliquait,  mais,  en  furie  de  sa- 
live, en  amertumes  de  hoquets  ;  Asbestas  et  loanni- 
kios,  debout  avec  leur  coffret  et  leur  globe,  disaient 
tout  à  coup  : 

—  Cet  Oupravda,  Verts,  dites-nous   sa  demeure, 
car  nous  ne  l'avons  pas  dans  notre  palais  et  nous  se- 
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rions  mainlonant  bien  heureux  de  lo  livrer  aux  Gar- 
des de  ConsUmlin  V,  qui  no  nous  marLyriseronl  plus! 
Encore  un  silence,  énigmalique  cL  lourd,  et  les 
Aveugles  s'affalanL  en  les  trônes  au  dossier  hémi- 
circulaire, dressés  sur  l'estrade  d'où  leur  face  sulfu- 
reuse dominait  pauvrement  les  Verts.  De  l'invitation 
d'A-sbestas  et  de  loannikios,  Eustokkiane  s'inquiétait 
point,  sachant  cjue  les  Verts,  qui  se  remuaient  en 
penchements  de  l'un  vers  l'autre,  en  ports  de  tête 
lents,  en  plissements  d'yeux  lui  étaient  acquis,  à  elle 
qui  les  soudoyait  depuis  qu'elle  avait  mis  la  main  sur 
les  trésors  de  ses  Aïeux  évincés  par  la  conjuration  si 
habilement  tissée. 

—  Cet  Oupravda,  dites,  dites-nous  où  est  sa  de- 
meure? 

Arghiras ,  Gritolaos  et  Nicomaches,  saisissant 
l'effrayante  demande  d'Asbestas  et  de  loannikios, 
insistaient  frénétiquement  qu'on  leur  fît  connaître 
cette  demeure  d'Ûupravda,  comme  si,  la  connaissant, 
ils  le  pouvaient  immédiatement  livrer;  comme  si  la 
Sainte-Pureté  ne  le  gardait  pas.  Ils  oubliaient  tout  à 
tait  le  refus  héroïque,  à  Digenis  opposé,  de  le  livrer, 
tant  ils  avaient  souffert  depuis,  tant  aussi  le  délais- 
sement des  Verts  les  peignait. 

—  Cet  Oupravda,  dites,  dites-nous  où  est  sa  de- 
meure? 

Les  cinq  Frères  reprenaient,  sentant  bien  que  si 
les  Verts  ne  voulaient  risn  avouer,  eux  qu'ils  avaient 
nourris  depuis  si  longtemps,  ils  étaient  bien  les  com- 
plices d'Oupravda.  Le  remuement  des  Verts  con- 
tinuait; des  chuchotements  couraient,  et  toujours 
Solibas,  assis,  reposait  sur  eux  sa  calme  face  rouge, 
et  toujours  Eustokkia  promenait  sur  eux  ses  vivants 
regards.  Enfin  l'hénioque  se  leva,  frémissant,  le  buste 
gonflé  sous  sa  casaque  d'or  maintenant  un  peu  dé- 
teint, à  couleur  espérante  en  sautoir,  les  épaules  ren- 
trées et  sans  bras  :  ceux-ci  lui  ayant  étécoupés,voilà 
peu  de  temps,  devant  la  même  foule  qui  assista  au 
supplice  de  Sepeôs,  par  les  bourreaux  de  Constan- 
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tin  V,  qui  l'avait  fait  saisir  et  ainsi  mutiler  pour  pri- 
ver d'un  énergique  chef  les  Verts. 

—  J'ai  à  parler,  vieillards;  j'ai  à  parler! 

Silence  à  nouveau,  et  à  nouveau  afPalement  des 
Aveugles,  anxieux  que  la  parole  de  Solibas  ne  vînt 
irrémissiblement  détruire  leurs  derniers  espoirs  telle- 
ment, aspirés  par  une  puissance  très  forte,  ils  se  déta- 
chaient lentement  d'eux. 

—  Byzance,tête  de  l'Empire  d'Orient,  qui  a  besoin 
d'un  bras  viril,  d'un  cœur  jeune,  d'un  sang  chaud, 
pour  se  régénérer  parle  Bien,  vaincre  les  peuples,  do- 
miner les  nations  dans  la  gloire  du  Théos  père,  du 
lézous  fils  et  de  l'Immaculée  Mère,  la  Panaghia,  pour 
enfin  écraser  les  Bleus  qui  font  des  étendards  du  Ba- 
sileus  Constantin  V  leur  étendard  de  Puissance  et  de 
Force  !  non,  Byzance  ne  vous  accepte  point,  vieillards. 
Les  Verts,  par  ma  bouche,  déclarent  se  retirer  de 
votre  présence,  se  soustraire  à  vos  appels.  La  pure, 
la  chaste  Eustokkia,  votre  héritière,  qui  sera  unie  à 
Oupravda,  descendant  de  lustinien,  dont  en  vain  vous 
nous  demandez  la  demeure,  nous  la  soutiendrons  de 
la  muraille  de  nos  poitrines  et  l'acclamerons,  avec  son 
époux,  à  l'Hippodrome,  oii  je  commanderai  aux  Verts 
malgré  le  supplice  qui  m'a  privé  de  mes  deux  vaillants 
bras. 

—  Non  !  Non  !  Non  1  Verts  !  —  Et  les  cinq  Frères  se 
levaient,  livides;  les  cheveux  aigus,  la  jaune  barbe 
glaireuse,  les  bras  tendus.  Une  charge  de  coups  de 
pied  roulait,  furieuse,  soulignée  de  coups  de  poing 
qu'ils  se  donnaient  précipitamment  ù,  la  poitrine  et  au 
dos,  maigres.  Et  ils  disparaissaient,  et  un  écroule- 
ments de  Verts  se  suivait.  Eustokkia  rentrait  alors  en 
Ses  appartements,  sur  son  escabeau  d'ivoire  porté 
par  les  Serviteurs  muets,  sourds  et  châtrés,  et  disait 
tout  haut,  en  entrebâillant  une  porte  à  la  pesante  dra- 
perie : 

—  II  le  fallait  déclarer,  il  le  fallait!  Pourquoi  les 
accoutumer  à  une  espérance  d'Empire  qu'ils  ne  ver- 
ront jamais  se  réaliser?  J'ai  commandé  à  Solibas  de 
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leur  dire  cela,  car  il  y  avait  nécessité  aie  leur  dire.  Au 
moins,  maintenant,  ils  sauront  qu'ils  n'auront  point 
d'appui,  Uupravda  est  sûr  (h  n'avoir  pas  de  rivaux  à 
la  possession  du  Grand-Palais,  et  leur  race  n'est  pas 
frustrée  de  l'Empire,  puisque  unie  à  la  sienne  elle 
sera  par  moi  et  avec  lui  au  cathisraa! 


III 


Les  huit  enfants  de  Sclereno  revenaient,  courant, 
vers  elle  encore  en  la  terrasse  où,  à  une  encoignure 
qu'ombrait  le  transept,  elle  causait  diligemment  et 
chantait,  à  mi-voix,  quelque  chose  de  doux,  peut-être 
un  Psaume.  Et  Zozimôs,  Acapios,  Kyros,  Danielis, 
Theophanô,  Nikolao,  Anthousa,  Paraskevi,  tous  s'é- 
criaient en  une  joyeuse  et  fraîche  claironnée  : 

—  Notre  père  Scleros  !  Voici  notre  père  Scleros, 
mère  Sclereno  1 

La  barbe  rousse  de  l'anagnoste  se  montrait,  illumi- 
nant d'un  étalement  cru  toute  sa  poitrine  renflée  sous 
l'humble  robe.  Presque  avec  des  pleurs  aux  yeux  il 
embrassait  les  chers  êtres,  en  un  enlèvement,  jusqu'à 
ses  lèvres,  des  plus  jeunes  dont  les  jambes  frétillaient, 
dont  les  bras  enlaçaient  son  cou.  Et  il  riait,  sa  grande 
barbe  tombait,  comme  décrochée  d'un  coup,  pour 
remonter  très  vite  dans  le  claquement  des  dents, 
très  contentes.  11  baisottait  les  enfants  à  la  joue,  au 
front,  au  menton,  pendant  que  la  calme,  accorte 
Sclereno  continuait  à  coudre  avec,  de  temps  à  autre, 
des  regards  charmés  sur  lui  : 

—  Tu  sais,  le  Basileus  occulte  va  être  Basileus  offi- 
ciel, car  l'Hégoumène  a  dit  que  sera  bientôt  son  ércc- 
tioii  au  Grand-Palais! 

—  Ah  !  le  Basileus  occulte  va  être  Basileus  officiel  ! 
Et,  répétant,  Sclereno  songeait  à  part  elle,  mais 
avec  une  face  grave,  cette  fois-ci,  une  face  toute  sai- 
sie. 
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—  Au  moins,  Loi,  reste  à  l'Eglise  et  prie  pour  ceux 
que  loucheront  les  haches,  les  piques,  les  épées  et  les 
massues  des  Gardes  de  Constantin  V! 

Elle  disait  cela  à  Scleros,  Sclereno,  et  tout  émue 
d'une  vision  de  massacres  elle  s'en  allait,  suivie  des 
hait  enfants  dont  la  ronde  allègre  scandait  : 

—  Notre  mère  Sclereno  s'en  va  quand  notre  père 
Scleros  reste.  Emmenons  notre  père  Scleros  ! 

Ils  emmenaient  Scleros,  l'un  donnant  la  main  à 
l'autre  depuis  la  mère,  ouvrant  la  marche,  jusqu'au 
père,  la  fermant  en  des  éclats  de  rire  qui,  sur  sa  poi- 
trine, faisaient  tomber  et  remonter  sa  barbe  rouge 
et  découvrir  ses  dents,  gaiement  claquetant.  Mais 
pas  assez  fort  pour  que,  d'en  bas,  du  jardin  monacal, 
ils  n'entendissent  le  braiement  de  l'Excrémentiel  en 
réponse  à  la  précipitation  des  coups  de  loan  qui  hur- 
lait : 

—  Exulte  comme  j'exulte!  Le  Basileus  du  Bien, 
l'Enfant  Oupravda  que  la  Sainte-Pureté  garde,  sera 
bientôt  l'Autokratôr  d'Orient  et  ce  sera  fini  de  Cons- 
tantin V,  le  cavallin,  excrémentiel  comme  toi! 

Le  braiement  s'allongeait,  retentissant,  comme  un 
formidable  dégorgement  d'orgue,  et  parvenait  à  Scle- 
ros, Sclereno  et  les  huit  enfants,  en  leurs  apparte- 
ments, légère  construction  amorcée  à  l'héliacon  et  à 
l'Eglise,  d'où  ils  pénétraient  par  un  couloir  oblong 
atteint  par  un  large  escalier  éclairé,  très  haut,  d'un 
arceau  blanc.  Et  continu,  persistant  en  son  animale 
grossièreté,  il  leur  était  lamentable,,  comme  si  l'Ex- 
crémentiel protestât  contre  la  future  prise  d'armes 
qui,  cette  fois  décisivement,  allait  mettre  aux  prises 
la  Sainte-Pureté  et  la  Sainte-Sagesse,  le  Basileus 
occulte  Oupravda  et  le  Basileus  officiel  Constantin  V. 

—  Oui,  prie  pour  ceux  que  tueront  les  Gardes  de 
l'Impie  ;  prie  pour  que  le  lézous  et  la  Panaghia  con- 
servent la  magnificence  de  notre  Sainte-Pureté  ! 

Et,  reposée  à  un  escabeau,  au  fond  d'une  étroite 
pièce  où  cuisaient  des  aliments  en  des  récipients  de 
terre  vernissée,  elle  caressait  les  joues  de  Zozimôs, 
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Acapios  et  Kyros,  et  anxieusement  regardait  les  au- 
tres, prenant  des  victuailles  quelconques  :  poissons 
séchés  et  piments  secs,  mangeant  goulûment  avec 
des  sautillements  sur  leurs  pieds  impatientés.  Scleros 
riait,  la  barbe  rouge  encore  tombait,  encore  remon- 
tait, et  le  claquement  des  dents  toujours  restait 
joyeux. 

—  Pourquoi  ce  contentement  ?  La  Panaghia  et  le 
lézous  peuvent  nous  en  vouloir  de  rire  quand  Byzance 
est  dans  la  tristesse  ;  quand,  pour  empêcher  les 
Verts  de  mettre  Oupravda  au  Grand-Palais,  les  Bleus 
ensanglanteront  tout  ;  quand  l'Autokratôr  olficiel 
aveuglera  ceux  qui  seront  tombés  dans  les  mains  de 
ses  Gardes,  les  Spathaires,  les  Scholaires,  les  Excu- 
biteurs,  les  gens  de  l'Arithmos,  la  Varange,  lesMyr- 
taïtes,  les  Buccélaires,  les  Maglabites,  les  Candi- 
dats ! 

Elle  parlait  de  ces  derniers  en  un  grand  effroi,  en- 
trevoyant même  la  silhouette,  que  tout  Byzance  con- 
naissait, de  Digenis  : 

—  Les  Candidats,  commandés  par  ce  Digenis, 
qu'on  dit  eunuque  comme  le  Patriarche,  —  et  c'est 
pourquoi  tous  deux  n'aiment  pas  les  Eikônes,  — parce 
Digenis  qui  supplicie  les  Orthodoxes,  qui  les  enterre 
vifs,  qui  les  décolle  et  les  fait  mourir  raille  fois  comme 
ont  dû  mourir  Sepeôs  et  Haraïvi  ! 

Scleros  faisait,  en  l'écoutant,  de  fréquents  signes 
de  croix  avec  son  pouce  et  son  index.  Mais  peut-être 
que  la  tragédie  de  ces  images  ne  l'émouvait  guère 
car,  lorsque  l'un  des  enfants  dansait  autour  de  sa  ré- 
plétion,  il  riait,  et  sa  barbe  rouge  tombait  encore,  en 
éclairs  de  décrochement,  pour  remonter  à  nouveau 
dans  le  claquement  des  dents.  11  lit  : 

—  Le  Théos  a  bâlila  Sainte-Pureté  sur  les  assises 
solides  de  la  doctrine  du  Bien,  et  desBasileus  mour- 
ront avant  de  les  ébranler.  L'Hégoumène  Hybréas  a 
avec  lui  la  force  du  Très-Haut,  surtout  s'il  peut  ren- 
dre détonnant  son  feu.  S'il  a  décidé  qu'Oupravda  se 
montre  dans  Byzance,  pour  la  conquête  de  l'Empire 
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d'Orient,  c'est  qu'il  est  sûr  de  le  faire  vaincre  par  les 
Verts,  maintenant  nombreux,  et  par  les  Orthodoxes 
que  la  persécution  iconoclastique  n'effraie  point. 

Il  s'en  alla,  d'un  geste  empêcha  que  les  huit  en- 
fants ne  le  suivissent,  leur  envoyant  même  des  bai- 
sers lorsqu'ils  lui  criaient:  Reste,  reste,  père  Scle- 
Ros.  —  Gomme  son  bonnet,  de  travers,  faisait  sous  la 
face  large  et  la  barbe  rouge  un  effet  drôle,  ils  rirent 
tous,  à  voix  haute.  Le  timbre  de  Zozimôs  surtout  do- 
minait, malgré  Sclereno  disant  : 

—  Soyez  tranquilles,  ou  bien  je  vous  enlève  pi- 
ments secs  et  poissons  secs  ;  je  les  donne  à  l'Excré- 
mentiel et  j'appelle  le  Grand-Papia«  Digenis,  qui  passe 
avec  des  Candidats  qui  vousfrapperont  ! 

Seule^  elle  se  rasseyait,    avec  toujours,  en  son  in- 
tellectualité  pas  assez  rudimentaire  pour  n'avoir  con- 
science de  ce    qui   adviendrait,   l'aiguë  aperception 
des  dangers   obscurément   latents  pour    Oupravda, 
pour  Hybréas,  pour  les  Verts,  pourla  Sainte-Pur  té, 
pour  tous.  Elle  se  disait,  en  une  prescience  nettement 
égoïstique,  que  bien  fort  était  Constantin  V,  bien  so- 
lide le   Grand-Palais,    bien   abrupt  le  cathisma,  sur- 
tout  bien   assise,    sur   ses'  fondations    élargies,    la 
Sainte-Sagesse  dont  elle  voyait  l'éloignée  coupole  cen- 
trale et  les  huit  autres  accotées  autour  comme  les 
rondes   carapaces  d'un  animal  monstrueux.  Depuis 
des  siècles,  la  Sainte-Pureté  luttait  contre  elle,  plus  ou 
moins  ostensiblement.  Elle  avait  beau,  dans  la  con- 
science divine,  dans  la  suprême  justice  du  Théos,  de 
son  Fils  et  de  sa  Mère  assis  sur  des   trônes  d'or  en 
des  cieux  fins   de   bleuité,  tenir  la  première  place: 
jamais  elle  n'avait  vaincu.  Depuis    des  siècles,   des 
Hégoumènes  aux  yeux  luisants,  à  la  voix  triste,  à  la 
parole  courageusement    séditieuse    n'avaient  craint, 
au  nom  de  la  doctrine  du  Bien  ennemi  duMal,  au  nom 
de  laVie opposé  àla  Mort,  de  pousser  les  démocraties 
contre  les  Pouvoirs  officiels,  d'armer  les  Verts  contre 
les  Bleus,  d'attiser  en  les  âmes  d'effroyables  colères 
qui,  plus  d'une  fois,  firent    extravaser  des  révoltes, 
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et  mêmede  rechercher  d'imprévus  moyens  de  victoire, 
comme  ce  fou  qu'llybréas  voulait  détonnant!  Vaines 
et  avortées  tentatives  !  Les  liasileus  étaient  restés 
impies  ;  les  patriarches,  vicieux  ;  les  uns  et  les  autres 
avaient  planté  au  cœur  meurtri  de  la  Panaghia  et  du 
lézous  toutes  les  flèches  du  Péché.  Et  ceux-là  que  la 
Sainte-Pureté  avait  poussés  vers  les  murailles  du 
Grand-Palais,  sur  les  gradins  de  l'Hippodrome  ou  les 
resplendissantes  nefs  de  la  Sainte-Sagesse,  pour  que 
lût  régénéré  l'Empire  d'Orient,  ceux-là  successive- 
ment avaient  péri  :  décollés,  mutilés,  dépecés,  écra- 
sés sous  des  roues  de  chars,  étouffés  sous  des  pluies 
de  cendres,  émiettés,  les  yeux  crevés,  les  mains  cou- 
pées, les  bras  coupés,  le  nez  et  les  oreilles  coupés 
comme  au  martyr  Sepeôs,  comme  à  Solibas,  comme 
à  Haraïvi.  Aïe  !  Aïe  !  Elle  acquiesçait  bien  à  ce  que 
la  volonté  du  Pantokratôr-Sôter,  du  lézous  miséricor- 
dieux exigeât  ces  souffrances,  mais  non  de  son  époux 
Scleros,  de  ses  enfants  si  purs,  si  chastes,  si  ai- 
mants, gais  de  jeunesse  et  de  santé  :  Zozimôs,  Aca- 
pios,  Kyros,  Danielis,Theophanô,  Nikolao,  Anthousa, 
Paraskevi,  maintenant  jouant  en  l'ombre  de  celte  di- 
vine Sainte-Pureté  1 

Inquiète,  elle  sortait,  Sclereno,  remontait  l'escalier 
sous  l'arceau  blanc,  traversait  d'étroits  couloirs  cou- 
pant la  modeste  construction.  Elle  rentrait  en  la 
chambre  de  Viglinitza  non  sans  s'être  arrêtée  en  la 
sienne,  oh  une  grande  Panaghia  recouvrait  un  fond 
de  muraille,  rouge  de  sa  robe,  bleu  de  son  pallium, 
jaune  de  son  nimbe  sur  quoi  s'enlevait  crûment  sa 
tête,  rose  clairement.  Elle  priait  lorsque  la  sœur 
d'Oupravda  lui  faisait  : 

—  Hybréas  m'assure  que  ce  sera  pour  bientôt. 
Est-il  vrai  ? 

Est-il  VRAI?  — Viglinitza  ouvrait  sur  elle  ses  yeux 
barbarement  beaux,  et  sa  faces'émotionnait  et  elle  se 
redressait,  son  poingdejeune  titane  vers  le  Grand-Pa- 
lais qu'elle  semblait  voir  en  l'opacité  de  la  chambre 
par  011  se  tordait  un  grand  morceau  de  soleil  mordil- 
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lant  un  peu  de  sa  chevelure  rouillée.  Et  c'étaient  un 
extraordinaire  contentement,  une  animation  qui  la  fit 
circuler  autour  de  Sclereno  n'osant  plus  avouer  ses 
vagues  efTrois  de  tout  à  l'heure. 

—  Oupravda  est  prêt,  car  son  sang  ne  pouvait  men- 
tir. Mais  j'attendais  qu'Hybréas  me  l'apprît  pour  me 
livrer  à  ma  joie! 

Me  livrer  a  ma  joie!  —  Et  c'était  pour  que  son 
frère,  ce  frêle  enfant,  s'exposât  aux  cruautés  du  Basi- 
leus  officiel  qui  sûrement  vaincrait,  malgré  le  mysté- 
rieux feu  d'Hybréas  rendu  détonnant,  —  Sclereno  en 
avait  la  prescience  —  que  Viglinitza  lui  disait  cela. 
Une  larme  diamanta  aux  yeux  de  la  bonne,  accorte 
épouse  de  l'anagnoste.  Viglinitza  continuait  : 

—  Si  les  Verts  sont  prudents  et  adroits,  ils  préci- 
piteront sûrement  Constantin  V  du  cathisma  et  à  sa 
place  mettront  mon  frère  Oupravda  :  Eustokkia  sera 
son  épouse  puisqu'elle  désire  unir  son  rang  au  nôtre, 
comme  si  notre  rang  demandait  à  être  altéré.  Et  elle 
sera  Augusta  alors  que,  moi,  Viglinitza,  je  resterai 
loin  du  trône,  loin  des  Dignitaires,  parce  que  je  n'au- 
rai point  d'époux. 

Elle  était  fort  injuste.  Elle  ajoutait: 

—  Sepeôs  aurait  pu  l'être,  et  il  aurait  fécondé  ma 
race,  et  mes  enfants  seraient  près  du  trône,  pour 
saisir  le  sarikion,  car  uni  ou  non  à  Eustokkia,  mon 
frère  Oupravda  est  trop  débile  pour  procréer  une  des- 
cendance indestructible,  comme  je  la  procréerais, 
moi  ! 

Elle  ne  songeait  point  à  ces  aides  qui,  depuis  leur 
arrivée  à  Byzance,  s'étaient  voués  à  leur  fortune, 
souffraient  encore  ou  pouvaient  en  soufï'rir,  àHaraïvi 
emprisonné,  h  Solibas  saas  bras,  à  ces  vaillants 
Verts,  prêts  à  tirer  l'épée  pour  elle  et  Oupravda,  à 
ces  Orthodoxes  dispos  aux  coups.  Cependant,  au  cas 
où  l'Enfant  deviendrait,  d'occulte  Basileus,  Basileus 
offlciel,  ceux-là  seraient  de  riches  Dignitaires,  de  puis- 
sants chefs  dont  les  titres  rejailliraient  sur  elle  qui 
pourrait  s'unir  à  Tun   d'eux  ;  mais  le  souvenir  de 
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Sepeôs  restait  en  elle,  indécisément  d'âme  quoique 
persistant  en  apparence  de  chair. 

—  Le  martyr  Sepeôs  est  mort;  en  tout  cas,  il 
reste  mutilé  pour  la  fin  de  ses  jours.  Que  ferait  l'Em- 
pire d'Orient  de  son  bras  coupé,  de  son  pied  coupé 
et  de  son  œil  crevé'*/  Et  de  Solibas,  qui  n'a  plus  de 
bras,  que  ferait  l'Empire?  Et  d'Haraïvi,  peut-être 
comme  eux  privé  de  membres,  qu'en  ferait-il? 

Sclereno  répondait  ainsi  i\  Viglinitza,  en  ramenant 
les  deux  personnalités  de  Solibas  et  d'Haraïvi, 
comme  si  elle  eût  voulu  lui  reprocher  cet  oubli.  Elle 
reprenait,  la  jeune  fille  s'immobilisant  en  des  pensées 
fort  aiguës  : 

—  Combien  après  eux  seront  mutilés  ou  tués  si  ton 
frère  Oupravda  est  vaincu;  si  Hybréas  est  vaincu 
malgré  son  feu  détonnant;  si  Solibas,  qui  n'a  plus  de 
bras  et  veut  quand  même  combattre,  est  vaincu  !  Et 
ton  frère  Oupravda,  que  ne  subira-t-il?  Le  Tyran  lui 
fera  certainement  crever  un  œil,  couper  le  poignet  et 
le  pied. 

Viglinitza  soubresautait  sous  l'horrible  évocation 
de  la  bonne  Sclereno  qui  ajoutait,  complétant  sa  fixe 
idée  en  prématurées  terreurs  : 

—  Ce  n'est  même  pas  un  œil  qu'il  lui  crèvera,  ni 
un  pied  et  un  poing  qu'il  lui  coupera,  mais  il  l'aveu- 
glera devant  tous,  et  ton  frère  n'aura  plus  d'yeux, 
plus  de  jambes  ni  de  bras.  Sepeôs  a  subi  la  moitié 
du  supplice  ;  mais  Oupravda,  pour  que  davantage 
s'épuise  le  sang  de  lustinien  qui  court  en  lui  et  en  toi, 
le  subira  entièrement,  et  il  sera  tout  à  fait  mutilé,  et 
tu  n'auras  plus,  pour  frère,  qu'un  corps  incapable  de 
se  mouvoir,  une  face  incapable  de  voir! 

Viglinitza  restait  muette  encore,  mais  un  mouve- 
ment de  ses  seins,  une  fébrilité  de  ses  doigts  croisés 
sur  ses  genoux,  ronds,  puissants,  certainement  déce- 
laient l'émotion  des  paroles  de  Sclereno.  A  la  fin 
elle  répondait  lentement  en  un  léger  tremblement  de 
voix  : 

—  Tu  considères  le  supplice  et  non  le  cathisma  î 


BYZANGE  203 


Tu  vois  les  yeux  crevés  et  non  l'aigle  d'or  des  chaus- 
sures, les  armes  d'or  des  Gardes,  les  magnificences 
du  Grand-Palais,  la  domination  de  l'officiel  Basileus. 
Tu  songes  à  ce  que  souffrirait  Oupravda  et  non  à  ce 
qu'il  ressentirait  de  joies  si  les  triclinons  du  Grand- 
Palais  le  voyaient,  si  les  Dignitaires  du  Grand-Palais 
se  courbaient  devant  lui  et  aussi  devant  moi.  Tu  ou- 
blies que  son  triomphe  manifestera  celui  du  Bien 
ainsi  que  le  ditHybréas;  que  le  sagion  à  sa  frêle  cor- 
pulence et  le  sarikion  à  sa  tête  flave  amèneront  la  ûq 
des  maux  de  Byzance  et  pour  les  Eikônes  le  relève- 
ment de  leur  culte.  Kt  tu  ne  dis  pas  qu'étant  Basileus 
officiel,  Oupravda,  je  serai  femme  influente  à  qui 
pourront  s'unir,  puisque  Sepeôs  est  mutilé  et  peut- 
être  mort,  les  rois  du  dehors  ouïes  chefs  de  l'Empire 
d'Orient.  Pourquoi  Eustokkia  serait-elle  femme  d'un 
Autokratôr,  et  moi,  ayant  comme  mon  frère  du  sang  de 
lustmien,  ne  serais -je  rien?  Enfin,  tu  oublies  que  notre 
race  est  née  pour  la  possession  de  Byzance;  que  cette 
possession  est  dans  l'ordre  des  choses  divines  et  hu- 
maines ;  qu'elle  peut  bien  partager  sa  domination 
avec  la  race  helladique,  par  Eustokkia  unie  à  Ou- 
pravda, mais  non  pas  s'effacer  entièrement  devant. 
Or,  ne  serait-elle  pas  effacée  si  je  ne  donnais  de  mon 
sang  à  un  vaillant  Dignitaire,  qui  aurait  pu  être  Se 
peôs,  même  Haraïvi  et  Solibas,  une  fois  mon  frère 
au  Grand- Palais.  Mon  frère  est  enfant  et  faible,  et 
il  peut  mourir  sans  rejetons,  et  l'Empire  d'Orient 
qu'il  ne  saurait  alors  régénérer,  ne  serait  plus  com- 
mandé par  un  fils  de  la  race  sclavonne  qui  le  doit 
éternellement  dominer. 


IV 


Alors,  elle  quittait  Viglinitza,  Sclereno,  avec  un 
envahissement  de  mort  la  meurtrissant  sans  motif. 
Elle    redescendait  l'escalier   de    cette    construction 
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amorcée  à  la  Sainte-Pureté,  qui  était  sa  demeure  à 
elle,  à  son  époux,  à  ses  enfants,  à  la  sœur  d'Oupravda, 
traversait  une  cour  étroite  où,  au  milieu,  c'était  une 
phiale  avec  son  bassin  d'eau,  et  pénétrait  en  une  nef 
de  l'Eglise.  Vide,  le  mystérieux  monument  ;  rien 
que  Scleros  le  parcourait  éclairant  avec  une  chan- 
delette  allumée  de  nombreux  lampiers,  par  der- 
rière des  piliers,  ou  les  lampes  descendant  des  voû- 
tes, qui  lunulèrent  de  douces  lueurs  d'or,  balancées  à 
des  souffles  flottant  ç;\  et  là.  Et  les  quatre  énormes 
Anges,  là  haut,  aux  pendentifs,  s'illuminèrent  aisé- 
ment de  ces  lumières  tendres  et  des  clartés  nageantes 
des  vitraux,  verts,  jaunes,  bleus,  pourpres,  violets, 
que  baisait  le  jour  du  dehors,  le  blanc  soleil  du 
dehors.  Ses  pas,  à  Sclereno,  à  peine  émouvaient  les 
échos  de  la  Sainte-Pureté,  tant  ils  étaient  traînas- 
sante. Elle  coupa  la  nef,  s'inclina  devant  la  Panaghia 
enfoncée  en  sa  conque,  ouvrant  ses  bras,  élevant  le 
front  en  l'évasement  gigantesque  de  son  nimbe  tout 
d'or  sur  un  fond  d'or,  et  sa  robe  aux  lourdes  perles,  ses 
sandales  aux  pierres  violacées,  opalisées,  bleutées,  pe- 
saient sur  l'habituelle  sphère  le  Monde  figuran  t .  Parfois 
elle  entendait  un  bruit  singulier  comme  un  décroche- 
ment de  mâchoires,  et  elle  reconnaissait  le  rire  solitaire 
de  son  époux  Scleros,  encore  gai  des  bonnes  caresses 
de  leurs  huit  enfants.  Il  ne  la  voyait  pas,  tant  il  se  dis- 
trayait ainsi  à  allumer  des  chandelettes  et  à  rire  seul, 
alors  qu'elle  l'apercevait  à  des  clartés  de  lampiers,  sa 
grande  barbe  rouge  tombant  tout  à  coup,  tout  d'un 
coup  se  relevant  en  un  découvrement  blanc  de  ses 
dents  qui  claquaient. 

Elle  gravissait  l'escalier  colimaçonnant  du  narlhex 
intérieur  menant  à  la  galerie  des  catéchuménies,  vi- 
des aussi,  qui  donnaient  sur  le  naos  et  les  transepts. 
De  leur  élévation,  la  mosa'ique  du  pavement  restait 
confuse  ;  l'autel,  sous  le  ciborion  d'or,  exigu  ;  l'ico- 
nostasis,  devant  cet  autel,  se  rapetissait,  mais  les 
Anges  des  pendentifs  s'envolaient  énormément.  Leur 
trompette  s'allongeait  extrêmement:  leur  face  ardente, 
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le  globe  des  yeux  grandement  bulbeux,  la  rondeur  de 
leur  menton  chaste,  la  naissance  de  leur  gorge  éphé- 
bique,le  gras  des  poignets,toute  leur  charnelle  beauté 
prenait  d'extraordinaires  proportions  mieux  éclatant 
à  l'avoisinement  des  vitraux.  Sclereno  montait  plus 
haut  encore,  par  lemêmeescaliercolimaçonnant,  jus- 
qu'au gynaiconitès.  Parle  treillis  de. bronze  et  d'ar- 
gent, elle  revoyait  toute  l'Eglise,  et  son  intérieur  s'a- 
mincissait, les  lumières  de  ses  lampes  flottaient  infi- 
niment en  étoilements  rouges  et  jaunes,  et  elle  écou- 
tait, très  affaibli,  le  solitaire  rire  de  Scleros  toujours 
circulant,  dont  le  claquement  joyeux  des  dents  écla- 
tait dans  le  décrochement  de  la  barbe  en  mécanique 
va-et-vient.  Elle  tournait  te  dos  au  treillis,  regardait 
par  une  baie  ronde  au  dessus  du  narthex  extérieur, 
aux  vitraux  pourpres,  verts,  violets,  jaunes  et  bleus; 
au  loin  lui  saillaient  l'horizon  du  Grand-Palais,  l'ho- 
rizon de  la  Sainte-Sagesse  dressant  sa  coupole  domi- 
nante sur  quoi  l'immense  croix  d'or  luisait.  Les  huit 
autres  coupoles  l'entouraient  par-dessous  lesquelles 
c'étaient  les  murs  droits  de  l'édilice  vaniteux,  du  mo- 
nument faussement  religieux  de  la  Force  et  de  la  Puis- 
sance que  depuis  des  siècles  bravait  la  Sainte-Pureté. 
Là-bas,  là-bas,  l'irradiation  du  jour  le  teignait  d'or  et 
tout  un  rayonnement  de  glaives  s'élargissait  à  ses 
neuf  sommets  ;  des  nues  roses,  à  salissements  jau- 
nes, s'arrondissaient  comme  la  revêtant  de  bou- 
cliers orbiculaires  qu'auraient  tenus  des  Gardes 
géants.  Plus  loin,  la  Propontide  bleue,  avec  des  ta- 
ches de  voiles;  plus  près,  le  promenoir 'de  l'Hippo- 
drome et  son  peuplement  bi-chromé  de  statues;  à  gau- 
che, le  golfe  de  la  profonde  Gorne-d'Or,  fourmillant, 
remué  de  palandries,  de  triérès,  de  dromons,  de  mo- 
noxilones,  et  presque  en  contre-bas  de  la  Sainte-Pu- 
reté, les  murailles  tournant  les  Vlachernes  vers  la 
terre,  vers  le  Camp  des  militaire,  ou  s'allongeantjus- 
qu'à  la  pointe  de  Byzance  qu'elle  bordait  jusqu'à  la 
.Porte-Dorée,  sur  cette  Propontide  qui  touchait  à  l'A- 
sie par  la  côte  d'Hyria.    Sous   ces  murailles,  à   deux 
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pas  de  la  Porte  Kharsias,  elle  distinguait  nettement 
le  marchand  Sabattius,  à  leur  ombre  assis  devant  des 
pastèques,  à  qui  maintenant  causait  un  personnage 
très  richement  vctu,  un  étranger  peut-être,  dont  la 
robe  et  le  manteau  traînaient  des  éblouissemcnts  do 
broderies,  et  (|ui  s'en  allait  on  lui  jetant  une  menue 
monnaie,  comme  s'il  lui  avait  demandé  des  rensei- 
gnements, pour  se  diriger  vers  la  Ville,  et  aussi  en 
laissant  tomber,  sans  y  prendre  garde,  une  bourse 
sans  doute  remplie  d'or. 

Elle  redescendait,  Sclcreno,  et  maintenant  plus 
n'entendait  le  décrochement  des  mâchoires  de  Scle- 
ros,  n'entrevoyait  plus  son  pan  de  barbe  rouge  tom- 
bant sur  sa  poitrine  et  remontant,  mais  deux  ombres 
qui  s'allongeaient,  minces  et  droites,  d'un  fond  de 
porte  par  où  venaient  les  kaloyers.  Deux  voix,  lui 
parvenaient,  claires,  métalliquement.  Et  ces  voix, 
elle  les  reconnut  aussitôt  :  d'Hybréas  et  d'Oupravda 
qui  apparurent  en  le  rond  clarteux  d'un  lampier,  der- 
rière un  pilier  brûlant  avec  de  très  légers  grésille- 
ments. 

—  Tu  l'as  dit.  Ma  race  et  celle,  helladique,  d'Eus- 
tokkia,  ont  pour  destinée  commune  l'Empire  d'O- 
rient régénéré  par  le  culte  des  Eikônes  et  la  doctrine 
du  Bien.  Dis  !  Que  faut-il  pour  qu'elles  triomphent  à 
jamais  ? 

Oupravda  s'exprimait  ainsi,  et  Hybréas,  la  tête  aux 
cheveux  lamés  inclinée  en  une  tendresse  de  gestes, 
une  amicale  douceur  de  voix,  répondait  : 

—  Mon  jeune  fils  !  Tu  pressens  bien  que  l'Orthodo- 
xie n'aplusàsouffrirduBasileusGonstantinVque  guide 
le  Patriarche  châtré.  Il  y  a  un  an,  le  Synode  de  mort 
décrétait  l'abolition  du  culte  des  Eikônes,  et  depuis, 
au  dehors,  les  Eikônes  ne  se  montrent  plus.  Elles 
ne  tendent  plus  de  secourables  bras  aux  hommes; 
elles  n'ouvrent  plus,  sur  les  hommes,  leurs  yeux  pour 
les  intercessions  qui  les  guériraient  du  péché.  Le  lé- 
zous  t'a  suscité,  toi  qui  as  du  sang  d'ancien  Basileus 
pour  en  finir  avec  les  persécuteurs,  pour  les  arracher 
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du  Grand-Palais  et  de  la  Sainte-Sagesse  où  le  peu- 
ple nous  mettra  ;  où,  sur  des  boucliers,  les  Gardes 
te  porteront  et  sous  un  ciborion  les  Orthodoxes  m'en- 
vironneront. 

Et  Hybréas  se  retournait,  et  Sclereno  voyait  luire 
ses  yeux,  onder  le  lamellement  de  sa  chevelure  brune, 
sa  blanche  et  étroite  face  barbue  ;  sa  brève  stature 
se  torsionnait  presque  lorsque,  en  une  tendresse  plus 
grande,  il  prenait  la  taille  de  l'Enfant  ;  Oupravda  res- 
tait vêtu  comme  un  sclavon,avec  ses  braies  pincées  à 
la  cheville  en  plis  doux,  l'espèce,  de  saie  qu'une  cein- 
ture d'étoffe  serrait  mollement,  et,  recouvrant  sa 
flave  chevelure,  la  coiffure  de  laine  de  brebis  à  la 
peau  en  dehors.  Vivaces  étaient  leurs  deux  silhouet- 
tes, et  aussi  mélancoliquement  cheminantes  en  la 
paix  de  l'Eglise  Monastique  dont  ils  parcouraient  les 
nefs,  dont  ils  foulaient  les  mosaïques  du  pavement, 
aux  hachures  jaunes  de  rampantes  lumières,  aux  il- 
luminations atténuées  suivant  le  plus  ou  moins  d'é- 
clat des  lampiers. 

Au  milieu  du  naos,  devant  l'iconostasis  voilant  le 
sanctuaire,  voilant  la  base  de  la  conque  où  l'immua- 
ble Panaghia  se  dressait  en  son  fond  d'or,  ils  s'in- 
clinaient longuement,  puis  se  dirigeaient  vers  un  des 
transepts,  et  Sclereno  écoutait  Oupravda: 

—  Tu  sais,  j'eusse  préféré  rester  encore  avec  toi, 
écouter  encore  tes  enseignements,  encore  me  ravir  de 
tes  paroles.  Te  le  confesserai-je  ?  Quoique  tu  m'aies 
fiancé  à  Eustokkia,  pour  que  sa  race  et  la  mienne 
régénèrent  l'empire  d'Orient,  je  sens  n'être  pas  né 
pour  le  sarikion  et  le  sagion  et  me  voir  porté  comme 
Basileus  officiel  sur  des  boucliers,  à  l'ombre  des 
étendards.  Mais  tu  le  veux  ;  Eustokkia  le  désire,  les 
Verts  aussi,  les  Orthodoxes  aussi.  Je  ferai  ce  que 
vous  voulez  tous,  car  mon  âme  est  pure  et  aime 
à  se  vouer.  Cependant,  j'eusse  aimé  vivre  ici,  à  don 
ner  de  beaux  enseignements  au  peuple  qui  appren- 
drait par  moi  à  haïr  les  Forts,  à  détruire  le  Mal,  à 
aimer  les  Faibles  et  à  aider  à  l'accomplissement  du 
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Bien.  Et  peut-ôtre  que  mes  paroles  iraient  plus  loin 
que  répéc  de  Basileus  dont  tu  me  veux  armer  ! 
Hybréas,  d'une  voix  chaude  : 

—  Je  remettrai  aux  mains  des  Verts  un  terrible 
moyen  de  triomphe.  Ainsi  par  moi,  la  doctrine  arya- 
que  du  Bien  ne  craindra  plus  pour  ses  sectateurs, 
que  les  Basileus  mauvais  et  les  Patriarches  pourris 
n'écorcheront  pas  vifs  et  dont  ils  ne  bourreront  pas 
de  paille  la  peau,  vide,  comme  à  Manès.  Et  c'en 
sera  fini  du  Mal  sur  la  terre,  de  la  Mort  sur  la  terre, 
puisque  le  Bien  et  la  Vie  resteront  invulnérables,  par 
mon  feu  détonnant  dont  j'ai  trouvé  l'efficacité. 

Il  disait  cela,  comme  si,  pour  la  future  bataille,  il 
fût  bien  sûr  de  la  mystérieuse  découverte  dont  il  al- 
lait armer  les  Verts.  Oupravda  soupirait  et  ses  regards, 
anxieux,  en  un  retour  doux  de  tête,  se  portaient  vers 
la  Panaghia,  vers  les  Figurations  des  entablements, 
vers  les  quatre  Anges  des  pendentifs  sonnant,  à  toute 
volée,  de  leur  énorme  trompette  d'or.  Il  ne  disait  plus 
rien  et  Hybréas  ne  lui  disait  plus  rien.  Et  maintenant, 
c'était,  pour  Sclereno,  comme  s'ils  écoutaient,  chacun 
à  part  soi,  la  réitérée  sonnerie  des  quatre  Anges  gi- 
gantesques dont  les  trompettes  avaient  des  strideurs, 
des  éclats,  des  violences,  des  ouragans  de  presque 
tuerie  pour  Hybréas  ;  des  frissonnements,  des  lamen- 
tations,des  sanglots, des  déchirements  pourOupravda. 
Peut-être  était-ce  bien  ainsi,  car  l'Hégoumène  avait 
maintenant  des  énervements  de  sa  brève  personne 
dont  les  gestes  étaient  fréquents,  dont  la  marche  bat- 
tait une  allure  de  guerre,  pendant  qu'Oupravda  péni- 
blement allait,  avec,  fréquemment,  des  implorements 
d'yeux  vers  la  Panaghiaïe  regardant,  face  bonne  toute 
maternellement  attristée  en  sa  conque  d'or. 

Hybréas  se  rapprochait  de  l'Enfant  : 

—  La  prédestination  de  ta  race  exige  d'inexo- 
rables combats.  Rappelle-toi  les  vaillants  qui  se 
sont  dévoués  à  ta  fortune  :  Sepeôs  mutilé  ;  Haraïvi, 
pour  avoir  noyé  Héraïcos,  emprisonné  ;  Solibas 
sans  bras  ;  les  Verts   poursuivis,  les  Orthodoxes  per- 
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sécutés,  et  surtout  les  souffrances  de  ces  mères,  de 
ces  pères  dont  l'Iconoclastie  a  supplicié  les  enfants  ! 
Rappelle-loi,  rappelle-toi  I  Le  jour  où,  échappé  au 
palais  de  Lychos,  des  acclamations  t'accueillirent  ;  où 
tu  fus  couronné  officieusement  du  sarikion  ;  où  Eus- 
tokkia  fut  comme  une  Augusta  qu'elle  sera  érigée  à 
tes  côtés,  avec  Viglinitza,  à  la  Sainte-Pureté  qui  te 
protège  Basileus  occulte:  ce  jour-là  des  Gardes  frap- 
paient les  adorateurs  des  Eikônes,et  celles-ci  étaient 
badigeonnées,  détruites  et  grattées.  Parce  que  les 
Orthodoxes  les  défendirent,  le  sang  coula  à  Byzance 
et  d'innocentes  âmes  prirent  leur  vol  au  ciel  où  le 
Théos,  le  lézous  et  la  Panaghia  sûrement  attendent 
par  toi  l'heure  de  son  châtiment. 

—  Le  Théos  le  veut  ;  le  Théos  le  veut  !  Il  désire 
la  fm  des  maux  qui  assiègent  son  Empire  d'Orient. 
Aussi,  je  te  suivrai,  et,  Basileus  officiel,  avec  Eus- 
tokkia  j'accomplirai  la  mission  des  deux  races  scla- 
vonne  ethelladique  qui  implanteront  sur  la  terre  les 
beaux  ceps  du  Bien  pour  la  future  vendange  de  la 
Vie,  par  les  Arts  humains  continuée.  Surtout,  avec 
l'aide  de  ton  feu  détonnantqui  nous  rendra  tous  forts 
contre  le  Mal, 

C'était  d'une  exultante  voix  qu'Oupravda  répondait 
à  Hybréas  qui  lui  prenait  la  main  et,  paternelle- 
ment, l'entraînait  vers  une  obscurité  de  transept. 
Gomme  magnétiquement,  Sclereno  les  suivait.  Ils 
s'enfonçaient  en  une  voûte.  Se  présentait  un  escalier. 
Ils  le  descendaient  et  bientôt,  en  un  quiet  resplendis- 
sement, s'offrait  la  crypte,  noyée  en  des  ombres  d'ar- 
ches basses  coupées  d'éparses  lumières,  et  s'offrait 
aussi,  en  un  autre  fond  de  conque,  la  Panaghia  soli- 
taire, nimbée,  ouverts  les  bras,  la  face  regardante, 
les  yeux  alangoris,  le  sein  renflé  sous  une  robe  aux 
plis  droits  qui,  par  eu  bas,  lui  baisait  les  pieds,  chas- 
tes. Ils  traversaient  un  mutisme  de  nef  etbientôt  c'était, 
devant  eux,  un  grand  trou  de  lumières  bleues,  une 
vision  de  la  Gorne-d'Or  sur  quoi  la  crypte  donnait  et 
où  l'on  accédait  par  l'ouverture   d'une  porte  de  fer 
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barrée  de  barreaux  de  fer  où  s'amorçait  une  vitesse 
d'escalier  abrupt  qui  baisait  le  golfe,  au  bas.  Un  plein 
jour  !  Une  vie  comme  réduite,  comme  exiguë  et 
mouvante,  dansante  de  monoxilones  sur  des  flots,  de 
sillements  tranquilles  de  dromons  et  de  triérès  dont 
les  proues  fanfarantes,  sous  des  bustes  de  mate- 
lots, coupaient  des  morceaux  bleus  et  blancs  de  ciel 
et  de  mer,  et,  en  un  amont  éloigné  aux  striures  de  va- 
gues, la  cote  thraciquc  ;  des  végétations,  des  lumino- 
sités, des  huttes  au  bord  de  baies  ouvertes  en  lèvres 
de  sable,  des  apparences  de  riens,  des  flottements  de 
choses  invues,  perdues  à  des  sommets  de  collines,  et 
qui  étaient  des  nues  roses,  des  nues  grises,  des  nues 
jauneS;,  d'opales  nues  ! 

-  Quand  tu  seras  Basileus  officiel,  tes  triérès  cour- 
ront dans  la  Gorne-d'Or  ;  quand  tu  seras  Basileus  of- 
ficiel, toutes  les  flottes  de  la  Corne-d'Or  t'appartien- 
dront. Et  la  côte,  en  face,  sera  à  toi;  et  tu  domineras 
l'Asie^  de  l'autre  côté  ;  et  tu  vaincras  Tlsaurie^  qui  est 
en  Asie  et  d'où  Constantin  Vtire  ses  soldats  pour  le 
combat  impie  du  Mal  ! 

Ardemment  Hybréas  soufflait  ses  espérances  en 
Oupravda  qui,  les  bras  croisés  et  cline  sa  flave  cheve- 
lure, s'allégeait  l'âme  de  cette  vision  de  mer  inopiné- 
ment plaquée  sous  ses  yeux.  Les  suivait  toujours  la 
dolente  Sclereno.  Ils  remontaient  par  un  escalier  sem- 
blable, traversaient  un  héliacon  dont  du  soleil  argen- 
tait  crûment  le  dallage  aux  dessins  verts  et  aux  des- 
sins roux,  un  héliacon  d'où,  par  une  porte,  c'était  un 
peu  du  Monastère  accoté  à  l'Eglise.  Et  tant  Hybréas, 
tant  Oupravda  subissaient  de  pensées  absorbantes, 
qu'ils  ne  l'entendirent  pas,  qu'ils  n'eurent,  sur  la 
nuque,  de  son  souffle  approchant.  Puis,  c'étaient  un 
coin  du  narthex  intérieur,  encore  le  naos  avec  la  Pa- 
naghia  emmi  sa  conque  d'or,  les  quatre  Anges  des 
pendentifs,  les  nefs  et  les  Figurations  de  leurs  enta- 
blements ;  enfin,  par  une  poussée  des  trois  portes,  le 
narthex  extérieur,  la  place  dallée,  l'infini  de  la  Ville 
sous  la  Montagne  des  Vlachernes,  des  collines  et  des 
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vallées,  tapissées  de  maisons,  d'Eglises  et  de  monu- 
ments quelconques  :  nymphées,  horrées,  bains_,  co- 
lonnes, oratoires,  palais;  des  arborescences  sur  des 
terrasses  blanches  et  roses;  des  voies  tortueusement 
vêtues  de  jour;  des  places  mangées  de  soleil  blanc; 
des  morceaux  de  la  Propontide,  tout  au  fond,  et  des 
criques  de  la  Gorne-d'Or  tout  près  ;  des  murailles  et 
des  fortifications  avec  beaucoup  de  Gardes  qui  les  oc- 
cupaient, et,  toujours  immuable,  menaçante,  radieuse 
et  odieuse,  la  Saintc-Sagesse  dont  les  neuf  coupoles 
resplendissaient  comme  sous  un  vêtement  large  de 
boucliers  qu'on  aurait  dits  teints  de  sang.  Le  soir  y 
mettait  maintenant  des  lèchements  de  massacre  ;  le 
rayonnement  élargi  des  épées  rougeoyait  tout,  comme 
une  énorme  rose  qui  s'effeuillerait  :  des  morceaux 
pourpres  s'en  détachaient,  ténébreusement,  en  larmes 
d«  sang  dont  quelques-unes  pendaient  aux  bras  de  la 
luisante  croix  d'or  qui  en  devenait  de  dessin  cruel. 
Dessous,  l'allongement  du  Grand-Palais  boursouflait 
la  bizarrerie  de  ses  dômes,  et,  de  l'Hippodrome,  l'at- 
titude des  statues  du  promenoir  pointait  des  tètes  de 
bronze  et  de  marbre  dans  l'espace  dévoré  de  vols 
de  tournoyantes  cigognes  et  de  blanches  colombes  aux 
spires  multipliées. 

—  Quand  tu  seras  Basileus  officiel,  la  Sainte-Sa- 
gesse nous  verra,  toi  soutenu  par  moi  qui  en  serai 
le  Patriarche  non  pas  pour  la  vaine  gloire  de  ce  monde, 
mais  pour  le  triomphe  du  Bien.  Quand  tu  seras  Ba- 
sileus officiel,  le  Grand-Palais  nous  verra,  toi  répan- 
dant par  toute  la  terre  les  doctrines  de  la  vraie  Foi, 
punissant  l'Impie,  poursuivant  le  Mal,  mettant  au 
cœur  du  Puissant  la  crainte  du  Théos,  consolant  le 
Faible  et  le  soutenant;  moi  instruisant  par  la  spi- 
ritualité de  l'Orthodoxie  les  nations  que  ton  sceptre 
aura  subjuguées,  au  delà  de  l'Asie,  au  delà  de  l'Afri- 
que, au  delà  de  l'Europe,  dans  les  pays  inconnus  où 
sont  des  barbares  étrangers  à  la  croyance  au  Théos, 
à  la  juste  adoration  des  Eikones,  à  la  vénération  de 
la  Panaghia,  à  la  connaissance  des  Elus,  des  Demi- 
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nations,  des  Apôtres,  des  Saints  et  des  Saintes  qui 
habitent  les  sphères  du  ciel  sacré! 

Il  élevait  les  mains,  mouvait  ses  épaules,  violet- 
tes, où  les  croix  d'argent  s'étalaient,  et  sa  fine  têle^ 
sa  chevelure  lamée  sous  la  coifTure  d'Hégoumène, 
violette  comme  violette  sa  robe,  le  quelque  chose 
d'indicible  et  de  magnétique  de  sa  face  prenaient 
une  ampleur  qui  firent  se  taire  l'enfant.  Un  soupir 
d'Oupravdal  Quelques  pas  discrets,  coupant  le  nar- 
thex,  de  tous  doux.  De  tous  deux  aussi  une  exclama- 
tion : 

—  Ah!  Ah! 

Là-bas,  vers  la  Sainte  Pureté,  vers  le  Grand-Palais 
et  vers  l'Hippodrome,  une  légère  nuée  s'évasait,  et 
bientôt  c'étaient  des  frétillements  d'armes,  des  têtes 
de  Gardes  massivement  s'avançant,  avec,  au  dessus, 
l'oscillation  de  deux  trônes  dont  des  épaules  d'hom- 
mes supportaient  le  ciborion  en  double  sphéricité 
pourpre  frangée  d'or.  Et  cela  s'avançait,  en  un  serpen- 
teraent  interminable,  plongeait  en  les  vallées  de  la 
ville,  reparaissait  sinistrement  ;  des  boucliers  orbicu- 
laires  sur  une  seule  ligne,  des  verticalités  de  piques 
en  profondeurs  insondées,  des  pointes  de  casques  qui 
toujours  muaient  avec  des  épées  larges,  des  haches 
larges  dont  la  clarté  était  d'or.  Puis,  comme  le  bec 
d'une  formidable  tenaille,  un  élargissement  d'hétai- 
ries  n'exhalant  aucun  cri  dans  la  funèbre  torpeur  de 
Byzance  subissant  cet  envahissement.  Ensuite  une 
marche  qui  toujours  ruait  des  reliefs  d'hommes  ar- 
més, avec  de  superbes  Dignitaires  derrière,  et,  par- 
dessus, Gonstanlin  V  sur  son  trône  hissé  et  le  Patriar- 
che sous  son  dais  juché.  Et  même,  le  grotesque  mais 
effrayant  balancement  de  la  tête  de  courge  de  Digenis 
sous  son  bonnet  tubulaire  à  plume  droite  de  héron, 
dont  la  clef  d'argent  délinéait  comme  un  fil  brillant, 
fin  et  cruel,  en  son  entourage  de  Candidats  aux  ha- 
ches d'or,  et  qui  se  portait  aussi,  en  cette  armée  dé- 
vorant du  sol  sous  ses  miUiers  de  jambes  alternative- 
ment allant  et  venant.  Au  ciel,  un  croissant  de  lune, 
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moins  un  nimbe  qu'une  grande  arme  arrondie  prête 
à  écimerqui  laPuissance  et  la  Force  lui  désigneraient 
un  formidable  engin  de  fauchaison  porté  par  des 
mains  qu'on  ne  voyait  pas  semblait,  tant  cette  pous- 
sée d'hommes  était  sinistre  sous  l'efflorescence  de  cho- 
ses métalliques  mobilément  l'écaillant,  devancer  le 
tout  en  vue  de  massacres  définitifs. 

—  Ah!  oui.  Ah!  oui! 

Hybréas  faisait:  ah!  oui.  ah!  oui!  et  sa  tête  dou- 
cement branlait  et  ses  yeux  mieux  s'ouvraient  sur 
l'extraordinaire  apparition  dont  il  ne  se  s'apeurait 
pas.  Il  entourait  de  son  bras  la  taille  de  l'Enfant, 
l'enserrait  frénétiquement. 

—  Ils  se  doutent  tous  que,  bientôt,  par  nous  les 
Verts  feront  irruption  au  Grand- Palais,  où  ils  te  pro- 
clameront, et  mettront  tout  nu  au  seuil  de  la  Sainte- 
Sagesse,  où  je  serai,  ce  prêtre  sans  sexe  qui  est  Pa- 
triarche malgré  l'Orthodoxie  ! 

Maintenant,  en  une  barbare  multiplication  de  re- 
flets d'or,  d'acier  blanc  et  de  fer  bleu,  en  une  violente 
marée  d'héta^ries  savamment  marchant,  les  boucliers 
ronds  ou  les  clibanions  quadrangulaires,  l'épée  droite 
ou  la  lance  droite,  les  haches  inclinées  ou  les  massues 
liées  à  de  courts  manches  de  bronze  par  des  chaînes 
de  métal,  des  Domestiques,  sur  les  flancs,  gravissant 
la  Montagne,  l'émergeante  armée  se  montrait  mieux, 
et  mieux  se  distinguaient  les  traits  forts  de  Constan- 
tin V,  son  nez  blanc  sur  son  morceau  de  barbe  noire, 
sa  poitrine  rouge  aux  parements  de  perles,  et  ses 
yeux  terribles  circulairement  embrassant  l'horizon  de 
son  trône  pointant.  Mieux  également  se  distinguaient 
les  traits  du  Patriarche,  la  rondeur  de  sa  face,  cireuse 
et  blette,  aussi  dodelinante  que  celle  de  Digenis,  une 
vraie  face  d'eunuque  gras  sous  sa  tiare  d'or.  Et  ce  Di- 
genis aussi  s'apercevait  avec  des  rictus  férocement 
coupant  ses  bajoues  d'homme  mauvais,  des  rictus 
que  d'autres  mous  et  buthyreux  eunuques  avaient  os- 
tensiblement. Plus  ils  avançaient,  plus  Hybréas  se 
faisait  un  air  triomphant  jusqu'à  ce  que  les  premiers 
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boucliers  se  présentassent  à  l'horizon  de  la  place, 
avec  leur  convexité  muette  que,  par  dessus,  des  (êtes 
de  Gardes  soulignaient  do  leurs  moustaches  rudes,  de 
leur  chevelure  évadée  dos  casques  pointus. 

—  Ne  descends  pas  du  narthex;  ne  mots  pas  le 
pied  sur  la  place,  ou  bien  l'asile  de  la  Sainte-Pureté 
cesserait.  Maintenant  que  j'ai  découvert  le  feu  dé- 
tonnant, qui  sera  projeté  au  moyen  d'armes  dont  je 
médite  la  forme,  les  Verts  vont  se  lever,  sûrs  de  dis- 
perser cette  armée-là,  sur  un  de  mes  signes,  comme 
un  peu  de  poussière  à  un  grand  souffle  de  vent. 

Alors  il  faisait  un  signe,  et  Sclereno  qui,  les  ayant  sui- 
vis, était  à  leur  côté,  avec  derrière  Scleros  accourant, 
voyait  cette  chose  extraordinaire.  A  des  fonds  d'ho- 
rizons, où  le  soir  plongeait  d'intactiles  bruines,  à 
des  milieux  de  places  tout  à  coup  se  couvrant  de 
Byzantins,  entre  les  verticalités  de  leurs  maisons, 
sur  les  marches  des  narthex  de  toutes  les  Eglises, 
poussait  une  effroyable  humanité,  une  confuse  végé- 
tation de  Verts  se  reconnaissant  tous  à  des  écharpes 
vertes  au  sautoir  agité.  Et  ces  Verts  avançaient  en 
un  bloc  d'hommes,  de  ci,  de  là,  en  un  rayonnement 
colossal,  en  une  approche,  de  très  loin,  de  l'armée  de 
Constantin  V.  Eux  aussi  portaient  quelqu'un  sur 
leurs  épaules  qui  était  Solibas  sans  bras  ;  par  der- 
rière des  mains  tenaient  sa  couronne  d'argent  ;  par 
derrière  des  poings  élevaient  des  poignards;  par 
derrière  des  bras  soutenaient  sur  des  poitrines  des 
bannières  gonflantes  sous  des  légèretés  de  vents_,  et 
c'était  certainement  une  sédition  gigantesque  allu- 
mant de  toutes  parts  des  foyers  qui  d'eux-mêmes 
s'attisaient.  Hybréas  faisait  un  signe  au  Nord,  et  le 
Nord  se  soulignait  de  Verts;  au  Sud,  et  le  Sud  se 
soulignait  de  Verts.  L'Est  et  l'Ouest  dégorgeaient 
des  Verts,  et  tous  avançaient,  en  un  énorme  four- 
millement aussi  muet  que  l'armée  de  Constantin  V, 
en  une  inondation  sans  bruit  prête  à  étoufl'er  cette 
armée  comme  en  des  doigts  de  géant. 
—  Ah  1  oui.  Ah!  oui. 
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Il  disait:  Ah!  oui,  —  Ah!  oui,  Hybréas.  Et  son 
branlement  de  tête  était  comme  an  contentement  qui 
enlevait  de  ses  craintes  à  Sclereno,  à  laquelle  ni  lui,  ni 
Oupravda  ne  faisaient  attention,  et  même  faisait  rire 
Scleros  dont  la  barbe  rouge  tombait,  remontait  en  un 
ibrtclaquementde  ses  dents  amusées.  Il  disait  Ah!  oui, 
—  Ah  !  OUI,  et  une  oscillation,  sur  un  signe  de  Cons- 
tantin V,  désagrégeait  l'armée,  qui  reculait  lentement, 
malgré  le  Patriarche  dont  le  regard  désappointé  ren- 
contra celui,  si  luisant,  d'Hybréas  enveloppé  encore 
du  fluide  lumineux,  bleui  et  fumant  presque,  sa  Vo- 
lonté même  de  lui  se  dégageant.  L'Hégoumène  s'en 
illuminait  des  pieds,  hiératiquement  joints,  à  la  tête 
qu'il  se  découvrait,  et  cette  tête  remuait  des  flammes 
vagues,  comme  magnétiques,  en  l'ondoyance  des 
cheveux  lamés  tout  éclairés  du  bleu  et  fumant  fluide 
si  singuhèrement  émané.  Encore  une  fois,  tous  s'en 
retournaient,  non  cependant  sans  que  les  Verts,  de 
toutes  parts  approchés,  levés  les  poings,  ne  frappas- 
sent des  individus  dont  le  sautoir,  sur  la  poitrine, 
d'une  bande  bleue,  disait  que  c'étaient  des  Bleus. 
Partout,  partout  maintenant,  des  bras  et  des  mains 
s'élevaient,  descendaient;  des  têtes  s'enfonçaient  sous 
leurs  violences,  des  faces  s'ensanglantaient  à  subir 
leur  heurt,  sans  que  l'armée,  qui  s'évanouissait  len- 
tement dans  la  nuit  flosculante,  en  reçût  des  atteintes 
comme  si,  non  armés  par  Hybréas  du  feu  détonnant, 
les  Verts  avaient  ordre  de  ne  pas  s'attaquer  directe- 
ment encore  au  Pouvoir.  Là-haut,  le  croissant  de 
lune  était  grandissant,  d'or  sur  le  fond  bleu  sombre 
de  ce  soir,  et  tout  un  entourage  d'étoiles  naissait  au- 
tour de  la  menace  de  sa  forme  écimante,  mais  plus 
grandissant  était  le  halo  d'argent  de  la  couronne 
de  Solibas  dominant  cette  bataille  de  Verts  et  de 
Bleus  de  la  hauteur  des  épaules  qui  le  portaient, 
immuablement  confiant,  lui  sans  bras,  en  la  bonté 
de  la  cause  d'Uupravda.  Cette  couronne  virotante 
était  victorieuse,  était  belle  comme  un  symbole  par 
sa  blanche  orbicularité  doucement  luisante  dans  l'ac- 


216  BYZANGE 


courante  nuil.  Et  jusqu'à  ce  que  cette  nuit  vînt  tout 
à  t";iit,  comme  mécaniquement,  comme  méthodique- 
ment, pareils  à  un  mouvement  de  fléau  fouettant  du 
blé  en  l'aire,  les  bras  des  Verts  retombaient  sur  des 
têtes  de  Bleus  ;  les  poings  des  Verts  s'enfonçaient  en 
(les  poitrines  de  Bleus,  et  toujours  le  victorieux  Soli- 
bas  montrait  sa  face  frémissante  et  barbue,  son 
buste  sans  bras  sous  la  casaque  d'hénioque  ;  toujours 
sa  couronne  d'argent  virotait  sur  sa  tête,  au  bout 
d'une  main  quelconque,  en  un  halo  élargi  ;  les  ban- 
nières recevaient  des  coups  de  vent  qui  les  gon- 
flaient toutes,  pendant  que  les  hétairies  disparais- 
saient: piques,  glaives,  boucliers,  casques,  haches, 
massues,  muettement  mangés  par  le  Grand-Palais, 
tout  là-bas  s'éclairant  faiblement,  avec  Constantin  V 
et  le  Patriarche  qui^,  se  retournant,  purent  voir,  en 
un  frétillement  de  poignards  brandis,  l'effroyable 
hachis  des  Bleus  par  les  Verts,  de  la  Porte-Dorée  au 
Gyclobion,  des  Vlachernes  au  Lychos,  de  la  Propon- 
tide  à  la  terre  ferme,  au  Nord,  au  Sud,  à  l'Est  et  à 
l'Ouest. 

Avec  Oupravda,  Hybréas  rentrait  à  la  Sainte-Pu- 
reté, et  maintenant  plus  ne  l'enveloppait  le  fluide 
lumineux,  peu  à  peu  éteint  en  crépitement  doux.  A 
voir  le  massacre  des  factions,  Sclereno  et  Scleros 
étaient  devenus  tout  pâles.  Sur  le  pavement  du 
narthex,  ils  restèrent  longtemps,  effrayés  et  saisis, 
elle  un  bras  sur  l'épaule  de  son  époux  dont  la  barbe 
rouge,  que  de  l'ombre  noyait,  resta  suspendue  au 
beau  milieu  de  la  poitrine,  et  la  bouche  tout  ouverte 
laissa  échapper  un  fort  claquement  de  dents  en  un 
rire  maintenant  d'horreur. 


La  tête  balançante  et  la  clef  d'argent  reposée  sur 
l'épaule,     Digenis    courait     élastiquement,    quatre 
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cents  Candidats  le  suivant  en  une  précipitation  de- 
vant laquelle  des  Byzantins  s'effaçaient.  En  rangées 
de  huit  par  huit  sur  une  longue  colonne^  leurs  ha- 
ches faisaient  des  taches  d'or,  et  ils  heurtaient  cette 
hache  à  leur  épée  d'or  appendue  à  un  baudrier 
d'or. 

Ils  suivaient  les  murailles  bordant  la  Gorne-d^Or, 
obliquaient  parla  Porte-des-Ioudaïques,  gravissaient 
la  première  Montagne 'd'oii  c'étaient  toute  la  Propon- 
tide,  tout  le  Bosphore,  toute  la  côte  d'Asie,  un  bel 
étalement  d'eaux  océaniquement  bleues,  et  filaient 
vers  la  Sainte-Sagesse,  une  vision  rapide  d'extériori- 
tés aux"  yeux  :  des  jardins  jetés  jusqu'à  la  plage,  des 
végétations  que  des  flots  baisottaient,  et  des  lueurs 
roses,  des  lueurs  gaies  sur  des  terrasses  de  mai- 
sons, des  coupoles  d'édifices  qui  les  voyaient  passer. 
Plus  ils  approchaient,  plus  les  saluaient  les  indivi- 
dus dont  des  écharpes  bleues  fendaient  le  poitrail, 
alors  que  d'autres,  aux  écharpes  vertes,  leur  faisaient 
des  signes  de  mépris,  surtout  à  Digenis  qui  se  re- 
tournait, balançait  sa  tête  de  cucurbite,  brandissait 
sa  clef  d'argent,  pour  ensuite  continuer  à  courir. 

Ils  laissaient  à  leur  gauche  l'exonarthex  de  la 
Sainte- Sagesse,  une  grande  place  rectangulaire  ac- 
cédant aux  neuf  portes  du  narthex  ;  ils  débusquaient 
surl'Augustéon,  dont  les  portiques,  aux  quatre  faces 
égales,  se  suivaient  en  colonnes  doubles  sur  le  sol  de 
marbre  pavé.  Puis  coupant,  à  son  milieu,  le  peuple- 
ment de  ses  statues,  laissant  le  Milliaire,  haut, 
percé  de  quatre  voûtes,  ils  entraient  au  Grand-Palais 
par  la  partie  de  la  Chalcé  dont  ils  ouvraient  la  pre- 
mière grille  de  fer,  atteignaient  le  vestibule  de  cette 
Ghalcé  voûté  en  cul-de-four  et  par  une  galerie,  le 
Ghytos,  en  avant  de  la  coupole  au  milieu  qui  re- 
posait sur  quatre  arches,  pénétraient  dans  le  Tricli- 
non  des  Scholaires.  Grande  salle,  ce  triclinon,  dont 
trois  faces  s'ouvraient  sur  un  naos:  celui  des  Saints- 
Apôtres;  sur  un  tribunal  :  celui  des  Lychnos,  — •  et 
sur  une  galerie  étroite  qui  les  conduisait  au  Triclinoa 
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des  Excubiteurs.  Scholaires  et  Excubitours  les  re- 
gardaient passer.  En  les  fonds  de  ces  triclinons 
c'étaient,  bellement  éployantes,  des  mosaïques  pluri- 
chromes:  des  lézous  et  des  Pantokratôrs,  assis  ou 
debout,  présentant  une  large  i'ace  blonde,  élargissant 
des  bras;  à  leurs  pieds,  prostrés,  des  Pécheurs;  sur 
leur  tôle,  des  Archanges  portant  des  palmes,  ou  bien 
des  médaillons  encadrant  des  têtes  de  Panaghias. 
Aux  murailles,  des  miroitements  de  casques  et  de 
boucliers  appendaient  des  lumières  circulaires, 
comme  autant  d'yeux  d'or  ouverts.  Des  Gardes  four- 
bissaient, avec  une  poudre  aréneuse,  leur  hache  ou 
leur  pique,  plane  au  bout  comme  une  hallebarde  où 
des  damasquinures  chatoyaient;  d'autres  se  dres- 
saient sur  leurs  pieds  de  fer,  sur  leurs  jambières  de 
bronze,  en  militaire  salut  que  rendaient,  de  leur 
hache  d'or  et  de  sa  clef  d'argent,  les  Candidats  tou- 
jours courant  et  Digenis  toujours  balançant  sa  tête 
grasse,  sa  tête  à  sphéricité  de  courge  bien  mûrie. 

Les  Candidats  rentraient  ensuite  en  leur  Iriclinon, 
orné  d'un  dôme  à  huit  colonnes,  sous  quoi  une  croix 
d'argent  que  gardait  un  haut  autel  de  marbre  purpu- 
rin alanguissait  la  merveille  de  ses  verticalité  et  ho- 
rizontalité. Ils  quittaient,  en  heurts  simultanés,  leurs 
armes  ;  ils  se  décoiffaient  de  leur  casque,  et  tout  un 
tumulte  d'hommes  s'éparpillait  en  ce  triclinon  que 
des  mosaïques,  d'or  avec  des  alternances  vertes, 
rouges  et  bleues,  enrichissaient  d'une  somptueuse 
décoration  jusque  par  dessus  l'entablement  des 
arches,  la  pleine  voûte  de  la  salle,  incurve  infini- 
ment. Par  la  porte  d'une  autre  salle,  le  Grand-Gonsis- 
torion,  où  l'Autokratôr  recevait  les  Dignitaires  et  le 
Sénat  byzantin,  des  Silenciaires  apparaissaient  qui 
frappaient  d'une  verge  cette  porte:  alors  les  Candi- 
dats se  taisaient,  so  débouclaient  précipitamment  ; 
leurs  Domestiques  s'en  allaient  pendant  que  Digenis 
filait,  seul,  par  une  galerie  dallée  bordant  le  Grand- 
Gonsistorion. 

Très  féroce,  Digenis  :  cela  se  voyait  rien  qu'à  l'ac- 
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centuation  de  sa  tête  pendulinante,  au  rictus  épais 
de  sa  face  qui,  sous  l'ombre  en  tube  de  sa  coiffure  à 
plume  de  héron,  avait  un  air  sinistrement  algide  de 
bourreau  ! 

Il  traversait  une  vaste  salle,  que  des  lits  meu- 
blaient, une  salle  à  manger,  vide  maintenant.  Parfois 
passaient  des  individus  comme  lui  glabres  et  mous. 
Il  se  saluaient  en  balancements  de  leur  tête  couen- 
neuse,  avec  des  yeux  roulants,  des  torsions  de  bou- 
che pulpeuse  avouant  la  castration.  Même  ils  avaient 
jnc  inquiète  allure  d'hommics  regrettant  la  perle  de 
leur  sexe;  de  vagues  gestes  presque  salaces,  coulant 
le  long  du  corps,  suggéraient  des  choses  non  dites, 
car  beaucoup  étaientmuets  et  sourds  aussi  bien  que 
châtrés. 

Il  descendait  quelques  marches,  s'enfonçait  en  la 
Thermastra,  une  longue,  confuse,  complexe  dépen- 
dance touchant,  à  gauche,  à  Daphné,  autre  partie  du 
Grand-Palais,  et  à  droite  une  somptuosité  de  terrasse, 
laPhiale  mystérieuse  du  Triconque,  par  une  galerie 
au  dessous.  La  Thermastra  rayonnait  de  coubou- 
clions  nombreux  ;  de  coubouclions  de  cuisines,  de 
bains,  de  diverses  officines  où  fourmillait  la  basse 
Domesticité.  Par  des  couloirs  assombris,  il  pénétrait 
en  une  sorte  de  cave  où,  devant  une  table  de'dur 
bois,  basse,  chargée  de  fruits,  de  bulbes  et  de  ra- 
cines, un  individu  se  tenait  qu'il  prit,  d'une  poigne 
moite,  par  sa  chevelure  qu'on  aurait  dit  de  bois. 
Et  d'une  sécheresse  de  coup  de  sa  clefd'argent  sur  le 
crâne,  il  le  faisait  se  retourner,  lui  criant  : 

—  Palladas  !  Palladas  ! 

C'était  le  marchand  d'ânes,  le  mal  famé  et  ambi- 
tieux Palladas  vivant  là,  sorte  de  valet  de  cuisine, 
gras,  boursouflé.  Gomme,  dans  la  Thermastra,  il 
faisait  très  chaud,  il  s'était  à  demi  dévêtu  ;  le  torse 
nu  révélant  les  tétons  poilus,  les  bras  nus,  nus  son 
gros  derrière  et  son  gros  ventre  ceint  d'une  étoffe 
lui  flottant  sur  la  peau,  qui  puaient  sans  doute  car  le 
Grand-Papias  se  boucha  le  nez. 
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—  Viens  !  Marche  ! 

Il  le  frappait  sur  le  crâne  de  sa  clef  d'argent,  et 
Palladas,  avec  un  sourire  qu'il  voulait  gracieux,  rou- 
lait, serrant  les  fesses  à  des  coups  de  pied  reçus  en 
sus,  en  un  essai  de  ses  mains  aux  doigts  écartés 
pour  les  prestement  parer.  La  tubularité  du  bonnet 
de  Digenis  faisait  sur  les  murailles  une  ombre  balan- 
çante, que  mieux  délinéait,  comme  une  virgule  ren- 
versée, la  plume  de  héron^  et  cette  ombre  dominant 
celle,  pitoyable,  celle,  pachydermienne  de  Palladas, 
avait  une  agréable  bizarrerie. 

Des  couloirs  sur  lesquels  s'ouvraient  de  noires  sal- 
les, où  des  formes,  en  larves, de  gens  s'agitaient.  Des 
galeries  dallées.  Là,  les  boulangeries  du  Grand-Palais; 
ici  les  boucheries  et  les  porcheries  du  Grand-Palais, 
avoisinant  les  cuisines,  gigantesquement  grésillantes, 
oii  reflétaient  leur  cuivre  poli  des  fourneaux  très 
grands,  allumés  sous  de  nombreux  ustensiles  emplis 
de  vivres  se  cuisant.  Le  Grand-Papias  chassait  tou- 
jours Palladas  devant  lui  et  le  faisait  entrer  en  une 
autre  cave  qu'un  individu  occupait,  assis  sur  le  sol. 
Illeur  tournait  le  dos,  un  dos  maigre,  un  dos  fait  de 
nodosités;  comme  Palladas  il  était  à  demi  nu,  sans 
doute  pour  la  commodité  du  service,  auquel  on  l'avait 
assujetti.  Digenis  faisait  tout  à  coup  se  retourner  cet 
individu,  qui  brossait  des  brides  et  en  faisait  luire  le 
cuir  teint  de  pourpre,  ourlé  de  lamelles  d'argent  et 
d'or.  C'était  Pamprépios,  affecté  au  service  des  selle- 
ries du  Grand-Palais. 

—  Viens,  marche,  et  marchez  tous  deux! 

11  les  frappait,  et  Palladas,  et  Pamprépios  filaient 
rapidement,  toujours,  aux  fesses,  les  coups  de  pied 
de  Digenis  ;  toujours,  sur  le  crâne,  la  clef  d'argent  de 
Digenis.  Par  derrière,  les  doigts  écartés  de  leurs 
mains  essayaient  de  parer  aux  coups  du  Grand-Pa- 
pias, glapissant  : 

—  Marchez  tous  deux,  et  vous  m'écouterez  dire  à 
Sepeôs,  qui  est  vivant,  et  à  Haraïvi,  qui  est  vivant, 
que  l'Autokratôr  Constantin  V  donnera  à  Oupravda 
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une  moitié  de  sa  Puissance,  une  province  de  son  Em- 
pire, une  dignité  de  son  armée,  s'il  veut  bien  sortir 
de  la  Sainte-Pureté  et  cesser  ses  entreprises  contre 
la  gloire  de  son  Nom  ! 

Palladas  et  Pamprépios  se  retournaient,  souriaient, 
avec  des  airs  ravis  de  comprendre  à  demi-mot  Dige- 
nis  qui  alors  appliquait  son  pied  au  ventre  en  douve 
de  l'ex-marchand  d'ànes  et  au  ventre  plat  de  l'ex-por- 
tefaix.  La  Thermastra  se  traversait  toute  ainsi  par 
d'autres  couloirs,  où  des  portes  de  bronze,  pleines 
ou  grillagées,  cachaient  des  coubouclions,qui  étaient 
des  salles,  des  macrons,  qui  étaient  des  vestibules, 
des  péripatos,  qui  étaient  des  galeries,  et  où  des  ser- 
viteurs de  la  basse  Domesticité  recevaient  des  coups 
de  la  clef  de  Digenis  à  la  face,  sur  les  épaules,  sur  le 
crâne,  au  hasard. 

—  Vous  direz  à  Haraïvi  et  à  Sepeôs  que  votre  sort 
est  à  envier;  que  le  Basileus  Constantin  V  sait  tenir 
parole,  car  il  vous  a  donné  des  dignités,  et  que  mieux 
vaut,  pour  Oupravda,  accepter  ses  offres  que  les  refu- 
ser. Le  Basileus  Constantin  V  est  décidé  à  détruire 
la  Sainte-Pureté  pour  l'y  faire  sortir  ;  à  supplicier 
Hybréas,  le  fomenteur  de  la  conjuration  ;  à  lui  crever 
les  yeux,  à  lui,  Oupravda;  à  tous  ceux  qui  soutien- 
nent son  entreprise  contre  la  gloire  de  son  Nom  ! 

Il  riait,  de  son  rire  crevé,  quoique  ne  l'eût  point 
commandé  d'agir  ainsi  Constantin  V  désireux  de  dé- 
sarmer les  Verts  et  Oupravda  par  la  libération  de 
Sepeôs  et  d'Haraïvi.  Cet  acte  d'abstruse  diplomatie,, 
Digenis  l'exécutait  grotesquementen  y  faisant  interve- 
nir Palladas  et  Pamprépios,  qu'il  voulait  horrifier 
jusqu'au  bout,  en  un  mépris  de  châtré  pour  la  con- 
juration qu'il  ne  comprenait  point.  Avec  eux,  il  cou- 
rait sous  la  galerie  de  Daphné,  presque  au  niveau  de 
deux  cours  à  portiques,  forées  de  deux  bassins  que 
tranquillement  hantaient  des  poissons  rouges  dont 
frétillaient  les  dos.  Et,  du  pied  et  de  la  clef,  faisant 
passer  Pamprépios  et  Palladas  de  la  Thermastra  à 
un  espace  découvert,  l'Hippodromios  ;  de  cet  Hippo- 
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clromios  à  une  première  cour  de  Daphné  ;  de  cette 
première  cour  de  Daphné  à  une  galerie  couverte, 
qu'ils  gravissaient  par  un  escalier,  Digenis  glapissait 
encore  : 

—  Je  dirai  h  Sepoôs  et  à  Haraïvi,  qui  vous  envie- 
ront alors,  que  Constantin  V  vous  a  faits  premier  des 
Ostiaires  et  premier  des  Hétaïres.  Ce  n'est  pas  que 
vous  obtiendrez  ces  dignités,  mais  d'autres.  Toi,  Palla- 
das,  ta  seras  premier  parmi  les  hacheurs  d'aul.K  et  d'oi- 
gnons du  Grand-Palais;  toi, Pamprépios, premier  parmi 
les  brosseurs  de  selles  et  de  brides  du  Grand-Palais  ! 
Aussi,  Sepeôs  et  Haraïvi,  pour  être  comme  vous, 
engageront  Uupravda  à  cesser  ses  entreprises,  car  je 
vais  les  mettre  en  liberté  pour  qu'ils  lui  conseillent, 
eux  heureusement  mutilés  mais  vivants,  de  ne  plus 
lutter  contre  la  gloire  de  son  Nom  ! 

Il  les  faisait  traverser  le  Grand-Accoubitondes  Dix- 
neuf-lits  et  avec  eux  fendait  une  foule  d'Hétaires,  de 
Diétaires  et  d'OsLiaires,  gens  de  service  fort  amusés 
;\  voir  leurs  rires  forcés  sous  les  coups  de  Digenis, 
tout  en  se  rangeant  eux-mêmes  prestement,  quoiqu'ils 
en  reçussent,  de  ces  coups,  sur  leurs  épaules  bien 
vêtues  et  leur  tête  coiffée  d'espèces  de  toques  carrées, 
pointues  et  soulignées  de  plumes  en  virgules  roidies. 
Du  Grand-Accoubiton,  ils  atteignaient  le  Triclinon 
des  Dix-neuf-lits,  où  dix-neuf  convives  pouvaient 
prendre  leurs  repas  à  de  certaines  cérémonies,  au 
pied  de  deux  colonnes  d'argent  que  voilait  la  longue 
draperie  d'une  salle  servant  de  vestiaire  au  Basileus. 
Puis,  c'était  l'Exaéron  des  Dix-neuf-lits,  vaste  cour; 
puis  à  nouveau  le  Triclinon  des  Candidats,  le  Tricli- 
non des  Excubiteurs,  celui  des  Scholaires,  le  vesti- 
bule de  la  Chalcé,  les  Nouméra,  à  l'angle  du  Grand- 
Palais,  par  devant  les  Bains  de  Xeulippe,  sur  le 
Forum  Augusléon  et  derrière  le  calhisma,  dont  les 
coubouclions  s'élevaient,  dont  les  péripaLos  se  sui- 
vaient,dont  les  dômes,  enfin,  les  dômes  des  triclinons 
montuaient  au  ciel  sous  des  lamelles  de  plomb  1  Et 
toutes  ces  salles  étaient  richement  ornées  ;  coupées 
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de  draperies  fixées  à  des  tringles  d'argent  ou  d'or  ; 
séparées  de  portes,  de  bronze,  d'argent  ou  d'ivoire; 
recouvertes  de  mosaïques,  quelques-unes  anciennes, 
triomphantes  de  lustiniens  et  de  Bélisaires,  ou, 
plus  récentes,  dévotieuses  de  Figurations  du  culte 
byzantin,  mal  badigeonnées  :  des  Evangiles,  des 
DoRMiTiONs,  des  Assomptions,  des  Immersions  en 
des  Jourdains  dont  des  peuplades  nues  bordaient  les 
collines  mal  dessinées  des  vagues  fonds.  En  traver- 
sant le  Triclinon  des  Candidats,  Pamprépios  et  Pal- 
ladas  avaient  reçu  des  coups  de  Candidats  ;  en  tra- 
versant celui  des  Excubiteurs,  ils  avaient  reçu  des 
coups  d'Excubiteurs;  et  aussi  de  Scholaires  dont  ils 
coupèrent  le  triclinon,  qui,  pour  les  mieux  voir  pas- 
ser, s'étaient  hissés  les  uns  sur  les  autres  et,  en  une 
chute  de  mains  ouvertes,  les  avaient  frappés,  rythmi- 
quement.  Tous  ces  Gardes  avaient  ri  à  cela  ;  leur  face 
barbue  et  moustachue  en  parut  certainement  bien 
contentée. 

Une  haute  grille,  en  un  encastrement  de  briques, 
une  épaisseur  de  voûte,  derrière  et  à  leurs  pieds  un 
escalier  obscur  oîi  s'engagea  le  Grand-Papias  que 
suivirent  deux  Maglabites  dont  une  hétairie  gardait 
les  Nouméra  et  qui  se  levèrent  d'un  banc  de  pierre 
où  ils  étaient  assis,  bâillant.  Un  geôlier  sortit  d'un 
trou  de  porte,  avec  une  lanterne  de  cuivre.  Palladas 
et  Pamprépios  avaient  moins  chaud,  car  de  la  fraî- 
cheur suintait  des  murailles,  mais  ils  s'inquiétaient, 
chacun  à  part  soi  et  sans  s'avouer  cette  inquiétude. 
Leur  conduite  ambitieuse  leur  avait  seulement  mérité 
la  Domesticité  basse  du  Basileus,  la  Domesticité  des 
cuisines  et  des  écuries  du  Grand-Palais,  Pis  même  1 
Le  Grand-Papias  souvent  s'égayait,  en  sa  cruelle  âme 
d'eunuque,  à  leur  promettre  des  dignités  dérisoires, 
comme  celles  de  Premier-Hacheur-des-Oignons  ou  de 
Premier-Frotteur-des-Selles-et-des-Brides  de  l'Auto- 
kratôr  Constantin  V  !  Maintenant,  rien  que  pour  ai- 
guiser sur  eux  sa  verve  boufïbnne,  l'acuité  de  ses 
railleries  grotesques,   il  les  conduisait  au  Nouméra, 
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pour  les  faire  assister  à  l'élargissement  de  Sepeôs  et 
d'IIaraïvi,  bien  inutilement. 

—  Rentrez  et  dites-leur  d'engager  Oupravda  à  ne 
rien  tenter  contre  Constantin  V,  à  ne  rien  entrepren- 
dre contre  la  gloire  de  son  Nom  ! 

C'était  insensé,  cela  ne  signifiait  rien:  l'ordre 
d'élargissement  des  deux  mutilés  n'exigeant  nulle- 
ment l'amusement  que  l'eunuque  Digenis  faisait  de 
Pamprépios  et  de  Palladas.  Tous  deux  marchaient 
devant,  très  émus  à  des  bruits  de  clefs  grosses  comme 
un  bras,  tournant  avec  des  crissements  en  des  ser- 
rures épaisses  de  portes  dissimulées.  Digenis  les 
suivait,  toujours  leur  donnant  des  coups  de  sa  clef 
d'argent  sur  la  nuque  ou  des  coups  de  pied  aux 
fesses  ;  les  deux  Maglabites  fermaient  la  marche  en 
tendant  une  pique  de  fer  ou  la  laissant  retomber,  sur 
le  sol  dallé,  en  bruit  mat.  Un  couloir,  noir,  longue- 
ment piqué  de  lanternes  espacées  dans  la  rayure 
éclairante  desquelles  filaient  des  rats,  se  mouvaient 
de  bas  êtres  visqueux,  les  parois  coupées  de  nouvelles 
et  aussi  dissimulées  portes  d'où  fuyaient  des  cris 
d'individus,  peut-être  torturés.  Puis,  une  descente 
d'escalier,  très  étroit,  où  d'autres  lanternes  à  peine 
jectaient  de  jaunissantes  lumières;  enfin,  au  bas,  une 
salle  ronde,  voûtée,  sur  laquelle  s'enfaciaient  deux 
portes  que  heurta  Digenis  de  sa  clef  d'argent. 

—  Vous  leur  direz  que  le  Basileus  tient  ses  promes- 
ses, car  vous  êtes,  comme  vous  le  désiriez,  de  hauts 
Dignitaires.  Le  Basileus  les  récompensera  si,  sur 
leurs  instances,  ils  décident  Oupravda  à  ne  rien  en- 
treprendre contre  la  gloire  de  son  Nom! 

Le  geôlier  ouvrait  les  deux  portes.  Les  Maglabites 
entraient  et  en  ressortaient  avec  un  homme  maigre 
et  blanchi,  à  l'oeil  crevé,  au  poing  coupé  et  qui  boi- 
tait, n'ayant  qu'un  pied.  Sepeôs  clignotait  de  son 
œil  unique,  sa  jambe  intacte  traînassait.  Il  s'écria, 
ne  reconnaissant  que  le  geôlier  et  les  Maglabites,  se 
doutant  de  la  dignité  de  Digenis  rien  qu';\  son  allure 
de  commandement,  et  croyant  voir  en  Palladas  et  en 


BYZANGE  225 


Pamprépios,  résignés,  des  prisonniers  destinés  à  être 
suppliciés  comme  il  le  fut. 

—  Miséricordieuse  Panaghia  !  Grand  lézous  !  Vous 
aussi,  hommes  ! 

Et  ces  seules  exclamations  disaient  tout  ce  qu'avait 
souffert  le  téméraire  Sepeôs.  Il  étendit  son  bras  privé 
du  poing  : 

—  Vous  aussi,  hommes,  à  qui  l'on  coupera  la 
main,  à  qui  l'on  crèvera  les  yeux,  à  qui  l'on  tranchera 
le  pied,  comme  à  moi,  car,  sans  doute,  vous  êtes  des 
Orthodoxes  vaincus  ou  des  Verts  qui  n'avez  pu  faire 
triompher  la  cause  d'Oupravda  ! 

Mais  les  Maglabites  le  poussaient  dans  le  cachot 
d'Haraïvi  qui  se  levait  aussitôt,  bégayait^  fauve  et 
terrible,  avec  le  nez  coupé  et  les  oreilles  coupées  ; 
reconnaissant,  lui,  Palladas  et  Pamprépios  dont  les 
fesses  avaient  des  tremblements  : 

—  Traîtres  !  Vous  êtes  tous  deux  traîtres  ;  vous 
êtes  vils,  et  quand  Oupravda  sera  Basileus  officiel,  je 
vous  noierai  comme  j'ai  noyé  Héraïscos  ! 

En  le  grisoiement  de  son  cachot  carré,  par  un  sou- 
pirail pas  grand  mal  éclairé,  Sepeôs  se  montrait.  Il 
restait  alors  tout  saisi,  car  depuis  son  emprisonne- 
ment et  son  supplice,  le  Spathaire,  dont  le  cachot 
était  en  face  du  sien,  ne  lui  fut  jamais  montré,  et 
personne  ne  lui  avait  dit  qu'il  était  là. 

—  Ah  !  toi,  toi  ici  ! 

Il  retombait  sur  une  grosse  pierre  servant  d'esca- 
beau, et  par  dessus  sa  grosse  tête  que  son  couffîeh 
de  nabathéen  à  peine  ceignait^  tant  il  était  élimé  d'hu- 
midité et  de  moisissure,  la  lueur  grise  du  soupirail, 
au  haut  de  son  cachot  carré,  juste  assez  capace  pour 
sa  taille,  vannait,  diffuse,  et  sa  face  mutilée  avait  un 
air  ténébreux,  une  hideur  de  bêle  torturée.  Il  regar- 
dait Sepeôs  qui  ne  comprenait  plus,  portait  son  uni- 
que main  au  cœur,  arrêtait  son  œil  unique  sur  Palla- 
das et  Pamprépios,  toujours  tremblant  fort.  Mais  le 
Grand-Papias  glapissait  : 

—  Pourquoi  te  plains-tu?  Le  Basileus  vous  met  en 
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liberté.  Vous  êtes  bien  heureux  tous  deux  qu'il  ne 
vous  ait  mutilés  davantage,  comme  Solibas  qui 
a  eu  les  bras  coupés.  J'ai  emmené  auprès  de  vous 
Palladas  et  Pamprépios  qui  vont  témoigner  combien 
l'Autokratôr  tient  ses  promesses,  si  on  le  sait  bien 
servir,  car  ils  sont  riches  de  dignités  pour  lui  avoir 
tait  connaître  jadis  la  conjuration  d'Oupravda  I 

Sa  cruauté  grotesque  se  complaisait  à  raviver  la 
plaie  de  la  délation;  au  lieu  de  libérer  simplement  les 
deux  captifs,  comme  il  en  avait  l'ordre,  il  s'amusait, 
il  leur  voulait  faire  accroire  que,  cette  liberté,  ils  la 
rachèteraient  par  des  services  que  mal  récompense- 
rait Constantin  V.  C'était  chez  lui  un  mépris  énorme 
de  leurs  souffrances  avec  un  insouci  des  terreurs  de 
Palladas  et  de  Pamprépios  qu'il  frappa  de  sa  clef 
d'argent,  sèchement.  Ils  tressautèrent  alors,  hésitè- 
rent, comiques  et  bredouillants  : 

—  Sans  doute:  je  suis,  des  Dignitaires  de  Cons- 
tantin V,  le  premier  parmi  les  Ostiaires  ! 

—  Je  suis  le  premier  parmi  les  Hétaïres  ! 

Sepeôs  ouvrait  son  seul  œil,  sa  main  unique  em- 
poignait le  bout  de  son  poing  coupé,  nerveusement  ; 
Haraïvi  se  redressa,  toujours  furieux  : 

—  Vous  venez  nous  corrompre  1  Non,  non,  non  ! 
Qu'Oupravda  soit  Basileus  et  je  vous  noie, comme  j'ai 
noyé  Héraïscos  ! 

Âlais  le  Grand-Papias  les  faisait  pousser  par  les 
Maglabites.  Ils  sortaient  ;  Sepeôs,  satisfait  sans  le 
dire  de  sa  délivrance,  Haraïvi  enragé  de  ne  pouvoir 
noyer  Palladas  et  Pamprépios  qui  voulaient  au  plus 
vite  s'en  aller.  Alors  Digenis  parla  aux  Maglabites 
qui  les  prirent  par  le  col,  d'une  large  poigne,  les  in- 
tégrèrent, Pal'adas  dans  le  cachot  de  Sepeôs,  Pam- 
prépios dans  celui  d^Haraïvi.  Ils  hurlaient.  Le  geôlier 
ferma  sur  eux  les  portes  et  l'eunuque,  qui  bedonnait, 
qui  riait,  qui  suait,  absurde,  s'égailla  : 

—  Dites  à  Oupravda  que  l'Autokratôr  lui  donnera 
une  moitié  de  sa  puissance,  une  province  de  son  Em- 
pire, une  dignité  de  son  armée,  s'il  veut  sortir  de  la 
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Sainte-Pureté.  Vous  aussi,  quoique  mutilés,  serez 
des  Dignitaires,  comme  Pamprépios  qui  est  premier 
parmi  les  Ostiaires,  et  Palladas  premier  parmi  les 
Diétaires.  De  toi,  Sepeôs,  le  Basileus  fera  un  Grand- 
Domestique  ;  de  toi,  Haraïvi,  il  fera  un  Grand-Drun- 
gaire  ;  de  Solibas,  qui  a  les  bras  coupés,  il  fera  un 
Grand-Logothète  si  Solibas  veut,  avec  vous,  engager 
Oupravda  à  abandonner  l'asile  de  la  Sainte -Pureté, 
à  répudier  Hybréas,  à  renoncer  au  culte  des  Eikônes, 
à  ne  pas  vouloir,  pour  sa  race  sclavonne,  d'Eustok- 
kia  qui  témoigne  de  la  race  helladique  désireuse 
d'Arts  humains  que  je  ne  comprends  pas,  moi,  eunu- 
que mais  Grand-Papias.  Qu'Oupravda  cesse  ses  en- 
treprises contre  la  gloire  du  Basileus  et  vous  aurez  tout 
et  vous  serez  tout  dans  l'Empire  d'Orient  que  les  Ico- 
noclastes veulent  régénérer  par  le  Mal,  puisque  les 
Orthodoxes,  unis  aux  Verts,  le  veulent  faire  déchoir 
par  le  Bien  ! 


VI 


La  voix  grêle  du  Grand-Papias  s'atténuait  :  le 
geôlier  à  la  lanterne  de  cuivre  rentrait  en  un  allonge- 
ment de  couloir,  les  deux  Maglabites  déposaient  leur 
pique  h  l'entrée  des  Noumera,  Sepeôs  et  Haraïvi  se 
virent  libres  sur  le  Forum  Augustéon.  Vêtus  de  dal- 
matiques,de  robes  larges,  de  chlamydes  blanches,  de 
dibétésions  rouges,  de  talaires  bleues  aux  variées 
tapisseries,  des  gens  pénétraient  au  Grand-Palais  par 
les  grilles  de  la  Ghalcé.  Au  grand  jour,  Sepeôs  cli- 
gnota de  son  œil  unique  et  Haraïvi  porta  sa  main 
aux  deux  trous  de  son  nez  coupé.  Sepeôs  se  faisait 
l'âme,  jusqu'à  présent  recroquevillée  en  le  puant 
cachot,  au  songer  du  passé  ;  Plaraïvi  se  retraçait  les 
jours  qui  précédèrent  son  arrestation.  Il  avait  noyé 
Héraïscos,  comme  un  chien  dangereux  ;  puis  emmené, 
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avecSolibas,  Oupravdaà  la  Sainte-Pureté  oùHybréas 
rinti'onisaiLo(ficieuscment  BasiliMis  elle  fiançait  à  Eus- 
tokkia,  consacrée  Augusta.  Viglinitza  assistait  à  ces 
fiançailles  et  i\  'cette  intronisation.  Ensuite,  un  bruit 
avait  couru,  désignant  Haraïvi,  qui  en  avait  parlé 
à  tous,  meurtrier  d'Héraïscos,  ce  dont  Constantin  V 
s'irrita,  car  s'il  laissait  tranquillement  se  massacrer 
Verts  et  Bleus,  il  ne  voulait  point  qu'on  touchât  à  sa 
Domesticité,  petite  et  grande.  Aussi,  un  matin,  des 
Spathaires  et  des  Buccélaires  l'empoignèrent.  11  s'é- 
tait défendu,  vaillant  ;  il  avait  assommé  deux  Gardes, 
il  avait  repoussé  une  tourbe  accourue  de  Bleus,  mais 
saisi,  loin  des  Verts  qui  ne  savaient  pas,  il  était  empri- 
sonné aux  Nouméra,  où  un  bourreau  lui  avait  coupé  les 
oreilles  et  le  nez,  d'un  seul  coup  de  poignard.  Et  de- 
puis une  année,  il  avait  vécu  en  son  cachot,  à  peine 
éclairé  par  le  soupirail  gris,  par  où  descendaient 
chaque  jour  une  jarre  d'eau  et  un  pain  moisi. 

C'avait  été  pareillement  pour  Sepeôs.  Après  sa 
mutilation  à  l'Hebdomon,  les  Gardes  le  plongeaient 
en  son  cachot  où,  chaque  jour,  il  recevait  un  morceau 
de  pain  et  la  descente  d'une  jarre  d'eau  par  un  ser- 
viteur des  Nouméra  dont,  de  son  œil  intact,  il  voyait 
à  peine  les  hésitations  de  la  main.  Une  grosse  pierre 
sur  quoi  s'asseoir,  sur  quoi  dormir,  en  des  nuits  plus 
pénibles  et  lourdes  que  les  jours  et  c'était  tout.  Enfin, 
un  trou  infect  à  un  coin  de  leur  cachot  nullement 
pavé,  un  trou  où  quelque  chose  sinistrement  gluait, 
qu'ils  n'osèrent  sonder,  pour  le  soulagement  de  leur 
minable  matérialité.  Maintenant  libérés,  ils  son- 
gèrent longtemps  aux  très  belles  extériorités  byzan- 
tines, aux  frémissants ,  blancs  et  éclairés  décors 
des  Eglises  et  des  palais  ;  aux  roses,  éclatantes 
terrasses  de  la  Ville,  et  surtout  à  la  Sainte-Sagesse, 
et  surtout  à  la  Sainte-Pureté.  Maintenant,  ils  re- 
voyaient tout  cela.  Là-bas,  berçait  la  Gorne-d'Or  des 
monoxilones  et  de  filantes  palandries,  ou  gonflait 
ses  seins  la  Propontide,  ses  seins  bleus,  ses  seins 
blancs,  ses  seins  d'or,  suivant  les  alternances  du  ciel, 
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brochant  des  aigrettes  d'azur,  d'argent  ou  d'or  sur 
leurs  pointes  dressées.  Partout  muait  la  vie,  colos- 
sale ;  mais  également  partout,  ils  le  sentaient,  le  con- 
flit entre  le  Bien  et  le  Mal,  la  Vie  et  la  Mort,  l'Iconolâ- 
trie  et  Tlconoclastie,  les  Verts  et  les  Bleus,  par  Hybréas 
suscité,  agrandissait  des  plaies  en  l'âme  des  races, 
inspirait  des  méfiances,  faisait  esquivantes  les  al- 
lures,isolait  mieuK,desdémocralie.s  et  del'Orthodoxie, 
le  Grand-Palais  et  la  Sainte-Sagesse  qui  en  parais- 
saient énigmatiques,  redoutablement.  Alors, ils  avaient 
la  déflagrante  \ision  des  choses  très  anciennes  qui  les 
virent,  lui,  Sepeôs,  en  sa  cotte  de  ter  imbriquée,  sa  té- 
mérité de  Spathaire  au  casque  conique,  et,  en  leur  in- 
tégralité, ses  deux  yeux,  ses  deux  poings,  ses  deux 
pieds  ;  lui,  Haraïvi,  venu^  en  sa  glorieuse  dalmatique 
qui  tant  plaisait  au  dément  Sabattius,  de  pays  très 
lointains,  pour  échouer  à  Byzance  où  il  exerça  l'état  de 
batelier.  Quelle  récolte  maigre  de  leurs  ambitions  !  Se- 
peôs avait  perdu  un  œil,  un  poing  et  un  pied  ;  Haraïvi, 
son  nez  et  ses  oreilles.  Ils  étaient  diff'ormes,  ils  étaient 
laids,  ils  étaient  impotents.  Maintenant  dolents, 
maintenant  amers,  en  le  jour  saillant  de  lumières 
incendiantes ,  ils  descendaient  la  première  Monta- 
gne, remontaient  le  seconde  où  c'était  l'Eglise  des 
Saints-Apôtres  dont  la  façade,  jadis  étalante  d'Ei- 
kônes,  avait  été  badigeonnée.  Eblouissante  en  sa 
crudité  blanche,  cette  façade  s'enlevait  sur  le  pur 
bleu  du  ciel,  avec  ses  cintres  ronds,  ses  coupoles 
de  plomb  par  dessus  et  son  narthex  vide  dont  l'en- 
trebâillement des  portes  offrait  des  agenouillements 
d'Orthodoxes,  des  affalements  d'(3rthodoxes  devant 
des  Panaghias  et  des  lézous  faiblement  éclairés. 
Sepeôs  s'appuyait  à  l'épaule  d'Haraïvi,  boitait  sur 
l'horrible  moignon  de  son  pied,  gardait,  sous  sa 
maigre  casaque  dévorée  de  trous,  l'autre  moignon 
de  son  poing  et  regardait  confus,  colère  et  aigri,  tout 
son  entour.  Haraïvi  ne  cachait  plus  h  présent  les 
deux  trous  de  son  nez  coupé  et  son  essorillement. 
Ils  couraient  et  des  préoccupations  leur  survenaient, 
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attendrissantes  curieusement,  pour  Oupravda  et 
Eustoklda,  surtout  Viglinitza,  revoyant  de  celle-ci 
la  forte  face,  la  corpulence  saine,  le  bol  étalement, 
et  la  respectant  infiniment. 

—  J'ai  hâte  de  revoir  Oupravda  qui,  me  dis-tu, 
avec  Viglinitza  est  réfugié  h  la  Sainte-Pureté,  non 
pour  l'engager  à  en  sortir,  comme  le  voudrait  l'eunu- 
que Digenis,  mais  pour  lutter  encore,  pour  être  Au- 
tokratôr.  Et  Viglinitza  sera  contente  ;  elle  deviendra 
épouse  d'un  haut  Dignilairo  qui  ne  sera  ni  toi,  ni  So- 
libas,  ni  moi,  qui  sommes  mutilés. 

Il  restait  humble  en  la  croyance  que  sa  mutilation 
ne  siérait  à  Viglinitza.  Haraïvi  répondait  : 

—  Le  Grand-Papias  nous  a  mis  en  liberté,  je 
devine,  afin  que  notre  mutilation  épouvante  les  Verts 
et  les  Orthodoxes  et  non  pour  qu'Oupravda  abandonne 
la  lutte  du  Bien.  Mais  Viglinitza  ne  voudra  jamais  que 
l'Enfant  se  fie  aux  promesses  de  Constantin  V,  et 
d'ailleurs  ce  n'est  pas  une  dignité,  une  armée  ou  la 
moitié  de  sa  puissance,  qu'il  lui  faut,  mais  tout  l'Em- 
pire d'Orient.  Quant  à  elle,  ah  !  quant  à  elle  !  Nous 
la  servirons  sans  époux  et,  lorsqu'elle  en  aura  un, 
moi,  Haraïvi,  reprendrai  ma  barque  et  m'en  irai,  ne 
tenant  pas  à  lui  savoir  un  époux  qui  ne  serait  pas 


moi 


Il  faisait  cet  aveu  à  Sepeôs,  sans  plus  celer  le  sen- 
timent le  poignant  depuis  qu'il  avait  connu  Viglinitza, 
voilà  plus  do  deux  ans.  Depuis,  en  la  solitude  du  ca- 
chot, ce  sentiment  s'était  fortifié  par  des  racines 
nombreuses,  buvant  aux  sauvages  virtualités  de  sa 
frustre  âme.  Il  l'étouffait  maintenant,  le  rendait  ter- 
rible, dur  et  tendu  à  d'intimes  et  violentes  jalousies. 

—  Non  1  Elle  n'épouserait  pas  un  autre  que  moi, 
quoique  je  n'aie  ni  oreilles  ni  nez  ! 

—  Moi,  Sepeôs,  qui  n'ai  qu'un  pied,  qu'une  main 
et  qu'un  œil,  je  m'effacerai,  je  ne  voudrai  pas  de 
Viglinitza  qui  te  sied  tant  ! 

Le  Spathaire  lui  répondait  ainsi,  sans  plus  sa  ta- 
quinerie douce  de  jadis  et  ses  habituelles  jactances. 
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Gomme  miné  de  phtisie,  il  paraissait  affaissé,  moins 
téméraire,  moins,  surtout,  juvénile.  En  tous  deux 
s'était  fait  un  grand  travail,  donnant  à  l'un  des  éner- 
gies, à  l'autre  les  enlevant. 

Ils  descendaient  la  Montagne  des  Marchés,  toujours 
emplis  d'une  foule  contorsionnante  sous  des  têles  de 
chameaux  qui  oscillaient.  Les  dalmatiques  syriennes, 
aux  rayures  brunes  et  rouges,  coupaient  les  robes 
cyrénéennes  en  filaments  d'aloès, serrées  à  des  ventres 
par  du  crin  tressé  ;  le  justaucorps  des  Persiques  et 
leur  braie  pincée  à  la  cheville  se  mouvaient  à  côté 
d'extraordinaires  vêtements  byzantins,  violets  pres- 
que tous,  où  des  zoologies  d'or  et  de  perles  frétillaient 
k  de  clairs  rayons  tombant  des  voûtes  de  ces  Mar- 
chés. Des  kaloyers  comme  loan  invectivaient  des 
ânes  chargés  de  légumes,  de  viandes  et  de  poissons 
élargissant  sur  leur  échine  des  tons  verls,  des  sai- 
gnements rouges,  des  couleurs  de  gorges  et  de  squa- 
lides  dos.  De  loin,  en  l'engouffrement  des  foules, 
c'étaient  des  diffusions  de  faces  sous  des  coiffures  de 
toutes  races,  des  sillements  d'épaules  sur  lesquelles, 
toujours,  pointaient  les  têtes  questionnantes  des  cha- 
meaux. 

Il  n'y  avait  pas  de  Verts,  car  les  Verts  étaient  plus 
au  loin,  dans  les  Faubourgs,  auxVlachernes,  à  l'Heb- 
domon,  près  des  murailles.  Par  contre  c'étaient  beau- 
coup de  Bleus,  des  Bleus  gras  et  contents  qui  les 
voyaient,  avec  des  mépris  souverains  ;  quelques-uns 
reconnaissant  Sepeôs  pour  l'avoir  vu  à  l'Hippodrome, 
deux  ans  auparavant.  Des  Dignitaires  filaient  ;  des 
eunuques  à  la  tête  balançante  regardaient;  des  Spa- 
thaires  circulaient,  qui,  pour  ne  se  compromettre 
avec  un  rebelle,  ne  saluaient  point  Sepeôs  dont  la  face 
maigre  s'allongeait.  Haraïvi  lui  disait  alors  : 

—  Tu  n'as  pas  à  te  soucier  d'eux.  Quand  Oupravda 
vaincra,  ces  Gardes  te  porteront  tous,  de  joie,  sur 
leurs  boucliers,  et  ils  te  salueront  mais  tu  ne  les  sa- 
lueras pas  ! 

Il  lui  donnait  courage,  le  soutenant  toujours,  cher- 
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chant  même  un  bâton  où  il  pût  appuyer  sa  claudica- 
tion. Sopoôs  le  regardait,  triste,  infiniment  : 

—  J'ai  dû  maigrir,  car  tu  as  maigri? 
Effectivement,  le  nabathéen  était  osseux  et  sec,  la 

face  ravagée  sous  le  mauvais  coulfieh  ombrant  mal  la 
suppression  des  oreilles  et  du  nez,  le  corps  serré  en 
la  dalmatique  dont  les  ajouts  ne  se  distinguaient  plus. 
Sepeôs  n'avait  plus  sa  moustache  victorieuse  mais 
retombante  sur  une  barbe  d'homme  vieilli  ;  son  os- 
téologie  telle  d'un  poitrinaire  qu'un  souffle  secoue. 
Et  leurs  vêtements  étaient  crasseux  et  effilochés 
lamentablement  par  leur  séjour  aux  Noumera. 

—  A  nous  voir,  Viglinitza  s'effraierait  et  ne  vou- 
drait plus  de  nous  pour  ses  défenseurs! 

Le  souvenir  respectueux  de  la  sclavonne  revenait 
au  Spathuire.  Haraïvi  répondait  : 

—  Nous  avons  soufl'ert  pour  elle  et  son  frère  ;  elle 
et  son  frère  ne  répugneront  point  à  notre  mutilation 
qui  ne  diminue  pas  notre  sentiment  pour  eux  ! 

Les  arches  de  l'aqueduc  de  Valens  s'orbicuiaient, 
énormes,  des  populations  dessous.  Ils  se  rappro- 
chaient de  la  Byzance  démocratique,  car  des  Verts  se 
montraient,  qui  ne  les  reconnaissaient  plus  grâce  à 
leurs  mutilations.  Comme  ils  s'immobilisaient  pour 
un  instant  se  reposer,  une  voix  leur  cria,  alerte  ! 

—  Sainte-Mère-de-Dieu,  c'est  bien  lui  !  Grand- 
Pantocratôr,  c'est  Haraïvi  ! 

C'était  Sabatlius  qui  reculait  aussitôt  à  voir  les 
deux  trous  du  nez  coupé  du  nabathéen,  la  plaie  noire 
de  ses  oreilles  rasées.  Il  reconnaissait  également 
Sepeôs,  pour  l'avoir  vu  avec  Haraïvi  le  jour  où  celui- 
ci  l'emmena  dans  sa  barque,  vers  la  Porte-Dorée  : 

—  Je  te  l'avais  dit.  Tu  voulais  bouleverser  Byzance, 
et  le  Basileus  t'a  puni.  N'est-ce  point  pour  avoir  noyé 
Héraïscos  que  ton  nez  a  été  coupé  et,  coupées,  tes 
oreilles  ?  Ce  n'est  pas  comme  moi  qui  ne  vends  que 
des  pastèques  et  vais  m'enrichir  à  cela. 

Et  il  tournait,  avec  une  pastèque  sous  le  bras,  re- 
gardait de  ses  yeux  déments  le  dos  d'Haraïvi  : 
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—  Ton  dos  n'est  plus  adnîirable  ;  ta  dalmatique  n'a 
plus  de  beaux  morceaux  ajustés.  C'est  comme  le 
Spathaire,  qui  avait  ses  deux  yeux,  ses  deux  pieds  et 
ses  deux  poings.  Lui  aussi  a  voulu  bouleverser  By- 
zance  et  le  Basileus  l'a  puni. 

Il  les  laissa  tous  deux,  sa  pastèque  sous  le  bras, 
sans  que  sa  démence  douce  les  frappât  davantage.  11 
leur  était  moins  que  rien;  ils  ne  s'occupaient  pas  de 
lui,  il  ne  comptait  pas  dans  leurs  visées,  dans  leurs 
pensées.  Aussi,  le  laissèrent-ils  s'en  aller,  sans  lui 
parler,  sans  le  saluer. 

Encore  une  Montagne  gravie,  puis  descendue.  De- 
vant eux,  la  Corne-d'Or,  les  faubourgs  de  i'Hebdomon 
et  des  Vlachernes.  Sur  une  parallèle  hauteur,  la 
Sainte-Pureté:  blanche,  avec  ses  alternances  grises  et 
roses  ;  le  porche  de  son  narthex  devant  la  place  dal- 
lée ;  la  baie  ronde  de  sa  façade,  au  dessus  ;  la  légèreté 
belle  de  ses  deux  transepts  ;  les  fenêtres  de  sa  cou- 
pole centrale,  cintrées,  de  colonnettes  jumelées  ;  les 
vitraux  de  partout  où  du  jour  clairoyait;  la  rotondité 
pure  de  son  abside  à  l'incurvité  enfermant  la  vivi- 
fiante Panaghia. 

Ils  voyaient  un  peu  de  l'héliacon  par  oti  Sclereno 
se  penchait,  avec  une  bande  d'enfants  dansottant  au- 
tour, tendues  leurs  mains  en  avidités  de  caresses;  par 
011  Scleros  riait,  offrant  en  la  viduité  atmosphérique 
sa  barbe  qui  tout  à  coup  tombait,  se  relevait  en  le 
découvrement  des  dents  dont  ils  n'entendaient  point 
le  claquement.  Ils  voyaient  tout  cela^  ne  songeant 
plus  à  leurs  mutilations,  l'âme  pleine  d'Oupravda, 
l'âme  de  Viglinitza  pleine  !... 

Un  instant  ils  se  retournaient.  Alors,  c'était  un 
bondissement  d'édifices,  de  palais,  d'Eglises,  de  Mo- 
nastères, d'oratoires,  de  maisons,  de  bains,  d'arcs 
et  de  colonnes;  l'aqueduc  de  Valens.  les  Marchés  et, 
vers'la  Porte-Dorée,  à  un  amorcement  de  la  Voie 
Triomphale  des  Autokratôrs,  le  Lychos  sinuant,  vêtu 
un  peu  de  végétations  à  la  ligne  verte  traversant  By- 
zance.  Au  loin,  un  infini  miroitement  :  la  Propontide  ; 
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de  luisantes  eaux,  de  transparentes  eaux,  erratiques 
d'ombres,  d'oiseaux  et  dénués  insaisies,  horizonnant 
au  ciel  évidé  en  intérieur  de   coupole.  Et,  h  la  nais- 
sance de  la  Gorne-d'Ur,  la  Byzancc  aulocraliquo,  mu- 
rée ,  feuillue   d'arborescences   l'ornant   toute  depuis 
Saint-Demetêr  jusqu'au  Boucoléon,  jusqu'aux  ports 
de  Théodose  et  de  lulien,  en  un  rubannement  de  ri- 
vages richement  l'ourlant;  —  la  Sainte-Sagesse,  pro- 
digieusement solennelle,  ses  neuf  coupoles  dont   la 
centrale  dominait,   la  multiplicité   de  ses  croix  d'or 
renvoyant   des   miroitements  de   leurs    bras;  —  le 
Grand-Palais,  ses  triclinons  et  ses  galeries,  l'ignoble 
cube  des  Noumera,  le  Forum  Augustéon,  et  la  statue 
du  vieux  lusliniendont,  sûrement,  un  petit-fils  serait 
comme  luiBasileus;  — l'Hippodrome,  enfin,  oùSepeos 
avait  si  follement  lutté;  tous  monuments  de  la  Force 
et  de  la  Puissance,  apparaissant  inébranlables,  iné- 
branlés. Toujours  ce  triomphe  des  Races,  des  Idées, 
des  Symboles,   des  Cultes  faux,  stérilement  opposés 
au  Bien,  aux  Arts  humains  surélevant  le  lézous,  la  Pa- 
naghia  et  les  Eikônes;  toujours  ces  ossatures  morbi- 
des du  Mal,  couvant  le  Mal,  lâchant  le  Mal  par  l'Ico- 
noclastie  que  voulait  l'Isaurie  implanter  en  terre  d'Eu- 
rope, si  bien  enfermante  d'Ames  helladiques  et  scla- 
vonnes  suggéreuses  d'exorable  Orthodoxie  !  Gomme 
le  disait  Hybréas,  dont  l'aryaque  enseignement  leur 
revenait,    pénétrant,    c'étaient  là    des    architectures 
consacrées  aux  Forts  et  aux  Puissants,  écraseurs  des 
Faibles  et  des  Pauvres.    Mais   aussi,  suprême  espé- 
rance  goûtée    sans    se   parler,    tant   commune   leur 
émotion,    en  face    s'érigeait  la    Sainte-Pureté  ,    que 
maintenant  du  soleil   enflambait  de  la  base  au  faîte 
comme  d'un  vêtement  de  pourpre  orgueil,  de  sereine 
vie;   comme,  tant  l'irradiation  de  ce  soleil  était  fas- 
tueuse, d'un  élargissement  de  gigantesques  épées  à  la 
pointe   tournée  vers  le  ciel.   Elle  se   dégageait   de  ce 
rayonnement,   telle  une  femme  nue  devant  une  pa- 
noplie d'acier  et  d'or,  et  elle  était  belle  ainsi,  chaste 
de  grâce  d'âme  et  de  santé  de  corps.  Elle  leur  don- 
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nait  de  nouvelles  énergies,  des  réconforts  nouveaux, 
à  eux  mutilés  d'un  œil,  d'un  pied,  d'une  main,  du 
nez,  des  oreilles,  pour  avoir  un  instant  rêvé  la  vic- 
toire de  cette  Eglise  monastique  par  celui  d'Oupravda, 
d'Eustokkia  et  de  Viglinitza,  la  sclavonne  aux  yeux 
animalement  beaux. 


VII 


Sabattius  avait  enfin  satisfait  ses  désirs  de  ri- 
chesse, depuis  qu'un  étranger,  —  celui-là  même 
qu'aperçut  Sclereno  —  laissa  tomber  sur  la  rive  de  la 
Corne-d'Or,  à  quelques  mètres  des  murailles,  une 
longue  bourse  de  cuir  ouvré  qui  renfermait  des  piè- 
ces d'or  et  même  des  joyaux  :  bagues,  médaillons 
gemmés,  fibules  à  émaux  cloisonnés.  Même  une  croix 
champlevée,  à  la  vérité  très  grande,  gonfla  cette 
bourse  dont  un  cordon  s'était  rompu  sous  le  vête- 
ment de  cet  Etranger,  un  voyageur  venu  de  fort  loin 
qui,  sans  s'apercevoir  de  cette  perte,  s'était  enfoncé 
en  la  Ville  pendant  que  Sabattius  s'élançait,  ramas- 
sait et  enfermait  précipitamment  le  tout  dans  sa  pau- 
vre robe  de  marchand  de  pastèques. 

Le  lendemain,  il  se  présentait  chez  un  des  chan- 
geurs de  l'Argyropatria,  établi  en  une  espèce  de  loge 
profonde  où  miroitaient  des  joyaux  de  grand  prix, 
des  diamants  roséeux,  des  saphirs  bleus  et  des  rubis 
rouges,  et,  en  des  plats  d'or  repoussé,  des  pièces  de 
touspays.  Sabattius  retirade  ce  change,  contre  la  croix, 
les  médaillons,  les  fibules  et  les  bagues,  dessous  d'or 
portant  l'Eikône  du  lézous  et  les  sigles  des  Basileus, 
quelques-uns  frappés  par  Constantin  V  :  simplement 
une  main  bénissante.  A  ces  nomismas,  s'ajoutèrent 
des  zmismions  et  des  trismizions  ou  kokkos,  demi- 
sous  et  tiers  de  sous  d'or  ;  puis  beaucoup  de  kératias 
d'argent  et  de  follis  de  cuivre.  Chargé  à  ployer,  ses 
yeux  de  dément  disant  sa  fortune  inespérée,  il  rêva 
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une  vente  de  pastèques,  non  plus  réduite  à  quelques- 
unes  ditiicilemcnl  débitées  mais  étendue  en  propor- 
tions extraordinaires,  en  proporli'  ns  telles  que  tout 
Byzance  bientôt  ne  verrait  que  ses  pastèques,  ne 
mangerait  que  ses  pastèques.  ]I  avait  par  avance 
supputé  le  rendement  de  celte  combinaison  :  il  était 
énorme.  Il  était  tel  qu'en  quelques  jours,  la  vente  des 
pastèques  lui  permettrait  l'achat  d'une  rue  de  By- 
zance, avec  des  maisons,  des  palais  et  des  portiques 
en  des  forums  tout  ennués  de  soleil. 

11  eut  une  activité,  une  fébrilité  de  folle  entreprise 
et  de  vastes   desseins.   11  courut  partout,  partout  il 
demanda  qu'on  lui  envoyât  des  pastèques,  des  îles 
helladiques,  du  Pont,  de  laCappadoce,  de  l'Arménie, 
de  la  Taurique,  delà  Sclavonie.  Comme  ce  fruit,  pas 
cher,  pourrissait  généralement  sur  place,   on  com- 
mença  à   lui   rire   au    nez  ;    il    paya   d'avance,    pas 
beaucoup   mais  assez  pour  que  des  barques  pleines 
ou  des  caravanes  lui  en  apportassent  de  toutes  parts. 
Un  matin,  Byzance  voyait  s'engager  dans  laCorne- 
d'Or,  s'abriter  en  ses  criques,  siller  pesamment  en 
son  fuseau  des  barques  plates  et  des  navires  relevés 
à  la  proue  et  à  la  poupe.  Sous  voile  carrée,  grise, 
rouge  ou  orangée,  étalée  à  des  souffles  calmes,  avec 
des  banderoles   sommant  de   leurs  mâts  où,   en  une 
espèce  de  balconnement  rond,  un  matelot  surveillait 
l'horizon,  ces  barques  et  ces  navires  faisaient  une 
belle  animation  de  marine  légèrement  balancée,  une 
gaie  vie  d'hommes  et  de  choses  de  mer.  Chaque  bar- 
que, chaque  navire  débarquait  bientôt  des  pastèques 
de    toutes  grosseurs.  Il  y  en  avait  de  naines,   d'un 
beau  vert  de  sapin,  et  de  géantes,  comme  d'énormes 
citrouilles,  d'un  faible  vert  touchant  au  jaune.  Quel- 
ques-unes, entr'ouvertes,  montraient  une  chair  saine, 
rouge,  de  graines  ponctuée.  Celles-là  avaient  un  air 
joli   et   vivant,   tandis  que   d'autres,   renfermées  en 
leur  écorce  d'un  vert  pâle,  étaient  comme  chloroti- 
ques,   mélancoliques,   sous  le    soleil  qui  les  voulait 
vivifier.  On  les  tirait  de  fonds  de  cales  ;  on  les  dépo- 
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sait  sur  le  rivage  et  des  ânes  venaient,  qu'on  char- 
geait d'elles  pour  les  Marchés.  Quand  une  barque 
avait  épuisé  son  chargement,  elle  s'en  allait,  allégée, 
sa  ligne  de  flottaison  remontant  toute  ;  une  autre 
venait,  quittait  là  ses  pastèques  et  partait  également. 
Et  c'était  un  va-et-vient  d'embarcations,  dont  les  voi- 
les flottaient  allègrement  à  des  chants  de  matelots, 
à  des  exclamations  de  foule  n'en  pouvant  croire 
ses  yeux.  Sur  le  rivage,  les  pastèques  s'élevaient  ;  il 
y  en  avait  des  monceaux  déjà,  et  des  montagnes  de 
pastèques  menaçaient  d'un  vert  rempart  la  Ville, 
comme  si  ses  bonnes  murailles  de  pierre  ne  suffi- 
saient pas. 

Déjà  les  pastèques  atteignaient,  des  Vlachernes  à 
THebdomon  et  à  la  pointe  du  golfe,  une  hauteur 
d'homme,  et  les  arrivages  ne  cessaient  pas.  Jusqu'à 
cette  heure  de  la  journée,  dont  c'était  la  moitié, 
elles  étaient  venues  en  des  barques  ou  en  des  na- 
vires de  la  côte,  pas  encore  de  bien  loin.  Mais 
d'autres  navires  approchaient,  hauts  et  solides  comme 
de  guerre,  des  dromons  monumentaux  pointant  leur 
foc,  fendant  l'eau  bleue  du  golfe  où  des  pastèques 
nageaient,  en  saignements  de  leur  ventre  ouvert. 
Alors  les  Byzantins  s'effrayèrent:  les  pastèques  les 
envahissaient.  Celles-là  venaient  de  l'Egypte,  de  la 
Lybie  et  de  la  Syrie  ;  d'autres  témoignaient  du  Pont, 
de  la  Cappadoce  et  de  l'Arménie,  sans  compter  celles 
des  îles  helladiques,  glorieuses  en  des  triérès  rapi- 
des aux  voiles  pointues  pendoulant  sur  les  mers  éta- 
lées. Quand  on  les  débarqua,  ce  fut  une  effrayante 
rumeur  de  foule,  dont  ne  s'épouvanta  point  Sabattius. 
Jetées  des  accastillages,  elles  fendaient  l'air,  retom- 
baient, roulaient  sur  des  tas  et  l'on  ne  voyait  que  le 
mouvement  des  portefaix,  les  ramassant  du  fond 
des  cales  et  les  lançant  par  dessus  bord,  l'alternance 
des  bras  et  les  têtes  de  matelots  qui  riaient  à  voir 
cette  invasion.  Les  pastèques  luisaient  au  jour,  ron- 
des et  fermes,  en  talus  verts  sur  lesquels  des  enfants 
glissaient  ;  ou  bien,  avec  le  rouge  de  leur  pulpe,  l'é- 


238  BYZANCE 


datant  purpurin  de  leur  chair  piquée  de  graines, 
elles  présentaient  des  choses  sanglantes,  comme  des 
cœurs  apportés,  tout  frais,  d'énigmatiques  contrées. 
Quand  le  soir  arriva,  on  ne  vit  qu'elles  le  long  de  la 
Corne-d'Or  soulignée  du  vert  sombre  et  du  vert  clair 
de  leur  sphéricité.  Tant  leur  accumulation  tut  énorme 
qu'elles  cachèrent  presque  tout  l'horizon  thracique, 
les  collines  du  tond,  les  extrêmes  lointains. 

Le  lendemain,  ce  fut  une  autre  invasion,  mais  du 
côté  de  la  terre,  par  la  Porte-Dorée,  la  Porte  Saint- 
Romain,  la  Porte  des  Vlachernes,  la  Porte  de  Silistrie 
et  la  Porte  d'Andrinople.  Des  files  d'ânes  et  de  cha- 
meaux, des  convois  de  chars  bas  sur  roues  pleines, 
à  peine  bâchés  de  peaux  de  bœufs  grossièrement  tan- 
nées, pénétrèrent  en  chargements  de  pastèques.  Les 
ânes  trottaient  péniblement  avec  ce  poids,  alors  que 
les  chameaux,  sous  des  couffes  bien  fixées  à  leur 
échine  pointue,  les  balançaient  en  un  roulis  qui  les 
portait  à  droite,  à  gauche,  exactement.  Les  conduc- 
teurs couraient,  en  répétitions  de  coups  sur  la  croupe 
des  animaux,  pour  qu'ils  ne  s'égarassent  point  ;  pour 
que  les  pastèques  arrivassent,  intactes,  car  de  nom- 
breux enfants  s'essayaient  déjà  à  en  dérober.  Quant 
aux  chars  ils  avançaient  vaillamment,  trouant  des 
foules  accourantes,  qui  riaient  fort  à  voir  en  si  grand 
nombre  les  pastèques  étaler  leurs  rondeurs  pareilles 
à  des  seins  qui  auraient  été  verts.  Les  pastèques,  en- 
tin,  atteignirent  les  Marchés  et  bientôt  en  murailles 
allongées  et  hautes,  en  cubes  et  en  cônes  emplirent 
les  voûtes  ou  les  forums  blancs  de  jour  jusqu'à  mor- 
dre les  avancements  de  maisons,  sous  les  yeux  à  la 
fois  amusés  et  effrayés  de  Byzantins. 

Mais  celles,  débarquées  la  veille  sur  la  Corne-d'Or, 
triomphales,  arrivaient  sur  des  ânes  loués  par  Sabat- 
tius.  Nombreuses,  leurs  caravanes  s'allongèrent  du 
rivage  aux  Marchés  en  une  procession  d'ânes  aux  clo- 
chettes sonnantes,  aux  oreilles  inquiétantes  et  à  la 
marche  cahotée.  Beaucoup  de  pastèques  s'évadaient 
durant  le  voyage,  roulaient  et  s'entr'ouvraient;  alors 
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c'étaient  des  batailles  d'enfants  et  même  d'hommes, 
autour.  Quelquefois  un  Byzantin  hilarement  en  déro- 
bait une,  la  lançait  sur  un  Byzantin  autre,  qui  la 
recevait  sur  le  crâne  ou  à  la  face,  immédiatement 
suintant  de  la  chair  rose  du  fruit.  Plusieurs  exécu- 
taient des  tours  d'adresse  avec  ;  correspondaient  par 
dessous  la  jambe  avec  des  pastèques,  reçues  sur  le 
nez,  très  adroitement^  ou  bien  les  fléchaient  en  des 
trous  de  fenêtres  ouvertes,  qui  se  fermaient  précipi- 
tamment sous  des  malédictions  de  gens  atteints.  A 
une  de  ces  fenêtres,  un  Byzantin  regardait,  et  sa  barbe 
noire  retombait  sur  une  robe  talaire,  jaune  comme  un 
tournesol.  II  avait  l'air  sérieux,  un  œil  fermé,  un  autre 
ouvert,  très  méditatif,  peut-être  de  philosophe  livré 
tout  vivant  à  d'obscures  spéculations.  Or,  une  pastè- 
que fit  une  trajectoire  qui  s'arrêta  à  cet  œil  ouvert 
lequel  disparut  sous  du  rose  éclatant,  du  rose  rubé- 
fiant, du  rose  vespéral,  et  l'œil  fermé,  horrifié,  resta 
fermé  ;  la  barbe  frémit  à  peine  ;  l'air  sérieux  devint 
fort  lugubre,  pendant  que  de  la  chair  de  pastèque  s'é- 
gouttelait,  rouge,  sur  le  jaune  de  tournesol  de  la  talaire 
de  ce  Byzantin  tout  à  fait  abruti  en  la  ligne  de  son 
buste  qui  ne  remuait  point. 

Quelqu'un  surprit  deux  pastèques,  les  porta  sur 
les  mains  étendues  parmi  d'efTroyables  poussées, 
et  fit  mieux:  il  s'en  posa  une  sur  l'occiput  et  ainsi 
courut  jusqu'aux  Marchés.  C'était  partout  une  énorme 
gaîté,  faisant  se  distraire  beaucoup  de  gens  ;  un  tu- 
multe de  joies  aux  insolites  proportions  éclatant  en 
rires  et  en  rumeurs,  en  paroles  exhalées  colossalement 
dans  le  matin  chaud,  en  mouvements  de  mains  te- 
nant les  pastèques  ravies  à  Sabattius  dont  les  gestes 
devenaient  furieux.  Enfin,  les  pastèques  arrivées  par 
mer  furent  également  déposées  dans  les  Marchés 
où,  en  d'inouïes  hauteurs  et  largeurs,  elles  posèrent 
leur  conquête  sur  des  tas  de  marchandises;  duMar- 
ché-aux-Légumes  invasionnèrent,  roulantes  et  bom- 
bées, en  le  Marché-aux-Poissons,  le  Marché-aux- 
Viandes,  en  tous    les   autres,  jusqu'à    faire   reculer 
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des  populations  par  leur  présence  attirées  là.  Elles 
montaient  en  obstructions  de  maisons  basses  que 
les  habitants  ne  retrouvaient  plus  ;  bouchaient  des 
rues  où  des  gens  attendaient,  impatientés;  coulaient 
en  des  profondeurs  de  voies,  comme  un  fleuve  où 
Ton  s'empêtrait  ferme.  Surtout  c'était  terrible  lors- 
que, plongeantes  de  divers  points,  en  un  carrefour 
quelconque  elles  se  réunissaient  autour  d'un  individu  : 
comme  suggestionnées,  comme  intelligemment  obéis- 
sant à  un  désir  que  leur  obésité  de  grasses  pastèques 
ne  laissait  point  deviner,  ellesl'enveloppaient  des  pieds 
au  col,  frénétiquement,  silencieusement,  et  l'on  ne 
voyait  plus,  au  dessus  de  leur  cône  vert,  que  les  mains, 
en  signaux  de  détresse,  de  l'enlisé  qui  disparaissait. 
La  nuit  qui  suivit,  les  pastèques  firent  sinistres  les 
Marchés  où  elles  campèrent  en  ténébreux  amon- 
cellements. Sabattius  circula  autour.  Il  n'avait  la 
moindre  crainte  que  Byzance,  alléchée  par  la  modi- 
cité de  leur  prix,  n'achetât  de  ses  fruits;  il  ne  son- 
geait pas  à  de  décevants  résultats.  Par  avance  ra- 
dieux, il  vagua,  à  l'ombre  des  pastèques  dont  l'ef- 
froyable moutonnement  faisait  l'invectiver  par  des 
Byzantins  ne  se  retrouvant  plus  en  leurs  quartiers 
qu'elles  avaient  tout  à  fait  conquis. 


VIII 


Le  lendemain,  l'ordinaire  foule  se  précipita  aux 
Marchés.  A  la  rose  aube,  levant  des  pans  clairs, 
quelquefois  hyalins,  de  cieux  légèrement  épingles  d'é- 
toiles fuyantes,  les  pastèques  étaient  comme  glacées 
de  blondeurs,  comme  toutes  baignées  de  lumineuses 
fraîcheurs  et  telles  que  de  gros  fruits  d'or.  A  des  fonds 
de  rues  où  les  maisons  avançaient,  comme  des  faces 
leurs  mentons,  des  fenêtres  ou  des  porches  grillagés, 
apparaissaient  des  arrivages  sur  des  chameaux,  des 
ânes,  des  bœufs  attelés  à  des  chars  massivement  bas, 
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debeaucoupdeviandesetde  beaucoup  de  poissons,  de 
légumes  aux  verdures  sur  des  épaules  d'hommes  qui 
les  portaient,  suants  et  grinçants.  Les  viandes  met- 
taient des  pourpres,  des  cinabres,  des  choses  de 
sang  sur  des  ventres  et  des  dos  de  poissons  adora- 
blement  arcs-en-ciéleux,  magnifiques  avec  les  stries 
d'argent  et  les  stries  d'or  de  leur  gluante  squalidité. 
Et  c'étaient  une  joie  de  couleurs,  une  vivacité  de 
choses  muantes, de  marchandises  animées  sous  cette 
naissance  de  jour  qui  peu  à  peu  blanchoyait,  faisait 
mieux  saillir  les  pastèques  formant  de  véritables  col- 
lines avec  des  vallées  qu'avec  peine  on  traversait.  Ce 
même  jour  éclaira  le  Marché  des  Armureries  dont  se 
dressèrent  les  belles,  les  frigides  armes  :  épées,  lan- 
ces, cuirasses  de  cuir  et  aux  lamelles  de  cuir,  haches, 
poignards,  massues,  casques,  cottes,  brassards  et 
cuissards;  —  celui  des  Bourrèleries,  qui  présentè- 
rent des  élévations  de  selles  et  de  harnachements 
bordés  de  laines  chromées,  avec  de  flambants  pom- 
pons, des  garnitures  de  coquillages,  des  sonnettes 
qui  se  plaçaient  au  poitrail  des  animaux,  ainsi  gais 
en  leur  marche  rythmée; — celui  des  Tapisseries,  phé- 
noménales, appendant,  violets  et  bleus,  verts  et  jau- 
nes^ des  ornements  et  des  iîgures  aux  multiples  com- 
binaisons :  griffons  au  milieu  d'immobiles  roues  ; 
paons  montés  sur  des  épaules  d'individus  que  sui- 
vaient des  canards  et  des  éléphants,  des  tigres  et 
des  faisans,  en  fouillis  de  roses  grandes  brochées  à 
des  arbustes  allongés  en  bras  minces,  sans  feuilla- 
ges, ou  avec  des  feuillages  larges,  aquatiques  et  pal- 
més! Puis  celui  des  Bijouteries,  gardées  par  des  bi- 
joutiers accroupis  en  des  boutiques  noires  et  dont 
s'illuminaient  les  gemmes  et  les  cannetilles  entortil- 
lées à  des  regards  de  soleil  trouant  tout.  Ainsi  des 
autres  Marchés  :  des  Tailleurs,  exposant  des  ch^amy- 
des  blanches  aux  bordures  de  soie  rouge,  des  dibété- 
sions  bien  plissés,  des  sagions  dont  les  broderies 
flamboyaient  d'Evangiles  tramés,  des  scaramangions 
et  des  braies  de  laine,  pour  le  peuple,  des  robes  ta- 
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lairos  d'une  seule  pièce  ;  des  Cordonniers  vendant 
toutes  les  chaussures:  de  belles  sandales  nouées  par 
des  rubans  de  couleur  montant  haut  sur  la  jambe  dé- 
couverte, et  des  bottes  d'épais  cuir,  au  bout  forte- 
mont  pointu;  des  Emaillcurs,  émaillant  devant  tous 
des  médaillons,  des  agrafes  et  des  croix;  des  Mar- 
chands de  meubles,  beaucoup  de  ces  meubles  faits 
avec  des  liens  de  palmiers;  des  Fabricants  de  lam- 
pes et  de  jarres  de  cuivre;  des  Charbonniers,  des 
Chaudronniers,  des  Maréchaux-Ferrants  frappant  fort 
le  sabot  des  chevaux,  des  mules  et  des  ânes,  dont  la 
corne  fumait;  enfin  les  Marchés  de  toutes  les  indus- 
tries où  Byzance  approvisionnait  ses  faims  et  satis- 
faisait ses  luxes,  journellement. 

Juché  sur  un  las  de  pastèques,  Sabattius  criait 
sans  souci  du  soleil  qui  ardait  fort.  La  vue  des  pastè- 
ques fut  si  attirante  [que  les  Byzantins  couru- 
rent goulûment  pour  en  emporter  en  leur  robe  re- 
pliée ou  à  chaque  main,  par  le  pédoncule  court. 
D'autres,  fonçant  de  la  poitrine,  les  mangèrent  sur 
place,  la  face  en  leur  chair,  comme  en  un  bain  frais. 
Ceux-là  jetèrent  les  écorces,  auxquelles  adhérait  de  la 
pulpe,  et  bientôt  une  mare  de  débris  fit  patiner  des 
gens,  dont  le  désespoir  des  mains  chercha  des  ap- 
puis ;  des  surprises  de  gestes  s'accrochèrent  à  des 
avoisinements  de  dos  qui  se  retournèrent,  vexés.  En 
une  jatte  de  bois,  Sabattius  recevait  de  la  menue  mon- 
naie pour  chaque  pastèque,  et  il  triomphait  ainsi,  il 
se  voyait  possesseur  de  sacs  d'or  et  de  coffres  de 
joyaux,  toute  une  tintante  fortune  qui  le  rendrait  très 
riche.  Une  effroyable  mastication  lui  parvenait  en 
forts  va  et-vient  de  dents,  en  détonnantes  éructa- 
tions. L'engloutissement  des  pastèques  ne  cessait 
plus. 

Vers  le  milieu  de  la  journée,  ce  fut  aux  Byzanti- 
nes à  survenir.  Nombreuses,  elles  paraissaient  en 
marches  lentes,  avec  des  suites  d'eunuques  —  quel- 
ques-uns noirs  —  portant  des  paniers  en  sparterie  ou 
en  fibres  de  palmiers.  Les  unes  avaient  des  robes 
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toutes  bleues  aux  ornements  rouges  ou  verts,  des 
coiffures  carrées  avec  une  longue  tresse  lamellant  le 
dos  jusqu'à  la  croupe,  grosse;  d'autres,  qui  étaient 
des  Arméniques,  étaient  barrées  d'un  masque  de  crin 
noir,  où  seulement  luisait  une  flamme  d'yeux  noirs. 
Des  Tauriques,  des  Thraciques,  des  Siciliaques  dé- 
liées, avec  des  tuniques  de  drap  rouge  sur  de  flot- 
tantes robes  serrées  à  la  hauteur  des  seins,  en  cor- 
selets d'énormes  sauterelles,  les  bras  en  des  cordons 
de  bourre  de  chanvre,  les  cheveux  en  des  sacs 
oblongs  retombant  sur  la  nuque  où,  plate,  s'étalait 
une  étofTe  verte;  des  Dalmates,  blanches,  allaient 
avec  des  Macédoniennes  chaussées  d'opanckés,  le 
justaucorps  court  médaillé  de  pièces  d'argent,  la  che- 
velure en  un  dôme  d'étoffe  semblable  à  une  mitre  ! 
Bien  d'autres  encore:  au  hasard  des  races;  des 
Hunniques,  des  Phéniciennes,  des  Gappadociennes, 
des  Phrygiennes,  des  Gyrénéennes,  tatouées  au  front 
ou  les  joues  marquées  d'une  sanglante  raie;  des  Hel- 
ladiques  et  des  Sclavonnes  pauvres,  toutes  fleurant 
une  forte  sexualité,  flottante  jusqu'à  des  nez  mâles 
les  reniflant  et,  d'impressivité,  en  éternuant.  Elles 
arrivaient  les  bras  chargés  ou  bien  la  tête  sous 
des  provisions,  avec  des  avancements  de  poitrines, 
des  coups  d'yeux  sur  les  marchandises  criées  à  tue- 
tête,  pendant  que,  sinuants  en  l'air  supérieur,  des 
chameaux  ricanaient  toujours  muettement. 

Sabattius  leur  vendit  beaucoup  de  pastèques  qu'el- 
les emportèrent,  le  vert  de  leur  sphéricité  sur  le  sein 
ou  sous  le  bras.  Elles  en  mangèrent  en  chemin, 
le  rose  de  leurs  gencives  confondu  en  le  rose  de 
la  chair  du  fruit.  Il  était  joyeux.  Sa  spéculation  réus- 
sissait et  même  des  dédains  couraient  sur  sa  face 
démente  quand  un  Vert,  un  Bleu,  un  Garde,  un 
Dignitaire  sillait,  du  Marché-aux-Viandes  ou  du 
Marché-aux-Poissons.  Qu'était-ce  un  Vert;  qu'était- 
ce  un  Bleu  ?  Moins  que  rien;  des  êtres  imparfaits, 
des  créatures  mal  animées  d'une  haine  qui  ne  les 
faisait  pas  atteindre  à  la  fortune,  comme  lui,  par  ses 
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pastèques.  Et  les  Gardes  de  Constantin  V,  les  Digni- 
taires do  Constantin  V,  beaucoup  eunuques^  qu'é- 
taient-ce,  sinon  des  Serviteurs  peu  gagés,  des  escla- 
ves sous  la  verge  d'un  maître  toujours  sur  le  qui- 
vive  des  conjurations  !  Lui  riche,  lui  quiet,  vivrait 
mieux,  serait  mieux  vêtu,  aurait  une  dalmatique 
merveilleuse,  plus  que  celle  d'Haraivi  avant  son  nez 
et  ses  oreilles  coupés.  Certes,  il  se  souciait  peu  de  la 
guerre  aux  Eikones,  de  la  lutte  entre  la  Sainte-Pu- 
reté et  la  Sainte-Sagesse,  maintenant  à  son  acuité. 
Sabattius  ne  s'embarrassait  point  de  cela,  se  sentant 
supérieur  ù  tous  en  sa  mentalité  de  dément  au 
crâne  pointu  pour,  à  son  tour,  dominer, jouir,  bâfrer 
et  se  bien  vêtir. 

Sans  doute  que  l'auréolement  de  sa  personnalité, 
haussée  immensément  sur  les  montagnes  de  ses  pas- 
tèques, dut  lui  être  aveuglante,  car  il  ferma  les  yeux, 
les  rouvrit,  et  se  mit  à  dire  tout  haut,  sur  lui,  de  très 
loin,  des  regards  de  foule,  des  attentions  de  faces, 
des  arrêts  d'épaules,  une  immobilité  de  peuple  ache- 
tant de  ses  fruits  : 

—  Moi,  Sabattius,  je  me  soucie  peu  de  vous  tous, 
ô  Verts  et  Bleus,  comme  je  me  soucie  peu  du  Basi- 
leus  et  d'Ûupravda,  du  Patriarche  et  d'Hybréas,  de 
Sepeôs  et  d'Haraivi  quej'ai  vus  mutilés,  de  l'hénioque 
Solibas  qui  est  sans  bras,  de  tous  ceux  enfin  qui 
veulent  bouleverser  Byzance,  m'empêcher  de  vendre 
des  pastèques  et  vous  d'en  acheter.  Avant  peu  je  se- 
rai riche  et  peu  m'importent  tous! 

Une  grosse  voix,  une  énorme  voix  par  dessus  un 
âne  qui  se  mit  à  braire  : 

—  Le  lézous  ne  veut  point  que  l'orgueil  s'insinue 
en  l'âme  des  Orthodoxes.  C'est  bon,  ce  que  tu  dis  là, 
pour  le  Basileus  mauvais  et  le  Patriarche  châtré.  Moi, 
loan,  kaloyer  quêteur  de  la  Sainte-Pureté,  je  déclare 
que  tu  vaux  moins  que  l'Excrémentiel  si  tu  conti- 
nues à  parler  ainsi! 

Et  loan  bénit  devant  et  derrière  lui,  à  sa  droite  et 
à   sa  gauche,  son  crâne   hispide  découvert  sous  un 


BYZANGE  245 

rayonnement  solaire  crevant  de  la  voûte  d'un  Mar- 
ché. Sur  l'Excréraeniiel  dont  les  braieraents  conti- 
nuaient, ses  bénédictions,  agiles,  se  multipliaient  et 
maintenant,  de  vénération  pour  la  Sainte-Pureté,  des 
fronts  se  découvraient,  des  agenouillements  faisaient 
s'accabler  des  femmes  sur  des  écorces  de  pastèques. 
Sabattius  voulut  alors  revenir  à  la  vente,  quand  une 
voix  insista  : 

—  Moi,  je  suis  Bleu,  je  vénère  le  décret  du  Synode- 
Saint  et  j'applaudis  à  Constantin  V  qui  ne  veut  pas 
des  Orthodoxes,  adorateurs  d'Eikônes  que  nous  bri- 
serons. 

—  Moi,  je  suis  Vert! 

—  Ici,  il  y  a  des  Verts  qui  ne  veulent  point  des 
Bleus  ! 

—  Pas  plus  que  les  Bleus  ne  veulent  des  Verts  1 
Et  des  Verts,  et  des  Bleus,  agitant  leur  couleur  en 

sautoir,  élevaient  des  poings  autour  de  Sabattius. 
L'Excrémentiel  ne  cessait  de  braire  ;  des  femmes  s'en 
allaient,  des  hommes  partaient,  en  emportant  des 
pastèques,  plusieurs  sans  les  payer.  Prévoyant  une 
bataille  entre  les  factions,  des  Gardes  disparaissaient, 
même  la  tête  balançante,  coiffée  du  bonnet  tubulaire 
à  plume  de  héron,  de  Digenis,  venu  inopinément  avec 
une  suite  de  Candidats  dont  les  haches  d'or  luirent. 
Et  bientôt  il  ne  resta  que  des  Verts  et  des  Bleus, 
nombreux.  Verts,  ils  dévalaient  des  faubourgs  démo- 
cratiques; Bleus,  ils  accouraient  des  quartiers  aristo- 
cratiques. Leurs  alliés,  les  Rouges  et  les  Blancs, 
survenaient  également,  faisant  flotter  des  écharpes  et 
s'invectivant  avant  d'en  venir  aux  mains. 

Peut-être  qu'une  inspiration  traversa  l'esprit  de 
l'un  d'eux,  car  un  Vert  prit  une  pastèque,  qu'il  lança 
juste  à  la  face  d'un  Bleu,  laquelle  ruissela,  rose.  Le 
Bleu,  furieux,  répondit  alors  par  l'envol  de  deux  pas- 
tèques qui,  en  trajectoire  rigide,  s'aplatirent  sur 
la  tête  du  Vert,  crevées.  Plusieurs  Verts  dirigèrent 
des  pastèques  vers  les  Bleus,  et  bientôt  Bleus  et 
Verts  s'écartaient,  s'alignaient  et  en  une  accélérante 
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furie,  une  presque  tragique  malgré  grotesque  colère, 
s'envoyaient  dos  pastèques  en  un  cfïbndremont  de 
Sabattius  qui  disparut,  les  mains  brandissant  son 
plat  de  bois,  vide  des  pièces  de  monnaie  jetées  par 
les  acheteurs. 

Maintenant  Verts  et  Bleus,  Rouges  et  Blancs,  on- 
doyaient jusqu'aux  extrémités  des  Marchés.  Les  pas- 
tèques volaient,  croisées  et  choquées,  rencontraient 
des  poitrines,  des  épaules  et  des  mains  qui  les  em- 
poignaient triomphalement  pour  les  renvoyer  vive- 
ment. Toute  leur  chair  rouge  coulait,  plaquée  à  des 
auvents  de  boutiques,  ou  saignait  au  long  de  figures, 
comme  pour  un  massacre  réel.  Elles  éclataient  sur 
quelque  chose  de  dur,  l'encoignure  d'une  maison  ou 
le  crâne  d'un  Bleu,  —  d'un  Vert  aussi  !  —  et  des  débris 
atteignaient  des  combattants  qui  répondaient  par 
l'envoi  d'autres  pastèques.  Descendu  de  l'Excrémen- 
tiel, loan  jeta  des  pastèques  fort  adroitement  sur  les 
Bleus  et  les  Blancs,  au  moyen  d'une  ceinture  d'étoffe 
large,  ramassée  dans  la  bataille,  dont  il  fit  une 
fronde.  Imperturbable  avec  son  ventre  en  avant  qui 
recevait,  à  la  hauteur  du  nombril,  des  pastèques  en- 
nemies, les  manches  de  sa  robe  brune  relevées,  sa 
tête  hispide  découverte,  rapidement  il  se  baissait, 
prenait  une  pastèque,  l'enfermait  en  le  pli  de  la  cein- 
ture. Celle-ci  tournoyait,  et,  formidablement,  la  pas- 
tèque éclatait  sur  un  Bleu  qui  chancelait,  portait  vive- 
ment ses  mains  à  l'endroit  atteint,  quelquefois  la  mâ- 
choire tout  de  suite  claquetant.  loan  était  bientôt 
imité,  car  nombre  de  Verts  et  de  Bleus  faisaient  une 
fronde  de  leur  ceinture  parant  leur  saie,  se  lançaient, 
de  loin,  des  pastèques,  pendant  que  les  Rouges  et 
les  Blancs,  voyant  sérieuse  la  lutte,  tant  les  combat- 
tants y  mettaient  de  l'acharnement,  s'esquivaient  peu 
à  peu  non  sans,  fallacieusement,  s'injurier. 
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IX 


Maintenant,  voici  ce  qui  arrivait.  Gomme  poussés 
du  sol,  comme  obéissant  à  un  magique  signe  en  vue 
d'une  inopinée  occasion,  d'autres  Verts  obstruaient 
les  Marchés,  et  ce  n'était  plus  à  coups  de  pastèques 
qu'ils  allaient  lutter,  mais  avec  de  belles,  rapides, 
enfonçantes  armes  de  cuivre,  de  bronze  et  de  fer. 
Il  en  venait  du  Nord  et  du  Sud ,  de  l'Est  et  de  l'Ouest  ; 
de  la  Porte-Dorée,  du  Cynégion,  du  Cyclobion,  de 
Saint-Demetêr,  des  Viachernes,  de  l'Aréobinde,  de 
l'Argyropatria,  du  Lychos.  Ils  couraient,  la  tête 
baissée,  le  front  féroce,  les  yeux  sanglants,  les  coudes 
en  arrière,  quelques-uns  ayant  un  mystérieux  objet 
en  main,  un  tube  long  où  brûlait,  au  bout,  un  feu  doux 
appendu  à  une  mince  chaînette  comme  une  cassolette 
exiguë.  Ils  dévalaient  des  Montagnes;  ils  remontaient 
leurs  pentes,  tombaient,  se  ramassaient,  ébrouaient, 
viraient,  sautaient,  coulaient,  galopaient.  Ils  hurlaient 
des  appels  d'une  grande  sauvagerie,  d'une  intense 
barbarie  où  se  devinaient  des  désirs  de  supplices  des 
Bleus,  de  l'Autokratôr,  du  Patriarche,  des  Dignitai- 
res. Ils  grossissaient  et  c'étaient,  en  les  fonds  de 
rues,  l'accentuation  de  leurs  flots  enverdoyés  de  sau- 
toirs à  espérante  couleur,  des  bannières  de  leurs 
dêmes,ponctuantla  multiplicité  des  têtes,  Teffrayante 
armée  des  épaules,  l'entrecroisement  des  jambes, 
sous  des  attitudes  d'enseignes  dirigées  vers  les  ba- 
tailles sans  fin.  Les  Byzantins  iconoclastes,  ou  sim- 
plement indifférents,  fuyaient;  beaucoup  fermant 
leurs  boutiques  ;  beaucoup  s'enfermant  en  des  mai- 
sons dont,  avec  éclat,  ils  poussaient  les  portes  de 
bois;  beaucoup,  en  leurs  mains,  dérobant  leur  face. 
Et  rien,  pour  les  arrêter^  en  l'effrayée  Ville!  Là-bas, 
vers  le  Grand-Palais,  les  Gardes  de  Constantin  V 
n'apparaissaient  point;  les  Spathaires  des  murailles 
n'ombraient  la  finesse  du  ciel  ;  les  Oints  de  la  Sainte- 
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Sagesse,  en  panégyries  de  croix  sur  des  hampes,  de 
ciborions  magniliant  la  Puissance  et  la  Force,  de 
chandelcttes  allumées  piquetant  le  clair  horizon  et 
en  des  hymnes  avilissant  la  Religion  du  lézous  par 
des  bouches  de  Prêtres  vendus  au  Pouvoir,  les  Oints 
étaient  comme  s'ils  n'existaient  pas  !  Devant  les  Verts 
reculaient  des  bandes  de  Bleus,  qui  n'osaient  plus  les 
combattre,—  même  à  coups  de  pastèques!  —  les 
Byzantins,  qui  ne  pouvaient  s'en  aller  au  plus  vite,  se 
contentaient  de  prestement  gravir  des  escaliers  exté- 
rieurs conduisant  à  des  étages  supérieurs  de  maisons, 
où  ils  faisaient  des  gradations  de  blêmes  têtes;  ou 
bien,  par  les  poignets,  se  soulevaient  à  des  sommets 
d'auvents  qui  gémissaient.  Les  terrasses  se  couvrant 
de  populations  appétentes  d'airs  calmes,  les  terrasses 
se  dégarnissaient  de  femmes  et  d'hommes  dont,  en  les 
élévations, les  robes  corpulentes  fondaient,  grêles;  et 
bientôt  c'étaient  une  grande  atonie  en  Byzance,  un 
atroce  effroi  d'assister  à  une  violente  lutte  entré  les 
factions,  prodrome  du  détrônement  de  Constantin  V, 
par  les  partisans  d'Uupravda  ! 

Voici  ce  qui  encore  arrivait.  Partout  où  c'étaient  des 
Monastères  ayant  désobéi  au  Synode-Saint  ;  partout 
où  c'étaient  des  Eglises,  des  Naos,  des  Euctérions,  — 
chapelles  et  oratoires  —  pointant  la  croix  de  leurs 
faîtes  sur  coupoles,  immuablement  ;  partout  où  per- 
manait  l'Orthodoxie,  enfin,  de  secs,  aigres  et  comme 
métalliques  coups  de  simandres  claquetaient,  en  toc- 
sins non  dissimulés.  Saint-Mamas  précipitait,  à  tour 
de  bras  de  son  kaloyer  frappeur,  sa  révolte  dominante, 
et  Gallistrate  lui  répondait,  intrépidement.  Dexicrate 
balançait,  à  toute  volée,  sa  simandre  suspendue  aux 
ais  d'un  échafaudage  en  guillotine,  et  le  Pantépopte, 
durement,  applaudissait  en  multiplication  de  coups 
donnés  à  l'aide  d'un  solide  marteau  de  fer.  Les  Egli- 
ses, surtout,  étaient  imperturbables.  A  leur  entrée  où 
les  anagnostes  riaient  de  contentement  presque  autant 
que  Scleros,  les  simandres,  vivaces  et  orgueilleuses, 
appelaient  des  Orthodoxes  qui  accouraient  alors,  s'in- 
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clinaient  devant  les  Panaghias  des  conques,  les  lézous 
des  galeries,  les  Figurations  de  partout,  écoutaient 
ensuite  d'ardentes,  de  victorieuses  homélies  d'Hégou- 
mènes  prêchant  en  des  ambons  couronnés  de  cibo- 
rions.  La  Vierge  de  l'Octogone  et  la  Vierge  d'Aréo- 
binde  s'emplissaientd'adorateurs  d'Eikônes  ;  le  fameux 
Stoudion  en  recevait  autant  que  Saint-Tryphon,  dans 
la  rue  de  la  Gigogne  ;  Sainte-Paraskevi  ne  les  refusait 
pas  ;  non  plus  ne  les  refusaient  les  Saints-Apôtres  et 
l'Archange  Saint-Michel;  Sainl-Pantaléon  etle  Verbe- 
Divin  en  engloutissaient  goulûment  pour  ne  les  rendre 
point.  Et  toujours  les  simandres  s'ouïssaient,  les  siman- 
dres  répercutaient  leurs  coups,  en  écartements  d'é- 
chos jusqu'aux  extrémités  de  Byzance,  par  dessus  des 
maisons,  des  palais,  des  édifices,  des  bains,  des  fo- 
rums, des  galeries  aux  colonnes  et  aux  arches  torses 
ou  droites,  pour  courir  très  au  loin,  vers  la  Propon- 
tide,  vers  le  Bosphore,  comme  en  vue  de  secouer  par 
delà  tout  l'Empire  d'Orient.  Des  orchestres,  à  la  fin, 
s'évadaient  d'elles,  avec  des  rythmes  bas  et  des  ryth- 
mes élevés,  des  trombes  d'hommes,  des  ouragans  de 
peuple  en  mouvement,  des  espérances  d'âmes,  des 
délires  de  cœurs,  par  avance  heureux  de  la  révolte, 
définitive  cette  fois,  qui  arracherait  Constantin  V  du 
Grand-Palais,  le  jetterait  du  cathisma  et  introniserait 
Oupravda  Basileus  officiel  à  la  Sainte -Sagesse, 
muette, à  la  Sainte-Sagesse  débarrassée  enfin  de  ses 
Oints  pourris  et  de  son  Patriarche  châtré. 

Voici  ce  qui  ensuite  arrivait.  Du  Lychos,  par  des- 
sus ses  vallées  verdissantes,  par  dessus  les  végéta- 
tions traînant  leurs  ombres  qui  transparaient  de  lu- 
mières adoucies,  par  dessus  les  voies  blanches  oh  la 
virent  siller  les  Byzantins,  c'était  Eustokkia,  en  son 
escabeau  d'ivoire  élastiquement  portée  par  les  habi- 
tuels serviteurs.  Elle  avait,  reposé  noblement,  le  lis 
rouge,  et  ce  lis  rouge  flamboyait  comme  un  coeur 
ouvert  :  il  saignait  divinement,  il  palpitait  adorable- 
ment  en  l'évasement  délicat  de  sa  forme,  et  son  sym- 
bole de  Grâce  et  de  Faiblesse,  à  la  veille  de  remplacer 
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la  dure  verge,  l'épée  rigide  de  Constantin  V,  était  lar- 
gement rayonnant.  Toujours  coiffée  de  pierreries  oc- 
cellantcs,  toujours  vêtue  de  draperies  aurifiantes, 
les  pieds  poussant  leur  pointe  rouge  où  s'ébattait  la 
cigogne  d'argent,  elle  avait  un  immuable  regard  ; 
les  yeux  globuleux,  la  pulpe  rose  et  pleine,  le  trait 
d'antimoine  des  cils,  le  fin,  frêle  lobe  des  oreilles, 
le  tout  enfin  de  sa  face  vivait  chastement.  Elle 
aussi,  Euslokkia  !  s'en  allait  du  palais  du  Lychos, 
comme  obéissant  au  mot  d'ordre  qui  faisait  se  rebel- 
ler les  Verts  et  bruire  les  simandres  ;  elle  aussi  cou- 
rait vers  la  lutte  entre  les  deux  factions,  entre  les 
deux  Eglises,  entre  les  deux  Pouvoirs.  Et,  en  le  sil- 
lonnement  de  la  course,  au  dessus  des  foules  l'applau- 
dissant, elle  regardait  par  delà  les  montagnes  de  By- 
zance.  Entre  des  parois  de  voies  où  des  orgueils 
d'édifices  mettaient  des  pâleurs  de  marbre  blanc  et 
des  rosoiements  de  porphyres,  la  Sainte-Sagesse 
s'immobilisait,  solide  sous  ses  neuf  coupoles,  et  so- 
lide, et  immobile  sa  croix  d'or  s'érigeait,  et  par  der- 
rière sa  masse  que  du  lointain  ductilisait,  bleue, 
tout  du  ciel  s'élargissait,  violent  et  blême,  presque 
verdàtre,  avec  des  épées  régulièrement  divergen- 
tes. Ces  épées  touchaient  de  leur  pointe  le  zénith;  la 
réunion  de  leurs  poignées  partait  du  bas  de  l'Eglise, 
et  c'était,  leur  dessin  prodigieux,  une  colossale  irra- 
diation de  lames  d'or,  allongeant  plusieurs  lieues.  Au 
dessous  du  Forum  Augustéon,  l'Hippodrome  éten- 
dait, coupé  à  une  extrémité  par  la  rectitude  du  ca- 
thisma,  son  promenoir  elliplique  seulement  peuplé  de 
statues.  Du  Grand-Palais  s'étalaient  les  triclinons  et 
les  galeries;  des  héliacons  neigeaient  delumières  pla- 
nes, des  jardins  enverdoyaient  avec,  minuscules,  des 
silhouettes  de  Dignitaires  dont  les  robes  et  les  bonnets 
scintillaient  vaguement.  Eus tokkia allait  toujours.  Des 
Verts  lui  montraient  les  myslérieux  tubes,  la  flamme 
discrète  qui  brûlait  au  bout,  comme  si  l'espérance  de 
vaincre  résidât  en  ces  engins  où,  découvert  par  Hy- 
bréas,  s'enfermait  curieusement  le  feu  détonnant. 
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Voici  ce  qui  enfin  arrivait.  La  Sainte-Pureté  sem- 
blait tout  à  coup  s'animer,  en  Téloignement  de  sa 
Montagne,  avec  ses  alternances  roses  et  grises,  le 
porche  de  son  narthex,  la  baie  ronde  de  sa  façade, 
ses  deux  transepts,  les  lenèlres  cintrées  de  sa  cou- 
pole centrale,  la  ronde  abside  et  l'héliacon  où  Scle- 
reno  penchait  son  buste  replet,  avec  ses  huit  enfants 
autour,  où  Scleros  riait,  sa  barbe  rouge  tombant,  re- 
montant, en  un  claquement  de  dents  qu'elle  n'enten- 
daitpas.Ses  portes  s'ouvraient  alors:  un  flot  s'évadait 
d'Orthodoxes  dont  les  bras,  au  ciel,  exprimaient  des 
allégresses,  et  ce  flot  sans  fin  s'annelait  de  femmes 
et  d'hommes  en  les  dévalantes  rues.  Toute  une  armée 
de  Verts,  porteurs  de  tubes  mystérieux,  l'encadrait 
de  poitrines  solides,  de  bras  hardis,  de  têtes  prêtes 
à  irruer  ;  un  buste  sans  bras,  une  face  barbue,  fré- 
missante, la  dominait  :  en  halo,  la  couronne  d'argent 
de  Solibas  s'agrandissait  sur  le  fond  paludéen  du 
ciel.  Puis  apparaissait  suprêmement  Oupravda.  Il 
avait  en  mains  la  croix  d'argent  et  le  globe  de  ver- 
meil de  lustinien  ;  il  était  ceint  d'une  épée  de  cuivre  qui 
battait  ses  braies  bleues  de  soie  bleue  ;  il  était  cou- 
ronné d'un  bandeau  d'or.  Il  portait  une  chlamyde  de 
Basileus,  pourpre  ;  il  se  revêtait  d'un  sagion  bleu  qui 
se  voyait  par  l'écartement  de  la  chlamyde.  Sa  cheve- 
lure flave  flottait  doucement  et  sa  face  blanche  ex- 
trêmement resplendissait.  Ensuite,  c'était  Viglinitza 
portée  comme  lui  sur  un  trône,  en  le  giron  l'évan- 
géliaire  aux  lettres  cinabres,  objet  de  Puissance  et 
de  Force  donné  par  lustinien  à  leur  aïeule  Biet- 
cha.  Et  plus  elle  approchait,  Eustokkia  !  mieux  elle 
distinguait  le  port  solide  de  Viglinitza  et  l'ouverture, 
sur  le  giron,  de  l'évangéliaire  ;  la  face  blanche  et  la 
blondeur  des  cheveux  de  son  fiancé,  le  buste  sans 
bras  de  Solibas,  et  les  Verts,  et  les  Orthodoxes.  La  ri- 
gidité du  lis  rouge  sur  l'épaule,  la  pleine  pulpe  des 
joues,  l'hyalinité  des  yeux,  le  fort  resplendissement 
des  étoff'es  et  des  gemmes,  les  cigognes  d'argent  des 
chaussures,  toute  sa  personne  était  bientôt  avec  eux, 
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pendant  qu'un  orgue,  de  l'intérieur  de  l'Eglise,  bra- 
mait une  épouvante,  ronflait  une  hymne,  un  supérieur 
chant. 

Bientôt  Hybréas  imposa  sa  croix  d'Hégoumène  sur 
le  seuil  du  narthex  ;  la  tête  haute,  les  yeux  luisants, 
l'enveloppant  à  nouveau  le  feu  fluidique,  bleu  et  doux, 
l'entourant  des  kalojersde  robes  brunes  et  de  coiffu- 
res carrées,  sur  lesquelles  piquaient  leurs  lumières 
les  chandelettes  portées.  En  l'intérieur,  la  gigantes- 
que Panaghia  mieux  ouvrit  ses  bras  et  mieux  soufflè- 
rent en  leur  trompette  d'or  les  Anges  des  pendentifs. 
Et  lui,  Hybréas,  bénit  les  démocraties  qui  dévalaient, 
Oupravda,  Viglinitza  et   Eustokkia    en  la   haie   des 
Verts  que  surmontait  le  buste  sans  bras  de  Solibas 
sous  le  halo  de  sa  couronne  d'argent.  Il  bénit  ferme- 
ment, en  mouvements  de  ses  épaules  semées  de  croix 
d'argent,  en  trémulations  de  sa  barbe  et  de  ses  cheveux 
lamés;  surtout  il  jeta  à  la  Sainte-Sagesse   de  longs, 
profonds  regards.  Les  têtes  du  peuple  foncèrent  en 
la  Ville  ;  les  rangs  des  Verts,  avec  l'éclair  des  tubes 
mystérieux,  torsionnèrent;  le  triomphe  du  Bien  main- 
tenant assaillant  s'atténua,  qu'il  bénissait  encore  avec 
toujours  des  regards  pour  cette  Eglise   du  Mal  que 
l'assemblage     des    épées ,   extrêmement    allongées, 
immensément  radiantes,  cuirassait  maintenant  d'une 
clarté  blanche  d'où,  en  sa  vêture   de  marbre  et  de 
pierre,  elle  ressortait  non  chaste  et  saine,   avec  un 
port  de  Grâce  et  de  Beauté,  mais  bestiale,  prosti- 
tuante, comme  une  femme  qui  se  va  dégrafer,  met- 
tre la  main  au  sexe,  étaler  la  croupe,  s'étirer  les  cuis- 
ses en  d'ignobles  nudités. 

Sepeôs  et  Haraïvi  suivaient,  l'un  sans  nez  et  sans 
oreilles  soutenant  l'autre  qui  boitait,  mutilé,  sur  le 
moignon  de  son  pied.  Et  sur  Fhéliacon  de  la  Sainte- 
Pureté,  la  bonne  Sclereno  retenait  ses  huit  enfants 
et  posait  sa  main  courte  sur  la  bouche  de  son  époux 
Scleros,  dont  riait  encore,  le  fort  décrochement  de  la 
barbe  rouge,  et  les  dents  claquaient,  de  joie  mal  con- 
tenue. 
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Mais  alors,  des  colonnes,  évasantes,  de  rose  pous- 
sière mamelonnèrent  du  Grand-Palais  ;  un  fort  tinte- 
ment de  simandre  fugua  de  la  Sainte-Sagesse.  Isolé 
dans  celui,  multiplié,  des  autres  simandres,  il  était 
sinistre,  ce  tintement,  il  était  cruel  et  par  avance 
mauvais.  Ce  fut  ensuite  un  énorme  frétillement  d'ar- 
mes, une  violente,  barbare  et  cependant  méthodique 
apparition  de  Gardes  par  le  Grand-Palais  dégorgé. 
On  les  voyait,  de  toutes  les  hauteurs,  en  un  éclatant 
fourmillement,  couler  par  l'ouverture  des  grilles  de 
la  Ghalcé  sur  le  Forum  Augustéon,  se  glisser  de  la 
porte  du  Grand-Palais  enfaciant  la  Porte-de-la-Mort, 
de  l'Hippodrome,  disparaître  erami  les  parois  des 
deux  monuments  et  ressurgir,  s'allonger.  Même  des 
cavaleries  se  montrèrent,  en  de  beaux  virotements  de 
croupes  et  de  cols  fanfarant  de  caparaçons.  Des  piques 
levaient  leurs  forêts  approfondies  ;  des  haches  faisaient 
des  éclairs  de  croissants  de  lune  ;  d'orbiculaires  bou- 
cliers sur  une  seule  ligne  s'ouvraient  en  yeux  jaunes 
d'océléides  rampants  ;  des  épées  tendaient  leur  lamel- 
lement  achevé  par  une  pointe  coupante  ;  des  massues 
flottaient  le  hérissement  de  leurs  boules  attachées  à 
des  chaînettes  ;  des  arcs  sinuaient  la  grêleur  de  leur 
ligne  aux  deux  extrémités  retenues  par  la  corde  bien 
tendue  ;  des  javelots  et  des  flèches  se  réunissaient  en 
des  mains  gantelées  de  bronze  ;  des  machines  de  ba- 
taille échafaudaient  leur  lourdeur  sur  des  chariots  bas 
qui  trouaient  des  tas  d'hommes  évitant  leur  massivité. 
Enfin,  l'animation  confuse  des  longes  tournoyantes, 
cinglantes  et  enlaçantes  des  fouets,  des  fouets  et  des 
fouets  mettait  sur  le  ciel,  pers  maintenant,  une  inex- 
tricabihté  de  lianes  par  un  vent  furieux  secouées.  Cons- 
tantin V  avançait  sur  un  cheval  presque  géant,  capara- 
çonné d'or  et  armure  d'or,  avec,  au  poitrail,  un  revê- 
tement d'acier  en  rostre  pour  fendre  des  masses  alla- 
is 
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quantes  d'individus  ;  avec,  à  la  tête,  une  grande  corne 
de  cuivre  qui  en  faisait  un  fantastique  animal.  El  avec 
lui,  tous  les  Dignitaires,  comme  lui  tenant  une  épée 
large;  comme  lui  levant  une  lance  posée  sur  l'étrier 
de  leur  cheval, casqués  de  casques  pointus,  la  visière 
sur  les  yeux  et  la  jugulaire  sous  le  nez:  le  Grand- 
Domestique,  le  Grand-Logothète,  le  Grand-Drun- 
gaire,  le  Protostator  et  le  Protovestiaire  ;  le  Grand- 
Stratopédarque  et  le  Grand-Gartulaire  ;  le  Primicier 
des  Chantres  et  le  Protocynège  ;  le  Protoiéracaire  et 
le  Grand-Dioicète  :  le  Protoproèdre,  le  Proèdre,  le 
Grand-Myrtaïte,  le  Ganicléios,  le  Gétonite,  le  Curo- 
palate,  enfin  le  Grand-Papias  qui,  en  l'écaillement 
de  l'armure  où  fondaient  ses  chairs  eunucisées, 
avait  le  sourire  féroce  et  la  tête  balançante  plus  que 
jamais.  Puis  la  Domesticité  haute  du  Grand-Palais  : 
le  Premier  des  Hétaïres,  le  Premier  des  Gubiculaires, 
le  Premier  des  Ostiaires,  sous  les  ordres  dePraiposi- 
tes,  suivis  de  leurs  gens  également  armés  et  de  la 
Domesticité  basse,  aux  apparences  poltronnes  de  pau- 
vres individus. 

Un  déploiement  d'hétairies,  en  colonnes  hérissées, 
frôlant  les  façades  des  voies!  D'abord,  les  simples 
Maglabites  et  les  Spathaires  légers,  avec  des  arcs  et 
des  épées,  précédés  de  leurs  Domestiques,  au  sec 
commandement;  puis  les  Myrtaïtes  à  la  lance  et  au 
casque  sans  l'ornement  paisible  du  myrte  ;  puis  les 
Buccélaires  et  la  Cohorte  de  l'Arithmos,  aux  solides 
massues  ;  puis,  en  un  carré  enfermant  Constantin  V 
et  les  Dignitaires,  les  Scholaires  aux  boucliers  orbi- 
culaires,  les  Excubiteurs  aux  épées  élargies,  les  Can- 
didats aux  haches  d'or,  les  suprêmes  Spatharocandi- 
dats  qui  réunissaient  la  légèreté  des  Spathaires  à 
l'imperturbable  vaillance  des  Candidats.  Sur  les  ailes, 
les  cavaleries  caparaçonnées  :  des  barbares  russiens 
ou  tauriquescoiftés  de  bonnets  fourrés,  surtout  beau- 
coup d'isauriens  au  profil  mi-touranien,  mi-sémite, 
au  nez  busqué  et  aux  maxillaires  épaissis.  Courant  à 
droite,  vers  la  Sainte-Sagesse,  sillant  à  gauche,  vers 
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l'Hippodrome,  cela  déferla  avec  des  orchestres  bra- 
mant des  marches,  en  heurts  de  cymbales  de  bronze 
et  de  fer,  en  percussions  de  nacaires  arabes,  en  acui- 
tés de  balaleikas,  d'éouds  et  d'orientales  karamand- 
jas,  pendant  qu'aux  Vlacherncs,  au  Gynégion,  au 
Lychos,  à  la  Porte-Dorée,  les  portes  des  murailles 
suspendaient  leur  herse  et  que  d'autres  Gardes  cou- 
raient derrière  la  révolte,  pour  la  couper. 

—  Voici  le  jour  où,  dans  la  mer,  vont  se  précipiter 
chevaux  et  cavaliers,  où  nous  foulerons  tout  en- 
nemi, tout  adversaire!  —  Haraïvi,  sur  qui  s'appuyait 
Sepeôs,  paraphrasait  ainsi  un  verset  de  Psaume, 
joyeux  de  se  battre  pour  Oupravda  dont  le  triomphe 
serait  celui  du  Bien  qu'en  son  âme  de  sémite,  déviée 
vers  les  Arts  humains,  il  voyait  bientôt  vainqueur  du 
Mal.  Mais  Sepeôs  répondait,  faiblement  : 

—  Quoique  je  sois  vaillant,  ce  jour  ne  me  paraît 
pointun  jour  de  victoire.  Si  le  feu  détonnant  n'a  point 
de  force  nous  serons  vaincus  comme  à  l'Hippodrome, 
jadis. 

Haraïvi  ne  l'écoutait  point.  Les  tortures  passées 
lui  revenaient,  dont  il  tenait  à  se  venger,  à  venger 
Sepeôs : 

—  Tu  es  faible  parce  que  les  Noumera  t'ont  gardé 
deux  années,  avec  tes  mutilations.  Mais  je  ferai  payer 
cher  à  Constantin  V,  à  ses  Gardes,  à  ses  Dignitaires 
ta  santé  perdue,  ton  œil  crevé  et  nos  membres  tran- 
chés d'un  coup.  Moi,  je  veux  me  battre,  caries  Nou- 
mera ne  m'ont  point  affaibli. 

Il  brandissait  un  poing,  il  hoquetait  de  vengeance, 
n'écoutant  pas  davantage  la  religiosité  d'un  chant,  — 
l'hymne  Acathistos  —  que  'Verts  et  Orthodoxes  exha- 
laient saintement. 

—  Sans  moi,  Hybréas  ne  donnait  point  le  signal. 
Quand  je  sus  que,  pour  des  pastèques,  les  Verts  et  les 
Bleus  troublaient  la  Ville,  je  le  pressai,  je  lui  dis  qu'à 
la  faveur  de  ces  discordes  la  cause  du  Bien  pouvait 
triompher.  Constantin  V  n'est  point  prêt  à  recevoir 
notre  choc,  surtout  à  subir  le  pouvoir  du  feu  déton- 
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nant.  îl  a  cru  nous  désarmer  en  nous  ouvrant  les 
Nouméra;  il  a  désiré  qu'Oupravda  n'entreprît  rien  • 
contre  la  gloire  de  son  Nom,  comme  le  disait  cet  eu- 
nuque qui  nous  a  libérés  en  emprisonnant  à  notre 
place  Palladas  et  Pamprépios,  mais  noni  Nos  âmes 
sont  inébranlables.  La  race  helladique  et  la  race  scla- 
vonne  régneront,  dans  l'Orient  régénéré,  et  Oupravda 
sera  Basileus  et  Viglinitza,  ah!  Viglinitza!... 

11  s'arrêta,  ce  nom  suspendu  à  ses  lèvres,  le  mufle 
mieux  raviné  par  l'ablation  du  nez.  L'hymne  Aca- 
thistos  grandissait,  en  gravités  d'ensembles,  en 
puissances  de  chœurs.  Devant  eux,  mais  tort  loin,  le 
buste  de  Solibas  pointait  sous  le  virotement  du  halo 
d'argent  ;  et  c'étaient,  plus  loin  encore,  Oupravda 
dont  flottait  la  chlamyde  pourpre;  Viglinitza  dont  les 
épaules  carrées,  des  épaules  de  Gérés  blanche,  s'en- 
nimbaient  de  l'érugineuse  chevelure;  Euslokkia,  en- 
fin, dont  le  lis  rouge  évasait  mieux  sa  délicate  orfè- 
vrerie, tous  quatre  enfin,  au  dessus  delà  révolte,  ba- 
lançant leur  silhouette  portée.  Haraïvi  pressa  alors 
son  compagnon  qui  leva  son  œil  unique,  sans  im- 
patience comme  sans  chaleur. 

—  Tu  vas  ouïr  le  feu  détonnant,  comme  je  l'ouïs 
un  jour  qu'Hybréas  l'alluma  devant  moi.  Mais  plus 
fortement  ce  sera.  Pendant  que  nous  pourrissions 
dans  les  Nouméra,  l'Hégoumène  de  la  Sainte-Pureté, 
le  prêtre  de  la  doctrine  aryaque,  faisait  battre  au  mar- 
teau les  tubes  de  cuivre  que  portent  les  Verts,  et  pré- 
parait la  sédition.  Il  amoncelait  sa  poudre,  qui  déton- 
nera quand  le  feu  approchera  des  tubes  où  il  en  a 
fait  enfermer  un  peu.  Maintenant  le  Bien  n'a  plus  rien 
à  craindre  :  il  possède  une  arme  contre  le  Mal! 

Effectivement,  c'est  par  le  nabathéen  que  la  sédi- 
tion éclatait.  L'abstruse  diplomatie  de  Constantin  V, 
habituellement  indulgent,  quoique  terrible  homme  de 
guerre  loin  de  Byzance  et  des  factions,  s'était  retour- 
née contre  lui.  En  sa  superstition  de  voir  punie  sur 
sa  propre  génération  la  persécution  des  races,  il  avait 
voulu  désarmer  les  revendications  des  Verts  par  la 
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libération  de  Sepeôs  et  d'Haraïvi,  avec  l'espoir  qu'ils 
amèneraient  Oupravda  à  ne  rien  entreprendre  contre 
son  pouvoir,  à  n'écouter  plus  Hybréas,  à  renoncer  à 
la  lutte,  enfin.  Mais  en  vain.  Si  Sepeùs  avait  penché 
pour  qu'il  ne  se  tentât  plus  rien,  en  une  sorte  d'im- 
puissance touchant  à  du  presque  scepticisme,  Haraïvi, 
par  contre,  était  sorti  des  Noumera  plus  dispos,  plus 
furieux.  Il  avait  aiguillonné  tous  les  Verts;  il  avait  aigri 
tous  les  Orthodoxes  ;  il  avait  mis  en  l'âme  de  Viglinitza 
un  feu  dévorant  d'ambition,  en  Eustokkia  imprimé  des 
secousses  de  fièvres  et  de  conflits.  Même,  il  avait 
poussé  Hybréas  qui  voulait  attendre  encore,  laisser 
pourrir  l'iconoclastie  sur  sa  tige  de  Néant.  Alors,  les 
Verts  réclamantle  combat,  les  Orthodoxes  s'apprêtant 
;\  la  rébellion,  l'Hégoumène  avait  préparé  le  singulier 
feu  détonnant  dont,  grâce  à  de  longues  études,  la  do- 
cumentation d'antiques  procédés,  poursuivie  en  la  lec- 
ture de  livres  aryaques,  il  possédait  le  secret.  C'était 
une  pulvérisation  de  trois  subslances,  blanche,  noire  et 
jaune,  écrasées  à  même  en  le  mortier  de   bronze  par 
loan   et  l'anagnoste   Scleros,  qui  rit  fort  à  cela,  sa 
barbe  rouge  tombant,  remontant  en  un   claquement 
des  dents,  joyeux  de  Técrabouillement  des  Bleus,  des 
Iconoclastes,  du   Patriarche,   des  Oints,  des  Digni- 
taires, des  Gardes  et  de  Constantin  V.  Puis,  Hybréas 
avait  fait  œuvrer,  par  des  chaudronniers  et  des  for- 
gerons de  l'Orthodoxie,  saints,  purs  travailleurs  des 
quartiers  démocratiques,  des   tubes  de  cuivre  et  de 
fer,  d'une  hauteur  d'homme  et  d'une  grosseur  de  bras 
d'homme,  clos  à  un   bout,  forés  d'un   trou    où  pas- 
sait une  mèche  de  lin  huilé.  Chaque  tube  portait  une 
sorte  de  cassolette,   enfermant  du  feu,  appendue  par 
trois  chaînettes,  pour  être  approchée  de  la  mèche  de 
lin  huilé.  Le    tout  extraordinairement  fabriqué,  sans 
que  la  Puissance  et  la  Force  s'en  fussent  encore  douté, 
en  les  ateliers   de  ces  chaudronniers  et  de  ces  for- 
gerons, qui  battirent  le  cuivre,  frappèrent  le  fer,  sur 
des  enclumes  au  ras  du  sol  où  ils  s'accroupissaient. 
Ce  raatin-là,  les  pastèques  ayant  fait  se  battre  les 
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Verls  et  les  Bleus,  Haraïvi  avait  vivement  prié  Hy- 
bréas  de  donner  le  suprême  sign.il,  et  Hybréas  l'avait 
donné.  11  était  apparu  auseuildunarthexde  laSainte- 
Pureté,  et  sa  main,  élevée  à  plusieurs  reprises,  bizar- 
rement, avait  fait  des  signes,  au  Nord,  au  Sud,  à 
l'Est,  à  l'Ouest.  Même  l'enveloppa  le  fluide  lumineux, 
des  pieds  à  la  tête,  bleu,  crépitant  et  doux.  Alors, 
les  Verts  qui  ne  se  battaient  point  dans  les  Marchés, 
les  Verts  devant  se  servir  de  l'engin  mystérieux  avaient 
couru  chez  les  chaudronniers  et  les  forgerons,  puis 
empoigné  les  tubes  dllybréas  que, suivant  ses  instruc- 
tions transmises  en  des  confessions  cachées,  ils  em- 
plirent d'un  tiers  du  mélange  détonnant,  recouvert  de 
légères  balles  de  plomb  hâtivement  fondues  en  des 
moules  d'argile.  Et  c'est  ainsi  qu'ils  se  précipitaient 
sur  la  Puissance  et  la  Force,  en  un  grand  allégement, 
un  espoir  vivace  de  vaincre,  car  le  Bien  était  mainte- 
nant armé  contre  le  Mal  d'une  arme  foudroyante, 
d'un  supérieur  outil  de  victoire. 

Hara'ivi  hâtait  le  pas,  pressait  son  compagnon  à  qui 
l'horrible  claudication  faisait  pousser  de  sourds  gei- 
gnements. 11  voulait  se  rapprocher  d'Oupravda,  de  Vi- 
glinitzaeld'Eustokkiapour  mieux  se  battre,à  leur  côté. 
L'hymne  Acalhistos  éclatait  en  vives  bouffées  ;  le  bruis- 
sement des  simandres,  éveillées  au  signal  d'ilybréas, 
témoignait  que  la  Sainte-Pureté  ne  se  rebellait  pas 
seule,  mais  aussi  les  Monastères  et  les  Eglises  Icono- 
lâtres  désireuses  d'un  Oint  qui  adorât  et  laissât  ado- 
rer les  EikôneSj  d'un  Basileus  qui  ne  se  servît  pas  de 
risaurie  pour  écraser  les  races  religieuses  de  l'Em- 
pire, les  races  rêveuses  d'Arts  humains  !  Maintenant 
les  Marchés  ouvraientleur  seuil  etl'énorme  armée  des 
Verts  et  des  Orthodoxes  s'enfonçait  en  leur  irradia- 
tion, patinant  sur  les  pastèques  dont  la  chair  rubé- 
fiante rigolait  d'ondes  rosées.  Toutes  avaient  fondu 
en  les  mains  empoignantes  des  combattants  de  tout 
à  l'heure,  et  c'étaient  partout,  pareils  à  des  blessés 
au  soleil  exposés,  des  débris  nombreux,  aux  colora- 
rations  de  sang.  Un  individu  fugua  à  l'approche  des 
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Iconolâtres  :  Sabattius  navré,  les  yeux  roulants,  le 
crâne  pointu,  serrant  en  un  pan  de  robe  un  peu 
de  son  gain  dont  la  presque  totalité  avait  été  perdue 
dans  le  heurt  des  factions. 

Les  Marchés  dépassés,  c'était  la  vallée  menant  à 
la  Sainte-Sagesse,  au  Grand-Palais  et  à  l'Hippodrome. 
Des  voies  longues  et  des  voies  tortueusement  cou- 
pées parla  Voie  Triomphale,  beaucoup  achevées  en 
exigus  forums,  l'occupaient,  cette  vallée  où  débusqua 
tout  à  coup  l'armée  de  Constantin  V.  Alors,  à  l'hymne 
Acathistos  des  Orthodoxes  et  des  Verts,  une  au- 
tre hymne  Acathistos  jaillit  de  milliers  de  bouches, 
lourdement  et  grossièrement  en  présages  de  Mort, 
de  Défaite  et  de  Deuil.  Les  Verts  et  les  Orthodoxes 
couraient  toujours.  Les  premiers  s'alignèrent  tous; 
les  tubes  d'Hybréas  luirent  aux  premiers  rangs  de 
la  révolte,  droits,  tels  que  de  minces  tuyaux  d'or- 
gues, avec  la  légère  cassolette  où  brûlait  le  feu 
porté.  Simultanément,  ils  s'abattirent  en  lignes  hori- 
zontales, présentèrent  leur  vague  ouverture  de  métal 
à  l'armée  de  Constantin  V,  qui  se  trouva  bien  en  face, 
hésitante  devant  le  singulier  spectacle  de  ces  tubes 
couchés. 

Sans  bien  savoir  comment  les  combattre,  derrière 
un  front  épais  deMaglabites  et  deSpathairesdont  les 
pas  vacillaient  de  terreur,  le  carré  enfermant  Constan- 
tin V  évolua,  déformé  en  géométries  imprévues  ; 
des  stratégies  savantes,  d'enlaçantes  et  délaçantes 
complications  enveloppèrent  la  révolte  au  hasard  des 
rues,  en  inondations  de  Scholaires,  d'Excubiteurs  et 
de  Candidats.  L'inébranlée  symétrie  des  Spatharocan- 
didats  battaitle  sol,  flanquée  des  cavaleries  caparaçon- 
nées qui  hennirent,  comme  si  les  chevaux  s'inquié- 
taient des  trois  substances  jetées  au  fond  des  tubes 
par  Hybréas.  Justement,  le  Pouvoir,  croyant  jusqu'à 
présent  en  posséder  seul  le  secret,  ne  se  doutant 
surtout  d'une  découverte  pire,  ne  s'était  point  armé  du 
légendaire  feu  médique,  du  feu  énergique,  liquide  et 
maritime  jadis  par  lui  employé  pour  l'incendie  de 
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vaisseaux  ;  au  feu  détonnant  d'Hybréas,  qui  en  était 
la  superfétation,  il  ne  pouvait  opposer  que  les  ar- 
mes d'or  des  Gardes,  les  poitrails  en  rostre  des  ca- 
valeries, leurs  piques,  leurs  arcs,  leurs  javelots,  leurs 
épées,  leurs  massues,  leurs  haches,  leurs  boucliers 
orbiculaires  et  leurs  clibanions  écaillés,  la  vision  enfin 
des  fouets,  des  fouets  et  des  fouets  brandis  en  les  mains 
inlassées.  Pour  n'être  vaincu,  il  poussait  sur  les  Or- 
thodoxes et  les  Verts  sa  massive  armée,  les  enserrait, 
violemment  et  vaillamment,  en  un  désir  fou  de  les 
écraser,  quoi  qu'ils  pussent  faire,  et  de  les  rendre 
impuissants  à  tout  jamais. 

Les  piques  des  Myrtaïtes  touchèrent  les  poitrines 
des  Verts  ;  des  javelots  de  Buccélaires  s'épointèrent 
à  des  fouillis  d'Orthodoxes.  Et,  de  loin,  les  fouets 
claquèrent,  en  crépitement  précipité.  Les  Verts 
porteurs  de  tubes  se  serrèrent^  tirent  un  mouvement. 
D'un  main,  ils  approchaient  la  cassolette  de  la  mèche 
de  lin  huilé,  qui  flamba.  Quelques  secondes,  anxieu- 
ses de  silences  durant  lesquelles  ceux  qui  n'avaient 
pas  de  tubes  se  poussaient  derrière,  leurs  rapides  et 
enfonçantes  armes  élevées  au  dessus  des  têtes,  en 
menaces  aiguës.  Puis  ce  furent  des  détonations  sour- 
des, quelques-unes  éclatantes,  d'autres  très  longues  ; 
d'effroyables  bruits  qui  pétaradèrent  de  ci,  de  là,  avec 
de  légères  fumées  échappées  des  tubes  d'Hybréas. 
Mais,  chose  énigmatique,  des  Verts  tombaient,  en 
grappées  ;  des  projections  de  tubes  les  frappaient 
singulièrement  eu.x-mêmes,  au  lieu  que  ce  fût  l'armée 
du  Basileus,  toute  saisie  à  voir  cela.  Les  tubes  se 
fendaient;  des  morceaux  sautaient  dans  les  mains  des 
Verts  et  ces  morceaux  écrabouillaient  leur  face,  fen- 
daient leur  crâne,  comme  des  pastèques  mûres.  Les 
débris  à  peine  allaient  au  delà  comme  si  la  force 
pulvérisée  des  trois  substances  eût  été  fort  amoindrie; 
les  balles  de  plomb,  fondues  en  les  moules  d'argile, 
chutaient  faiblement  sur  le  sol.  Soit  qu'il  se  fût  trop 
hâté  à  en  combiner  les  parties,  peut-être  mal  pro- 
portionnées, ou  bien  que  les    tubes   ne    les   eussent 


BYZANGE  261 


point  enfermées  exactement,  le  feu  détonnant  d'Hy- 
bréas  fusait,  mouillé  et  éventé,  misérablement  avorté 
en  les  mains  des  Verts  presque  tous  frappés.  Alors, 
il  y  eut  un  ébranlement  de  la  révolte.  Ceux  qui  n'avaient 
point  eu  de  tubes,  ruèrent,  de  désespoir,  sans  com- 
prendre pourquoi  cette  inefficacité  du  feu  détonnant, 
en  laquelle  ils  avaient  tous  eu  foi  et,  sans  comprendre 
davantage  pourquoi  les  Orthodoxes  et  les  Verts  s'é- 
taient servis  d'armes  qui  les  tuaient  eux-mêmesavec 
des  éclats  et  des  bruits  jusqu'alors  inconnus,  l'armée 
de  Constantin  Vies  voulut  hacher  tous. 

Et  voici  un  furieux  lacis  de  combattants,  en  luttes 
courtes,  en  chutes  de  corps;  l'hymne  Acathistos  ces- 
sant dès  l'entrecroisement  des  lourdes  massues,  des 
poignards  simples,  des  haches  d'or,  de  toutes  les 
armes  enfin  par  lesquelles  on  se  tue.  Puis  un  dépla- 
cement d'hétairies,  fonçant,  en  triangles,  sur  les  Verts 
encore  vivants  qui,  terriblement,  répondent,  et  alors 
de  beaux,  de  colossaux  Gardes  tombent,  d'un  bloc^ 
le  casque  écrasé  sous  le  clibanion  aplati.  Des  cervel- 
les giclent  de  crânes  ouverts  et  des  flots  de  sang  s'éva- 
dent des  gorges  d'un  seul  revers  de  lame.  Des  vols  de 
javelots  qui  fendent,  en  ténues  vibrations,  de  courts 
espaces,  pénètrent  en  des  chairs  ;  des  horizonta- 
lités de  piques,  en  faisceaux,  vers  des  abdomens  où 
des  poignards  lestes  les  détournent  et  coupent  le 
bois  !  Bientôt,  le  refoulement  des  Verts  et  des  Or- 
thodoxes flue  désordonnément,  aminci  jusqu'à  Ou- 
pravda,  Viglinitza  et  Eustokkia^  toujours  portés,  au- 
tour desquels  des  bras,  des  poitrines  et  des  faces 
agglomèrent  des  remparts  par  d'incessants  chocs  peu 
à  peu  écrètés.  Le  buste  de  Solibas  disparaît  de 
très  haut,  en  grand  plongeon  de  barbe;  Sepeôs  est 
renversé  et  par  des  centaines  de  pi.ds  écrasé.  Ha- 
ra'ivi,  qui  s'est  battu  juste  sous  Viglinilza  dont  l'é- 
vangéliaire  reste  immuablement  ouvert,  Hara'ivi  suit 
Sepeôs,  en  une  fraternisation  de  délaile  où  ils  ne 
voient  plus  rien.  Enfin,  la  déroute  accompagnée 
d'une  hoquetante  clameur,    fusèle  dans  le  soir  que 
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c'eyt  maintenant,  un  soir  triste,  un  soir  blême  où 
du  jaune  soleil  fait  se  gonfler  des  nuages,  tels  que 
d'orbiculaires  boucliers,  les  uns  sur  les  autres  élevés 
en  resplendissement  de  triomphe,  en  vanité  d'armes 
ayantbu  du  sang  et  s'en  revêtant  sur  la  Ville^  toute 
incendiée 

Des  Bleus  revenaient  sur  les  \'erts  qui  s'en  allaient, 
les  égorgillant  en  des  coins,  en  des  trous,  sur  des 
seuils  de  boutiques  et  de  maisons  où  ils  se  défen- 
daient désespérément.  Partout  la  tuerie,  l'assassinat 
morne,  le  massacre  isolé  !  Blets  de  coups  et  tout  aveu- 
glés, Sepéôs  et  Haraïvi  ne  virent  pas  des  milliers 
de  mains  s'abattre  sur  Oupravda,  l'arracher  de  son 
trône  qui  s'enfonça  en  des  corps  mous,  le  séparer 
de  Viglinitza  et  d'Kustokkia  que  des  Verts  et  des  Or- 
thodoxes, afï'olés,  emportèrent  en  une  vision  de  gens 
se  battant,  l'une  gardant  toujours  l'évangéliaire,  l'au- 
tre le  lis  rouge  dont  l'orfèvrerie  flamba  doucement 
dans  l'approchante  nuit. 

A  peine  au  dessus  de  leurs  sauveurs  courant  vers 
le  Lychos  désert  purent-elles  voir  les  faibles  lumières 
étoilant  Byzance  ;  à  peine  le  Bosphore,  étalé  d'une 
hauteur,  souleva  ses  dessous  phosphorescents, 
comme  éparsement  frétilla  la  Propontide,  au  ventre 
labié  d'étoiles.  La  Sainte-Sagesse  continuait  à  frap- 
per de  sa  simandre,  mais  les  Monastères  et  les 
Eglises  de  l'Orthodo.xie  avaient  fait  taire  les  leurs. 
Seulement,  la  Sainte-Pureté  bruyait  de  la  sienne, 
mais  d'un  glas  fin,  d'un  glas  lent,  pendant  qu'Hy- 
bréas  au  seuil  d'un  narthex  bénissait  tristement,  en 
gestes  dou.x,  en  branlements  attristés  de  tête,  toute 
sa  personne  saillant  extraordinaireraent  de  l'envelop- 
pement du  lumineux  fluide,  par  la  nuit  transmuté  en 
de  l'or  vaporisé.  Les  deux  Eglises  dressaient,  en  l'é- 
loignement  noyant  les  neuf  coupoles  de  l'une,  la  cou- 
pole centrale  de  l'autre,  leurimmutabilitéquela  croix 
dominante  rayait  de  deux  traits,  vertical  et  horizontal. 
Vers  la  Sainte-Sagesse,  en  ordres  d'hommes  et  de 
chevaux,  filait  l'armée  de  Constantin  V  dense;  vers  la 
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Sainte-Pureté  remontaient  des  Orthodoxes  et  des 
Verts,  débandés;  vers  le  Grand-Palais,  sur  un  ver- 
dissement de  ciel,  les  fouets,  les  fouets  et  les  fouets, 
brandis  en  joies  do  bataille  gagnée,  secouaient  leurs 
longes  telles,  toujours,  que  des  lianes  poussées  par 
un  vent  très  fort;  vers  les  Vlachernes,  sur  un  violace- 
ment  de  ciel,  un  halo^  la  couronne  d'argent  de  Soli- 
bas  virotait  mal,  esseulée  et  comme  perdue.  Sans 
Solibas  privé  de  bras,  elle  n'était  plus  un  Symbole, 
cette  couronne,  del'union  de  la  race  helladique  et  scla- 
vonne;  elle  ne  manifestait  pas  le  triomphe  du  Bien; 
elle  ne  témoignait  point  en  sa  circularité  pure,  en  son 
orbe  blanc,  de  la  régénération  de  l'Empire  d'Orient. 
Elle  n'affirmait  plus  les  victoires  des  Verts  sur  les 
Bleus,  des  démocraties  sur  les  aristocraties,  des  Fai- 
bles et  des  Pauvres  sur  les  Puissants  et  les  Riches. 
Elle  ne  figurait  célestement  plus  les  Arts  humains 
dans  le  culte  des  Eikônes,  ni  la  Beauté  de  la  Vie 
continuée  par  elles  et  eux;  elle  n'avait  plus  de  signi- 
fication sans  Solibas. 

Viglinitza  et  Eustokkia  voulurent  retourner,  en  un 
sublime  dévouement,  en  un  coup  de  folie,  pour  sau- 
ver Oupravda  par  un  appel  à  nouveau  des  Verts  et 
des  Orthodoxes.  Mais  la  nuit  était  toute;  des  bruines 
mangeaient  les  étoiles  roséeuses,  claires,  lustrées, 
saphirées;  Byzance  restait  noire  et  elles  ne  virent 
plus  rien,  sinon  des  pans  du  Lychos  qu'elles  traver- 
sèrent sur  les  épaules  de  leurs  porteurs  désireux  de 
les  dérober  au  plus  vite,  et  qui  sinua,  écaillé,  froid, 
chantonnant  désastreusement,  dans  son  cours  étroit, 
des  paroles  sans  suite  qu'on  aurait  dit  d'informulées, 
humaines  lamentations. 

FIN    DE    LA   TROISIÈME   PARTIE. 


QUATRIÈME   PARTIE 


Les  Silenciaires  traversaient  lentement  le  Grand- 
Palais,  en  escalades  de  marches  surmontées  de  voû- 
tes, en  écarts  de  portières  lourdes  fixées  à  des  trin- 
gles d'argent,  en  poussées  de  portes  —  d'ivoire,  de 
bronze  et  de  fer  —  qui,  s'ouvrant,  offraient  des  somp- 
tuosités de  salles  peuplées  de  Dignitaires  et  de  Ser- 
viteurs. Ils  marchaient  quatre  par  quatre  sur  vingt 
rangs,  vêtus  de  chlamydes  blanches,  coiffés  d'écarla- 
tes  bonnets  où  c'étaient  des  plumes  de  paon  spicilere, 
et  les  manches  de  leur  paraugadion  bleu-clair,  par 
dessus,  pendaient  avec  des  broderies  d'or.  Ils  avaient 
paru  dans  l'héliacon  de  la  Chalcé,  et  sur  un  signe  de 
leur  verge  d'argent  doré  se  turent  des  gens  chamar- 
rés ;  dans  le  vestibule  et  sous  la  rotonde  de  cette 
Chalcé  dont  les  mosaïques  resplendirent  grâce  à  un 
jour  de  porliore  ouverte,  d'autres  gens  se  turent,  avec 
des  inclinations  de  tête  et  des  croisements  de  mains 
à  leur  poitrine  constellée.  Les  Silenciaires  traver- 
saient la  cour  des  Courtines  qui  bordait  le  Triclinon 
des  Scholaires,  le  Tribunal  des  Lychnos,  le  Triclinon 
des  Excubiteurs  et  celui  des  Candidats.  Un  même 
signe  des  verges  faisait  taire  les  nombreux  bruisse- 
ments échappés  de  bouches  d'hommes  s'immobilisant 
tout  à  coup,  surtout  les  Gardes,  qui  se  rangeaient 
sur  des  lignes  rigides,  prestement.   Ils  obliquaient, 
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gravissaient  les  deux  escaliers  de  l'héliacon  d'un  au- 
tre triclinon  le  Grand-Triclinon  de  la  Magnaure,  qui 
touchait  au  Sénat,  entre  l'Eglise-du-Seigneur,  dans 
l'intérieur,  et  la  Sainte-Sagesse,  au  dehors.  L'hélia- 
con, vaste  et  dallé,  atteignait  au  nord  le  péripatos 
extérieur  de  ce  Grand-Triclinon,  et  s'allongeait  au 
midi,  jusqu'à  des  jardins  d'où  se  voyait  la  mer,  toute 
bleue  sous  des  lenteurs  de  dromons  aux  rames  s'a- 
battant  et  se  soulevant  régulièrement.  Les  quatre- 
vingts  Silenciaires  apparurent  sous  le  portique  prin- 
cipal, l'Embolos,  ouvrant  une  galerie  sur  la  façade 
orientale  de  la  Magnaure,  construction  isolée  du 
Grand-Palais  mais  en  sa  dépendance.  Encore  leur 
verge  d'argent  doré  eut  un  signe,  et  de  nombreux 
individus,  dans  la  salle  de  la  Magnaure  sous  l'abside 
de  laquelle  reposait  un  trône  vide  sous  un  ciborion 
de  marbre  rouge,  arrêtèrent  leurs  conversations, 
s'inclinèrent,  la  tête  coiffée  d'étofFes  peintes  et  bardé 
le  poitrail  de  grands  colliers  d'or. 

Les  Silenciaires  filaient  ensuite,  derrière  eux  l'écho 
mourant  des  voix  d'individus  qu'ils  faisaient  taire,  tour- 
naient, remontaient  les  marches  d'un  portique  sur  une 
autre  face  de  la  salle  de  la  Magnaure.  S'arrêta  encore 
un  tas  de  paroles  qui  bruirentà  peine,  captées  par  le 
signe  des  verges,  impitoyables.  Puis,  ils  coupaient 
l'extrémité  de  l'héliacon  de  cette  Magnaure,  toujours 
quatre  par  quatre,  leur  verge  chrysargyre  faisant  une 
oblicité  au  bout  de  la  main  tendue,  longèrent  l'afcside 
de  l'Eglise-du-Seigneur,  pénétrèrent  en  une  étroite 
galerie  qui,  fort  longue,  expirait  à  la  porte  du  Spatha- 
cirion,  dontles  Spathairesqui  la  gardaient  relevèrent 
leur  épée  d'or.  La  Phiale  mystérieuse  du  Triconque, 
au  bassin  de  bronze  lamé  d'argent,  était  encore  peu- 
plée d'individus  qui  se  garaient  du  soleil  tombant  en 
cette  phiale  à  ciel  ouvert.  Beaucoup  montaient  les 
deux  escaliers  de  marbre  blanc  de  Proconèse,  hémi- 
circulaircment  aboutissant  à  une  salle  supérieure,  le 
Sigma,  qui  s'y  amorçait.  Ils  se  turent  tous,  dès  l'ar- 
rivée des  Silenciaires  qui  gravirent  les  escaliers  et, 
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par  ce  Sigma,  se  répandirent  dans  la  Galerie  des 
Quarante-iSaints.  Dans  la  l^hialc  mystérieuse  du  Tri- 
conque,  ils  avaient  vu  d'autres  Silenciaires,  débus- 
quant de  la  Thermastra,  faire  des  signes  de  leur  verge 
d'argent  doré,  et,  sur  ce  signe,  toute  l'inférieure  Do- 
mesticité végétant  là-dessous  tut  ses  voix.  Ils  descen- 
cendaient  d'autres  escaliers;  ils  s'alignaient  devant 
le  Lausiacos,  un  triclinon  bordant  le  lustinianos, 
galerie  aux  légers  portiques,  très  au  loin,  et  des  indi- 
vidus, qui  parcouraient  ce  Lausiacos,  se  taisaient. 
Maintenant  c'était,  dans  le  Grand-Palais,  un  pesant 
silence,  troublé  à  peine  du  frottement  des  robes  de 
ceux  dont  ils  avaient  arrêté  les  conversations;  du 
glissement  de  leurs  brodequins  noirs,  jaunes,  verts, 
blancs;  du  chuchotement  bas  et  du  claquement  de 
doigts  de  plusieurs  qui  s'appelaient  ainsi.  Enfîn^  ils 
s'arrêtèrent  devant  le  Tripéton,  qu'une  horloge,  à 
une  de  ses  faces,  faisait  nommer  l'Horologion,  et 
qui  était  un  portique  précédant  le  Triclinon-d'Or,  peu 
ordinairement  à  huit  absides,  où  Constantin  V  bien- 
tôt allait  se  montrer.  Ils  s'inclinèrent  là,  le  front  vers 
la  salle,  pour  se  débander  ensuite  après  avoir,  dans 
une  abside  du  Triclinon-d'Or,  déposé  leur  verge,  par 
le  Lausiacos  que  remontait  l'autre  théorie  de  Silen- 
ciaires, revenue  de  la  Thermastra. 

Mais  des  huit  absides  du  Triclinon-d'Or  radièrent 
les  Gubiculaires  non-militaires,  tous  eunuques,  aux 
magniticences  d'étoffes  recouvrant  leur  chair  aveulie 
comme  grise,  comme  atone.  11  en  survenait  des  ap- 
partements particuliers  de  l'Autokratôr  et  de  ceux  de 
l'Augusta,  son  épouse,  à  un  étage  plus  haut  or- 
donné de  salles  infinies  séparées  des  salles  somptuai- 
res.  Il  en  survenait  de  l'abside  de  Saint-Théodore  où 
l'on  enfermait,  avec  ses  deux  boucliers  d'or  émaillé, 
les  armes,  les  couronnes  et  les  vêtements  du  Basi- 
leus,  même  les  verges  d'or  gemmé  des  Ostiaires,  les 
colUers  d'or  des  Protospathaires  et  les  épées  dorées 
des  Spathaires  du  Grand-Palais.  Il  en  survenait  de 
l'Héliacon  du  Phare,  une  grande  salle   éclairée  par 
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les  fenêtres  de  la  coupole  du  Triclinon-d'Or,  dont, 
par  des  galeries  entourantes,  se  voyait  encore  la 
mer,  au  bout  des  jardins  où  des  feuillages  luisaient, 
troués  de  jour.  11  en  survenait  de  l'absic^  qui  ser- 
vait de  vestiaire  au  Patriarche. 

Le  Triclinon-d'Or  était  fort  beau  avec,  sous  la  cou- 
pole aux  seize  fenêtres  cintrées,  sa  circulaire  galerie 
sur  huit  pendentifs.  Du  centre  tombait  le  Polycan- 
délon,  un  lustre  énorme  ouvrant  des  bras  nombreu.x, 
dont  l'ombre  flottait  immobilément  sur  la  mosaïque 
du  parquet  bordée  d'argent.  Des  missoires  et  des  bas- 
sins d'argent  ciselé  s'appendaient  dans  la  galerie;  par- 
tout, aux  murailles,  montaient  des  mosaïques  chro- 
mées. Devant  la  portière  de  l'abside  masquant  la 
porte  de  l'Héliacondu  Phare,  s'élevait  le  trône  duBa- 
sileus,  sur  quelques  marches,  d'or  massif  sommé 
d'un  ciborion  de  marbre  ajouré  et  doré.  Voilant  les 
sept  autres  absides,  sept  portières  — dont  une,  de 
pourpre,  attachée  à  une  tringle  d'argent  et  qui  don- 
nait sur  la  porte  à  un  seul  battant  du  Tripéton,  s'ap- 
pelait le  Panthéon,  —  sept  portières  faisaient  des 
pans  suivis  que  les  Cubiculaires  écartèrent.  Ils  s'en 
allèrent  ensuite,  comme  sous  un  coup  de  vent,  après 
une  descente  de  la  galerie  dont  ils  avaient  épousseté, 
avec  de  fins  flabellums,  les  missoires  et  les  plateaux. 

C'était  au  tour  des  Praiposites,  les  huissiers  du 
Basileus.  Dévalant,  des  appartements  supérieurs, 
par  les  escaliers  aboutissant  aux  coupoles,  ils  s'irra- 
diaient sur  le  Tripéton,  Plusieurs  enfilèrent  le  Lau- 
siacos;  plusieurs  la  Galerie  aux  Quarante-Saints,  à 
l'autre  bout.  Quelques-uns  s'enfoncèrent  dans  le  Tri- 
conque  et  vers  le  Sigma,  descendirent  majestueuse- 
ment quatre  par  quatre,  dans  la  Phiale  mystérieuse, 
remontèrent  les  galeries  de  Daphné  pour  se  diviser: 
ceux-ci  par  l'Eglise-du-Seigneur  vers  le  Grand-Con- 
sistorion  ;  ceux-là  vers  l'Hippodromios  conduisant  à 
la  Phiale  et,  par  un  escalier  de  cette  Phiale,  où  un 
bassin  d'eau  bleue  reposait,  dans  le  vestibule  des 
Scyla,   soudé    au  vaste  Héliacon  dominant  l'Hippo- 
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drome.  Vide,  ;\  présent,  en  son  étendue  déserte, 
mais  pour  s'ouvrir  bientôt  au  peuple  qui  par  derrière 
criait,  immensément  pullulant,  avec  des  rumeurs  de 
joie  dos  Bleus,  coupées  de  cris  de  douleur  des  Verts, 
l'énorme  édifice  était  laissé  à  des  Serviteurs  qui  en 
balayaient  la  piste  ou  disposaient,  sur  le  pî,  des  ten- 
tures épaisses,  pendant  que  des  Cubiculaires  mon- 
trant leurs  têtes  de  châtrés  dans  l'ouverture  du 
cathisma,  plaçaient  un  trône  d'or  sous  un  ciborion 
d'or. 

En  secs  commandements,  les  Praiposites  appe- 
laient dans  la  Daphné  les  gens  qui  y  étaient  appesan- 
tis encore  sous  la  défense  de  ne  point  parler  des  Si- 
lenciaires.  Ces  gens  se  détachaient  alors  comme  un 
bloc,  traversaient  des  triclinons  en  Ordres  de  Maî- 
tres, de  lointaines  provinces  venus.  Les  Praiposites 
remontaient  vers  la  Magnaure,  s'alignaient  devant  le 
portique  de  son  Héliacon,  et  les  gens  du  Grand-Tri- 
clmon,  qui  avaient  un  air  inquiet  et  comme  abruti  de 
leur  mutisme  forcé,  s'en  allaient  massivement,  en 
Ordres  de  Proconsuls  que  tous  étaient.  Les  gens  de 
laPhiale,  sur  un  appel  d'autres  Praiposites,  gravis- 
saient les  deux  escaliers  héraicirculuires  et  se  per- 
daient en  Ordres  de  Patrices  au  col  orgueilleux  mais 
discret,  sur  quoi  jouait  le  soleil  crevant  par  le  ciel 
ouvert.  Dans  le  Lausiacos,  ceux  que  les  Silenciaires 
avaient  fait  taire  et  qui  attendaient  là,  en  traînasse- 
ments  de  leurs  brodequins  et  en  moutonnements  de 
leurs  dos  tapissés  de  zoologies,  filaient  sur  le  com- 
mandement des  Praiposites,  les  appelant  haut,  en 
Ordres  de  Sénateurs.  Les  Comtes  des  Scholaires  sur- 
venaient sur  ^de  semblables  invites,  en  solidités  de 
robes  talaires  et  de  scaramagions  sur  leurs  pieds 
pointus,  suivis  des  Ordres,  bien  cimentés,  des  Com- 
tes des  Candidats  et  de  ceux  des  Domestiques, Enfin, 
débouchant  de  l'Augustéos,  suite  de  salles  de  la  par- 
tie du  Grand-Palais  appelée  Daphné,  c'étaient  les 
Ordres  des  Eparques,  qui  avancèrent  posément,  avec 
des  plis  importants  de  lèvres,  des  rondeurs  d'yeux 
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graves  de   magistraLs  quelconques.    Ces  Ordres    sil- 
laienl  vers  le  TricIinon-d'Or. 

Du  Triclinon  des  Dix-Neuf  Lits,  les  hauts  Dignitai- 
res avançaient  et  devant  eux  s'aplatirent  cérémonieu- 
sement des  Diétaires  et  des  Hétaïres  au  paragaudion 
de  simple  laine.  La  coilTure,  les  armes  et  le  bâton 
massif  du  Grand-Domestique  étaient  toujours  aussi 
d'orque  son  ventre  était  en  balconnement;  samarche 
élastique,  au  Grand-Drungaire,lui  donnait  une  allure 
pachydermienne  que  mieux  amollissait  l'ossifiée 
silhouette  du  Grand-Logothète,  sa  face  de  chameau 
maigre  au  dessus  des  têtes  d'autres  Dignitaires  qu'é- 
galement dominait  celle  balançante,  à  rondeur  de  ci- 
trouille, du  Grand-Papias  dont  la  clef  d'argent  s'es- 
crimait savamment.  Les  étoffes  vertes  et  les  tapis 
verts  dont  tous  étaient  bordés  et  sanglés,  faisaient 
des  apparences  d'ichtyausaures,  de  plésiosaures  râ- 
blés, pansus,  mouvementés  de  croupes  et  de  reins  à 
solliciter  de  retentissants  coups  de  pied.  La  barbe 
chafouine  du  Protostator  s'harmoniait  bien,  en  la  so- 
lennité des  triclinons,  avec  le  découvrement  des 
dents  gâtées  du  Protovestiaire,  encadrées  en  sa  barbe 
grise  et  courte.  Ce  qui  paraissait  simiesque  au  crâne 
plat  du  Primicier-des-Chantres  voguait,  lustré,  entre 
celui,  pointu,  du  Grand-Stratopédarque  dont  l'air 
sévèrement  pincé  dédaignait  des  tas  d'Ostiaires  ac- 
courant en  une  procession  qui  les  voulait  précéder 
au  TricUnon-d'Or.  Le  Grand-Cartulaire  sautillait  sur 
ses  jambes  courtes,  et  le  Protocynège  roulait  en  mas- 
sivités de  graisses  lui  tombant  de  toutes  parts  en  af- 
freux bourrelets.  Quant  au  Protoiéracaire  et  au  Grand- 
Dioicète,  ils  glissaient  avec  de  savants  pas,  les  coudes 
au  corps,  le  buste  bombé,  pendant  que  leProtoproô- 
dre  et  le  Proèdre,  ployant  sous  des  méditations  sans 
nombre,  renfonçaient  le  menton,  qu'ils  avaient  carré, 
en  un  morceau  de  leur  chlamyde  jaune,  et  que  le 
Grand-Myrtaïte,  le  Canicléios,  le  Gétonite  et  le  Guro- 
palate,  gais,  légers,  allaient  sur  la  pointe,  comme  de 
jeunes  débauchés  au-devant  d'esclaves  qui  les  atten- 
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(iraient,  nues.  Ils  traversèrent  l'exaéron  des  Dix-Neuf 
Lits,  qui  les  séparait  du  Triclinon  des  Excubitears, 
et  la  Cour  de  l'Onopodion,  qui  les  écartait  du  Tricli- 
non des  Candidats  et  du  Grand-Consistorion.  Par  le 
Portique  de  Main-d'Or,  ils  remontèrent  le  Triclinon 
de  l'Augustéos,  filèrent  le  long  des  galeries  de  la 
Daphné,  par  dessus  la  Thermastra  où  se  percevait, 
assez  distinct  malgré  les  ordres  des  Silenciaires,  un 
bruissement  de  Domesticité  attachée  aux  cuisines, 
aux  selleries,  aux  boulangeries,  aux  boucheries  du 
Grand-Palais.  Enfin,  ils  pénétrèrent  dans  la  Phiale 
mystérieuse  du  Triconque,  les  Ostiaires  devant  eux 
pour  les  présenter  au  Basileus  en  son  trône  du  Tri- 
clinon-d'Or,  maintenant  tout  empli. 

S'ouïrent  de  lointaines  orgues  et  des  ch*nts, 
dont  quelques-uns  pointus.  De  la  Sainte-Sagesse,  par 
une  abside,  coula  un  cortège  d'Oints  derrière  le  dos 
énormément  resplendissant  du  Patriarche  qui  gla- 
pissait. Balançant  sa  tête  sous  la  tiare  renflée,  il  be- 
donnait du  ventre  cérumineux,  les  mains  jointes,  de 
temps  à  autre  séparées  pour  de  rapides  bénédic- 
tions, la  croupe  basse,  les  cuisses  grasses  sur  des 
pieds  plats  que  des  sandales  violettes  chaussaient  de 
proboscidiennes  flaccidités.  Beaucoup  de  croix,  d'ar- 
gent et  d'or,  sur  de  hautes  hampes  ;  beaucoup  deban- 
nières  où  ce  n'étaient  plus  des  faces  de  lézous  et  de 
Panaghias,  mais  des  hiérogrammes  liturgiques  sur 
le  fond  soyeux  des  étoffes,  flottantes  doucement.  Le 
cortège  troua  les  supérieures  galeries  de  laMagnaure, 
obliqua  jusqu'à  l'Héliacon  du  Phare,  dans  l'avoisine- 
ment  des  végétations  des  jardins,  où  s'évasaient  des 
encens  bleus,  des  encens  gris,  lentement.  Quand  de 
la  Domesticité  l'entrevoyait,  elle  s'inclinait  dévotieu- 
sement,  recevait  sur  la  nuque  des  pincées  de  bénédic- 
tions et,  relevant  la  tête,  reniflait  le  flosculement  des 
encens  que  libéralement,  à  coups  d'encensoirs  d'ar- 
gent, lui  envoyaient  des  Oints  à  la  mine  pervertie, 
aux  yeux  blêmes  les  regardant  hypocritement.  La  pa- 
négyrie  s'éploya  au  milieu  de  l'Héliacon  où  le  jour, 
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par  les  ouvertures  des  portiques  roses  qui  l'encei- 
gnaient  en  rectangle,  glissait  en  découpures  nettes 
d'ombre  bleutée  et  de  clarté  blanche^  battit  le  par- 
quet aux  pavements  divers.  Le  Patriarche  alors  la 
laissa  pour  se  rapprocher  de  Constantin  V  qui,  sur 
le  trône  élevait  ses  épaules  dures,  sa  tête  couronnée 
du  sarikion  qu'obombrait  le  ciborion  coiffant  l'édi- 
cule  d'or  et  de  marbre  ajouré,  très  fastueux  en  son 
dibétésion  blanc,  son  tzilzacion  bleu,  sa  chlamyde 
pourpre  pesant  des  bouts  roides  sur  ses  pieds  chaus- 
sés de  brodequins  rouges  aux  aigles  d'or.  Et  les 
hauts  Oints,  ce  durant,  avaient  un  air  courtisanes- 
que,  une  face  acquiesçant  aux  moindres  gestes  du 
Patriarche,  comme  s'ils  eussent  admiré  quand  même 
et  à  tout  propos  sa  croupe  ignoble  sous  la  dalma- 
tique  rectiligne,  ses  jambes  grasses,  ses  pieds  plats, 
son  ventre  cérumineux  tout  gargouillant,  et  sa  gla- 
bréité  de  châtré,  sa  voix  de  châtré,  son  crâne  de  châ- 
tré accourci  d'étroite  intelligentialité.  Le  Syncelle 
et  le  Grand-Saccellaire,  sous  leur  pallium  orgueil- 
leux, lui  adressaient  des  pincements  ravis  de  babi- 
nes :  le  Scœvophylax  et  le  Chartophylax,  au  con- 
traire, ouvraient  ces  babines  en  sympathies  d'idiots 
gelés  là;  le  Laosynacte  et  le  DocLeur-des-Psaumes 
branlaient  la  tête  l'un  vers  l'autre,  avec  d'entendus 
airs  de  confidents  du  Patriarche  dont  le  dos  s'atté- 
nuait vers  le  trône  et  disparaissait  tout  à  fait  sous  les 
pieds  de  Constantin  V. 

Ce  châtré  s'inclina  et  ceux  qui,  par  Ordres,  s'étaient 
approchés  du  Triclinon-d'Or  et,  par  les  Ostiaires, 
avaient  été  emmenés  :  Maîtres,  Proconsuls,  Patri- 
ces,  Sénateurs,  Comtes  des  Scholaires,  des  Candi- 
dats, des  Domestiques,  Eparques,  Dignitaires,  sous 
le  Polycandélon  aux  branches  d'or,  tous,  tous,  reculè- 
rent, le  ventre  rentré,  clin  le  front,  en  glissements  de 
pieds,  en  régularités  de  coups  de  derrières,  sous  l'im- 
mutabilité de  la  verge  d'or  des  Ostiaires.  Restèrent 
seuls  le  Patriarche  et  le  Basileus.  Par  les  salles  cha- 
cun s'en  allait;  l'on  n'entendit  plus  que  lamarche  des 
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Silenciaires  ;  quatre  par  quatre  sur  vingt  rangs,  qui 
encore  semaient  autour  d'eux,  sur  un  signe  de  leur 
verge  d'urgent  doré  et  pour  que  tout  restât  tranquille, 
du  mutisme  et  de  l'hébétement. 


11 


—  Ton  Autokratie  a  vaincu,  mais  sa  victoire  sera 
plus  complète  si  elle  écoute  ma  Patriarcalité. 

Haineusement,  le  Patriarche  glapissait,  le  regard 
levé  vers  Constantin  V  qui  plongea  sur  son  crâne 
rose,  découvert  en  un  remuement  de  sa  tiare,  un  nez 
blanc  par  dessus  un  morceau  de  barbe  noire.  II  lui 
répondait  delà  haut,  avec  un  mouvement  de  sa  verge 
reposée  sur  les  genoux  : 

—  Ta  Patriarcalité  peut  parler  :  mon  Autokratie 
l'écoute. 

Le  Patriarche  poussa  son  ventre  et,  se  frottant  le 
menton  glabre,  rejoignit  de  [son  autre  main  les  deux 
bords  de  sa  dalmatique  alourdie  : 

—  Tu  veux  faire  crever  les  yeux  à  Oupravda,  mais 
tu  ne  vaincras  pas  entièrement  les  ennemis  de  ton 
pouvoir  et  du  mien.  Tu  n'arrêteras  pas  la  résistance 
de  la  race  helladique  et  de  la  race  sclavonne,  car  ce 
supplice  n'empêchera  pas  l'union  d  Eustokkia  et 
d'Oupravda.  Et  toujours  seront  des  ennemis  de  ton 
pouvoir  et  du  mien.  11  faut  donc,  après  l'avoir  aveu- 
glé, tuer  Oupravda,  supplicier  Hybréas,  détruire  la 
résistance  dont  le  foyer  est  à  la  Sainte-Pureté,  ou 
bien,  Oupravda  déposera  en  Eusloklcia  des  germes 
de  sa  race,  et  il  te  faudra  craindre  ses  rejetons  qui 
continueront  la  lutte  et  renverseront  plus  tard  les 
tiens. 

Le  Patriarche  ne  dit  plus  rien,  en  l'attente  de  ce 
que  lui  répondrait  Constantin  V  qui  fit  : 

—  Je  te  comprends  bien,  mais  après?  Quant  Ou- 
pravda  sera   tué,    quand    sera    supplicié   Hybréas, 


BYZANGE  273 


quand  sera  détruite  la  Sainte-Pureté,  l'exemple  n'ap- 
paraîtra-t-il  point  mauvais?  Un  autre  Basileus  pour- 
rait te  supplicier,  toi,  et  détruire  la  Sainte-Sagesse, 
et  tuer  les  rejetons  de  ma  race.  Justement,  j'ai  pitié 
de  cet  Oupravda,  qui  est  un  enfant,  et  qui  aura  les 
yeux  crevés  parce  que  je  ne  puis  lui  éviter  ce  supplice, 
qui  vous  doit  contenter  tous! 
Le  Patriarche  glapit  à  nouveau  : 

—  Alors,  emprisonne  pour  toujours  Oupravda  qui 
ne  déposera  pas  des  germes  de  sa  race  en  le  ventre 
d'Eustokkia.  Autrement,  il  aura  des  rejetons,  et  ces 
rejetons,  représentants  de  la  race  sclavonne  et  de  la 
race  helladique,  se  dresseront  un  jour  contre  les 
tiens,  pour  les  dévorer. 

—  Ahl 

Le  Basileus  répondait  par  ce  ah!  froid  au  Patriar- 
che, que  ne  touchait  point  cette  sorte  d'apitoiement, 
cette  justice  limitée,  et  qui  continua  : 

—  Moi  prêtre  châtré,  je  porte  un  regard  sur  tout, 
et  ce  regard  embrasse  tout.  Byzance  appartient  à  toi 
et  à  ta  race,  parce  que  les  deux  races  de  l'Helladie 
et  de  la  Sclavonie  ont  été  jusqu'à  présent  désunies. 
C'est  bien  ce  qu'a  compris  Hybréas  en  désirant  unir 
Oupravda  à  Eustokkia,  et  en  armant  les  Verts,  ses 
partisans,  du  l'eu  qui  a  avorté.  Donnant  la  main  aux 
sclavons  les  helladiques  te  chasseront  de  Byzance  et 
chasseront  ta  race,  parce  qu'Eustokkia  procréera  des 
enfants  qui  auront  du  sang  de  leur  père  sclavon  et  de 
leur  mère  helladique! 

Et  com^me  le  Basileus,  qui  ne  disait  plus  rien,  s'im- 
mobilisait tout  à  fait  en  son  trône  supérieur,  il 
acheva  : 

—  Et  alors,  la  doctrine  du  Bien,  qui  est  la  doctrine 
de  Manès,  l'IconolâLrie  que  le  Synode-Saint  a  con- 
damnée, les  Verts  que  soutiennent  les  démocraties, 
les  Eglises  et  les  Monastères  dont  la  Sainte-Pureté 
suggère  la  conduite,  s'implanteront  en  l'Empire  d'O- 
rient, et  nous  aurons  été  le  Mal  pour  les  Orthodoxes, 
la  Mort  et  le  Néant.  Ta  race  sera  maudite  du  haut  des 
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ambons;  ta  mémoire  restera  flétrie  dans  la  significa- 
tion des  Arts  humains,  dont  les  créations,  de  pierre, 
de  bois,  de  couleur,  feront  de  toi  et  des  tiens  les  re- 
présentants do  ce  Mal,  dos  Démons  grimaçants,  d'hor- 
ribles Etres  de  l'Hadès  qu'à  jamais  le  peuple  anathé- 
matisera.  Tue  Oupravda,  tue  Oupravdal  ou  bien  ne 
le  mets  en  liberté  après  l'avoir  aveuglé.  Autrement, 
Hybréas  l'unira  à  Eustokkia  pour  te  susciter  la  riva- 
lité de  sa  race,  et  c'en  sera  fini  de  ta  domination  et 
de  celle  de  tes  enfants! 

Le  regard  du  Basileus  dont  ne  pesait  plus  le  nez 
solide  sur  le  crâne  rose  du  Patriarche,  perçait  son- 
geusementles  épaisseurs  de  tenture  des  huit  absides 
du  Triclinon-d'Or  ;  il  allait  au  delà  des  frigides,  fas- 
tueuses mosaïques  de  ses  parvis,  aux  ors  pleins 
servant  de  fond  à  des  entrelacs  verts,  à  des  végéta- 
tions roses  et  violettes,  en  petits  cubes  figés  là.  Par 
derrière,  voilait  de  dessins  confus, se  déroulantde  la 
voûte,  un  énorme  Pantokratôr  assis  sur  un  trône, 
les  bras  semés  de  rubis,  la  chevelure  peignée  de  sar- 
doines,  la  gorge  lisse  de  perles  cacatelantes  sur  son 
sagion  bleu  et  son  pallium  rouge,  le  nimbe  crucifère 
d'or  agrandi  sur  le  front  d'or  de  son  abside.  Quoi- 
qu'on ne  le  vît  pas  on  le  sentait  là,  rien  qu'à  cette 
tapisserie  qui  le  cachait  depuis  le  commencement  de 
riconoclastie.  Car,  ainsi  que  partout,  dans  le  Grand- 
Palais,  les  Figurations  avaient  été  grattées,  badigeon- 
nées ou  simplement  cachées  par  des  tentures,  et  cela 
seul  rendait  leur  culte  plus  vivace,  en  raison  des 
souvenirs  qu'il  laissait.  Vers  le  Pantokratôr  Constan- 
tin V  tournait  légèrement  la  tête,  et  le  Patriarche  le 
considérait.  Un  vent  de  la  voûte  souleva  la  tapisse- 
rie qui  retomba,  se  colla  à  la  muraille,  bien  contre  le 
Pantokratôr  qu'elle  aplatit  tout  à  fait.  Rassuré,  le  Pa- 
triarche reprit  : 

—  Il  n'y  a  pas  crainte  que  TEikône  s'anime,  comme 
un  cœur  moins  vaillant  que  le  tien,  Basileus,  l'aurait 
cru.  Par  notre  décret,  les  Eikônes  sont  bien  abolies, 
ce  n'est  pas  ce  Pantokratôr,  de  mosaïque,  qui  seule 
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verait  la  tenture.  Elles  sont  mortes,  les  Eikônes! 
C'était  du  paganisme  de  les  vénérer,  de  les  adorer, 
et  ton  Autokratie  a  bien  fait  d'écouter  ma  Patriar- 
calité  en  punissant  ceux-là,  parmi  les  Orthodoxes, 
appelant  leur  intercession.  Est-ce  que,  né  du  limon 
delà  terre,  l'homme  a  besoin  de  leur  espérance  pour 
mériter  le  ciel,  pour  éviter  l'Hadès,  pour  obéir  à  ton 
pouvoir  et  au  mien?  Qu'il  obéisse  et  marche  dans 
la  voie  que  lui  trace  ta  puissance  terrestre  :  cela  suffit. 
11  n'est  besoin  à  l'homme  d'autre  consolation! 

En  paroles  peu  pénétrées,  il  osa  ensuite,  le  Patriar- 
che révéler  ce  que  le  Sacerdoce  avait  toujours  celé 
aux  Basileus  :  l'inaperceptive  doctrine  du  Bien  qu'il 
rattacha  à  ce  Bouddha  silencieux  de  la  haute  Asie,  à 
qui  Manès,  le  légendaire,  et  énigmatique  Manès  au- 
rait donné  les  âmes  européennes  si  le  Basileus  per- 
san, son  tortureur,  ne  l'eût  empêché.  Ce  Bouddha 
était  la  très  juste  inflorescence  des  concepts  aryaques, 
mais  non  le  lézous,  celui-là  qui  tangibilisa  un  moment 
toutes  les  races  sémitiques  sur  la  Croix.  Ce  fut  long- 
temps, d'un  chevrotement  de  haineuse  voix,  qu'il 
parla.  Constantin  V  l'écoutait  et  plus  ses  paroles 
s'instillaient,  plus,  de  haut  sa  face  avait  une  gravité, 
même  une  tristesse.  Ainsi  donc,  c'étaient  pour  la 
prééminence  du  lézous  sur  le  Bouddha  toutes  les  con- 
jurations, tous  les  massacres,  toutes  les  douleurs,  et 
en  vue  de  quoi:  d'imposer  les  races  sémitiques  et 
leur  évaporée,  vague,  flottante  imaginative,  — cellede 
leurs  déserts,  celle  de  leurs  ciels  —  sur  les  Desseins 
Philosophiques,  les  Enseignements  colorés,  et  brû- 
lants, et  humains,  et  d'art,  oh!  d'art,  des  races  arya- 
ques? Et  cela  pour  des  siècles,  jusqu'à  entièrement 
concasser  les  générations  dans  leur  intelligente  spiri- 
tualité !  Le  Basileus  réfléchit,  et  son  dédain  fort  allait 
arrêter  le  Châtré  quand  il  se  souvint  que  lui  avait  du 
sang  sémite,  que  c'était  pour  le  triomphe  de  son  sang 
que  le  lézous  combattait  le  Bouddha  caché  sous  la  doc- 
trine du  Bien.  Et  tout  en  gardant  l'ancien  apitoiement 
pour  Oupravda,  il  courba  la  tête,  muet,  tacitement 
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prêt  à  tout,  au  moins,  même  dans  sa  débonnaireté,  à 
des  mesures  dignes  de  son  sang  et  de  son  rang.  Aussi, 
parla-t-il  rêveusement  et  inquiotement  pourrhoramo 
de  guerre,  pour  l'Autokralôr  d^Orient  que  c'était: 

—  C'est  bien  ainsi  que  je  le  veux.  Cependant, 
même  avec  l'obéissance  de  tous,  aurai-je  bien  vaincu? 
Oupravda  est  pris,  mais  Hybréas  ne  l'est  pas,  et 
quand  il  le  serait,  l'esprit  de  mes  ennemis  ne  sera  pas 
anéanti.  Il  me  faudra  tuer  beaucoup  de  Verts,  puisque 
les  Verts  sont  contre  les  Basileus;  il  me  faudra  écra- 
ser les  démocraties  qui  croiront  longtemps,  je  le 
senSj  à  l'intercession  des  Eikônos  et  à  la  doctrine  des 
Arts  humains.  Et  les  Orthodoxes  verront  en  moi  le 
représentant  du  Mal,  alors  qu'Oupravdaleur  paraîtra 
celui  du  Bien.  Je  le  tuerais,  comme  tu  me  le  conseil- 
les, que  sa  mort  ne  désarmerait  pas  mes  ennemis. 
Pour  eux,  mon  Empire  serait  celui  de  l'Hadès,  et 
j'aurais  contre  moi  le  faisceau  des  colèi'es  et  des 
haines.  Et  cependant,  tu  dis  vrai  :  si  Oupravda  est 
mis  en  liberté,  il  fécondera  Eustokkia  à  qui  l'aura  lié 
Hybréas,  et  les  Verts,  les  Orthodoxes,  les  démo- 
craties, les  adorateurs  d'Eikônes,  les  partisans  des 
Arts  humains  et  de  la  doctrine  du  Bien,  toutes  les 
races,  aryaques,  tous  les  peuples  de  l'Europe,  que 
suggère  le  Bouddha  en  qui  ils  voient  le  lézous, 
auront  des  chefs  dont  le  sang  sera  sclavon  et  hel- 
ladique.  Tout  sera  à  recommencer.  Alors,  à  quoi 
bon  lutter!  L'Isaurie,  qui  est  la  basse  Asie,  verra 
constamment  se  dresser  la  conjuration  de  la  haute 
Asie,  d'oii  l'Helladie  et  la  Sclavonie  tirent  leurs  blan- 
ches races,  leurs  races  dont  l'intellectualité  n'est  pas 
la  sienne.  Son  intelligence,  à  elle,  froide  et  nette,  aura 
sans  cesse  à  faire  contre  la  leur,  sensationnelle  et 
touffue,  qui  la  vaincront  sûrement.  Et  ma  famille 
périra  ;  les  miens  auront  les  yeux  crevés,  les  miens 
seront  suppliciés.  Les  Eikônes  à  nouveau  seront 
adorées  ;  la  doctrine  du  Bien  s'implantera  mieux  au 
profit  de  ce  Bouddha,  les  Arts  humains  triompheront 
et  risaurie,  hélas!  rejetée  de  Byzance,  fera  place  à 
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l'Helladie  et  à  la  Sclavonie  dont  l'esprit  perturbe  et 
l'âme  iconolàtrique  veut  dominer!  i 

Il  s'arrêta  et  le  Patriarche  l'avait  écouté,  anxieux 
de  cette  pensée  de  Basileus  peu  à  peu  se  découvrant. 
Gomme  Constantin  V  paraissait  tout  à  fait  découragé, 
il  lui  fit,  aigu  et  sans  lui  répondre  autrement  : 

—  Tue  !  Tue  !  Coupe  des  tête  et  crèves  des  yeux  ! 
Jette  au  feu  l'ivraie  mêlée  au  bon  grain.  Mon  esprit, 
qui  est  l'Esprit  de  la  vraie  Eglise  du  lézous,  t'amnis- 
tiera. Ne  crains  pas  pour  ta  race,  tant  qu'aux  âmes  tu 
enlèveras  la  dangereuse  consolation  des  Eilvônes, 
l'incomplète  espérance  de  leur  intercession.  Le  Bien 
n'existe,  ni  le  Mal.  Seul  est  le  Théos  !  Le  Théos  dé- 
fend ton  pouvoir  et  le  mien.  Les  Arts  humains  sont 
faux.  Hybréas  leurre  les  Verts  et  les  Orthodoxes 
dont  il  groupe  les  elforts  en  vue  de  te  précipiter  du 
cathisma,  pour  y  mettre  Oupravda,  et  de  m'enlever 
de  la  Sainte-Sagesse  pour  se  faire  Patriarche  comme 
moi  !  L'Empire  d'Orient  ne  sera  pas  davantage  ré- 
généré si  la  conjuration  du  Bien  réussissait! 

Et  plus  aigumont  encore,  le  Patriarche  ajouta,  se 
retirant  par  l'Héliacon  du  Phare  où  tous  les  Oints 
l'attendaient,  en  fastes  de  robes  cousues  de  croix  d'or 
et  d'argent  : 

—  Tue!  Tue  !  Qu'Hybréas  qui,  manifestement,  a 
lancé  les  Verts  et  les  Orthodoxes  contre  ta  puissance, 
Basileus,  qu'Hybréas  soit  écartelé,  étouffé,  tenaillé  et 
brûlé!  Quela  Sainte-Pureté  soit  démolie!  Que,pourne 
pas  craindre  leurs  rejetons,  Oupravda  et  Eustokkia 
soient  suppliciés  !  Que  sa  sœur  Viglinitza  le  soit  avec  ! 
Que  tous  les  fauteurs  de  la  conjuration  soient  punis!  Ma 
puissance  spirituelle  absout  ta  puissance  temporelle 
pour  la  grande  gloire  du  lézous  sans  les  Eikônes  et 
sans  le  Bien  :   Kyrie  Eleison  !  Kyrie  Eleison  ! 
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III 


—  Lève-toi  !  Lève-toi  1 

C'était  le  Grand-Papias,  deux  Maglabites  et  leur 
pique  de  fer  derrière,  qui  de  sa  clef  d'argent  toucha 
l'épaule  à  Oupravda,  couché,  mélancolique,  en  un  ca- 
chot pareil  iY  ceux  de  Sepeôs  et  d'Haraïvi.  Il  se  leva. 
Sa  flave  chevelure  fit  un  éclairement  de  nimbe  au- 
tour de  sa  frêle  tête,  sa  face  blanchoya  toute  et,  de 
son  regard  bleu,  il  interrogeait  Digenis  qui  eut  un  ri- 
canement. 

—  Tu  ne  vois  rien  ici,  mais  dehors  tu  verras  da- 
vantage, toute  la  Ville,  le  Grand-Palais  et  le  Ba- 
sileus  qui    tient  à  connaître  son    rival  au  cathisma  I 

Et  il  le  touchait  encore  de  sa  clef  d'argent.  Oupravda 
répondait  alors  simplement: 

—  Soit.  J'ai  été  vaincu,  et  le  Bien  avec  moi.  Je 
mérite  le  supplice  que  le  Mal  m'infligera. 

Et  doucement. 

—  N'avais-je  pas  témoigné  à  Hybréas  que,  voulant 
le  Bien  et  répandre  ses  enseignements,  mon  désir 
était  de  vivre  loin  du  cathisma.  Je  n'étais  pas  né  pour 
être  Basileus,  oh  !  non,  je  n'étais  pas  né! 

Il  jetait  un  regard  autour  de  lui.  Il  revoyait,  pour 
la  dernière  fois,  la  jarre  suspendue  au  soupirail  où  le 
jour  gris  coulait  ;  la  pierre  servant  d'oreiller  sur  la 
terre  battue,  le  trou  infect,  le  trou  puant  où  les  pri- 
sonniers soulageaient  leurs  matérialités.  Et  il  faisaità 
Uigenis  : 

—  J'avais  le  sang  de  lustinien,  il  est  vrai,  mais  ce 
sang  ne  réclamait  point  le  cathisma,  plutôt  les  belles 
Eikônes.  les  resplendissantes  Eglises  de  l'Orthodoxie 
dans  l'Empire  d'Orient  régénéré.  Je  me  refusais  à  la 
sédition.  Mon  âme  est  pure,  mon  âme  est  pure!  Le 
supplice  dont  vous  allez  m'accabler  servira-t-il  au  Ba- 
sileus ? 
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Sa  pensée  jeune  allait  à  Viglinitza,  à  Eustokkia,  à 
Sepeos  et  à  Ilaraïvi  qui  lui  parlèrent  de  leurs  souf- 
frances supportées  aux  Nouméra  où  maintenant  on 
le  gardait.  Elle  allait  à  Hybréas,  à  loan,  à  Scleros,  à 
Sclereno  et  à  leurs  huit  enfants.  Indécisément  leurs 
personnes  s'effaçaient  comme  s'il  eût  à  peine  leur 
nature  et  leurs  affmités.  A  peine  se  disait-il  rappro- 
ché d'Eustokkia  etd'Hybréas.  En  ses  yeux  vision- 
nait tout  le  décor  esthétique  de  Byzance;  les  Eglises 
et  leurs  coupoles;  leurs  narthex, leurs  absides  eL leurs 
nefs;  leurs  grandes,  émues  Figurations;  le  faste 
d'or,  le  faste  d'argent  des  iconostasis,  toute  la  sugges- 
tive pompe  de  l'Orthodoxie,  ses  chants,  ses  hymmes, 
ses  homélies  ;  même  l'accablé  cimetière  de  la  Sainte- 
Pureté,  où  souvent  il  alla  berçotter  son  âme  d'enfant 
hors  du  siècle,  inquiétement.  Une  larme  roula  sur  sa 
joue,  qu'il  essuya  sans  honte,  de  sa  faible  main. 

Les  deux  Maglabitesle  poussaient.  Il  sortait  sur  la 
salle  ronde  et  voûtée  aux  régularités  de  pierres  suin- 
tantes, puis  il  montait  le  roide  escalier  que  Digenis 
descendit  avec  Palladas  et  Pamprépios.  Les  mêmes 
rats  fuyaient  dans  l'éclairement  des  lanternes  espa- 
cées, au  bruit  de  la  pique  des  Maglabites,  sonnante 
sur  le  pavé  du  couloir  qui  suivait.  Oupravda  avaitde- 
vant  lui  le  dos  du  Grand-Papias  et  derrière  lui  ces 
deux  Gardes,  dont  le  souffle  courait  sur  sa  tête,  et 
c'était  là,  en  l'obscurité  des  salles,  en  l'opacité  de 
leur  tristesse,  tout  son  horizon.  Enfin,  la  porte  exté- 
rieure, la  haute  grille  de  fer  en  son  encastrement  de 
briques,  le  détachement  des  Maglabites,  avec  leur 
banc  de  pierre,  l'effacement  du  geôlier  qui  s'inclina 
devant  l'ennuque,  profondément.  Et  l'air  du  dehors, 
le  grand  jour  blanc,  l'intense  soleil  plombant  entre 
les  hauts  murs  delà  Chalcé  el  des  Nouméra,  puis  des 
couloirs  et  des  salles,  des  descentes  et  des  ascensions 
au  bruit  lointain  de  gens  tout  à  l'heure  ayant  salué 
Constantin  V.  Et  des  heurts  d'armures,  prises  à  poi- 
gnées pleines,  s'évadaient  des  triclinons  des  Scho- 
laires, des  Excubiteurs  etdes  Candidats,  vers  lesquels, 
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en  vitesses  accourantes,  filaient  des  Spathaires  et  des 
gens  de  l'Arithmos,  pendant  que  de  vagues  Silenciai- 
res  se  dressaient  sur  la  pointe,  tendaient  le  col  et 
faisaient  retomber  leur  verge  d'argent  créant  du  mu- 
tisme et  de  l'hébétement.  Des  clartés  crues  d'hélia- 
cons  et  des  clartés  douces  de  coubouclions,la  salle  de 
l'Octogone,  dont  une  dépendance  renfermait  les  chla- 
mydes  du  Basileus,  puis  l'obscure  et  inextricable 
Thermastra,  enfin  la  galerie  du  Lausiacos,  le  portique 
du  Triclinon-d'Or  dont  s'ouvrit  la  portière  pourpre  — 
le  Panthéon  —  écartée  par  un  Cubiculaire,  etla  calme, 
solennelle  face  de  Constantin  Vqui  descendait  de  son 
trône  d'or  sous  le  ciborion  de  marbre  ajouré  et  lui 
prenait  la  main  : 

—  Malheureux I  Malheureux  enfant! 

Il  lui  disait  cela,  le  Basileus,  paternellement  et  très 
secourable  malgré  son  air  terrible,  son  nez  blanc  à  la 
courbe  sémitique,  son  grand  morceau  de  barbe  noire, 
sa  magnificente  vêture  d'or,  de  soie,  de  gemmes  et 
de  perles,  malgré  l'épée  appendant  d'un  baudrier  fait 
de  métaux  et  de  cuirs  ouvrés,  le  sarikion  le  coiffant 
et  la  chlamyde  pourpre  agrafée  à  l'épaule  droite,  re- 
tombant en  plis  roides  jusqu'à  ses  brodequins  rouges 
aux  aigles  d'or.  Ils  étaient  seuls  dans  le  Triclinon- 
d'Or,  et  le  jour  accrochait  des  étoilements  aux  mis- 
soires  et  aux  plateaux  de  l'entourante  galerie,  enve- 
loppait le  Polycandélon  d'un  frottis  l'éclairant  comme 
une  espèce  de  soleil  suspendu.  Et  les  portières  des 
huit  absides  interceptaient  les  bruits  du  Grand-Pa- 
lais se  mourant  par  derrière  en  vagues  à  peine  per- 
çues, et  rien  que  leurs  pas,  surtout  ceux,  pesants, 
de  Constantin  V,  faisaient  sur  le  parquet  une  sono- 
rité répercutée  aux  magiques  mosaïques  qui  leur  en 
renvoyaient  les  échos  secs. 

Le  Basileus  disait:  Malheureux!  Malheureux 
ENFANT  !  rien  qu'à  voir  Oupravda  nimbé  de  sa  che- 
velure flave,  et  frêle,  et  blanc,  et  comme  archangéli- 
que  en  le  sagion  bleu  qu'on  lui  avait  laissé,  hormis 
le  plane   ruban  d'or  gemmé,  la   chlamyde  et  l'épée 
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perdus  en  la  bataille,  les  jambes  minces  extrême- 
ment sous  les  braies  bleues  de  soie  bleue,  etles  chaus- 
settes pourpres  qui  portaient  des  aiglats  d'or.  Le 
dominant  de  son  nez  blanc  et  de  sa  barbe  noire,  il 
lui  gardait  une  main,  et  les  paroles  du  Patriarche  lui 
revenaient,  qu'il  s'efforçait  de  repousser  rien  qu'en 
serrant  davantage  cette  main  d'enfant.  Oupravda  se 
laissait  aller,  sans  parler,  à  cette  inattendue  protec- 
tion qui  lui  fit  frôler  plusieurs  fois  les  portières  des 
huit  absides  et  passer  devant  le  trône  au  ciborion  de 
marbre  ajouré. 

—  Je  ne  veux  pas  te  faire  tuer,  comme  me  le  con- 
seille le  Patriarche  et  comme  le  voudraient  tous  sûre- 
ment. Tu  n'auras  que  les  yeux  crevés.  Et  cependant, 
tu  mériterais  davantage  pour  t'être  rebellé  contre 
moi,  qui  ne  t'en  voulais  pas,  ayant  même  délivré  des 
Nouméra  tes  deux  partisans,  assez  punis  de  leur  cap- 
tivité, pour  t'inviter  à  cesser  tes  entreprises.  Mais 
j'ai  pitié,  j'ai  pitié  de  toi,  trop  frêle,  trop  précaire 
pour  être  Basileus  ! 

L'Empire  d'Orient  roidissait  maintenant  Constan- 
tin V,  tout  en  l'apitoyant  pour  Oupravda';  le  sari- 
kion  le  lui  faisait  considérer  de  très  haut,  avec  un 
sentiment  d'homme  fort  pour  une  chétivité  d'enfant 
qu'il  ne  voulait  qu'aveugler, 

—  Non,  non,  non,  nonl 

Oupravda  répétait  non  !  non  !  au  basileus,  et  se  dé- 
battait en  son  ferme  poing,  sous  un  coup  d'évanouis- 
sement de  sa  race,  de  l'orgueil  de  son  sang.  Ses  yeux 
mourraient  donc  !  11  ne  verrait  plus  !  Il  ne  verrait  plus  ! 
Tout  lui  serait  noir,  lui  serait  nuit  ;  rien  ne  vivrait, 
ne  bougerait,  ne  resplendirait,  n'éclairerait,  ne  rayon- 
nerait. 11  n'y  aurait  plus  de  ciel  pour  lui,  plus  de  so- 
leil, plus  de  terre,  plus  de  mer,  plus  d'horizons.  Il 
n'admirerait  plus  les  Eikônes  des  Eglises,  la  richesse 
des  iconostasis,  l'opulence  des  ambons,  la  superféla- 
tion  des  mosaïques,  l'épanouissement  des  Figura- 
tions, ni  les  quatre  Anges  des  quatre  pendentifs,  ni  la 
Panaghia  de  la  conque,  ni  celle  de  la  crypte,  ni  les 
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lézous  des  entablements^  ni  môme  les  paisibles,  igno- 
rées et  lasses  perspectives  du  cimetière  de  la  Sainte- 
Pureté.  11  n'ouvrirait  plus  les  yeux  sur  Byzance,  ses 
monuments,  ses  palais,  ses  peuples.  Viglinitza,  il 
l'entendrait  et  no  la  verrait  pas  !  Eustokkia,  il  l'enten- 
drait et  ne  la  verrait  pas  !  Hybréas,  il  écouterait  sa 
parole  amèrement  saccadée,  mais  il  ne  le  verrait  pas. 
Et  cela  lui  fut  immensément  horrible,  car  il  se  plai- 
gnit: 

—  Tue-moi,  tue-moi  plutôt!  Je  ne  voulais  pas  du 
sarikion;je  ne  désirais  pas  le  sagion.  (Juoique  du 
sang  d'un  basileus,  je  ne  rêvais  pas  te  supplanter. 
Mon  désir  était  de  vivre  loin  du  Grand-Palais,  en  des 
Eglises  et  des  Monastères,  à  honorer  des  Panaghias, 
à  adorer  des  lézous,  à  voir  peindre  et  orner  des  Ei- 
kônes,  à  écouter  les  enseignements  d'Hybréas  qui  a 
suscité  les  Verts  et  les  Orthodoxes  pour  moi.  Et  s'il 
est  vrai  que  ma  race,  unie  à  celle  d' Eustokkia,  doive 
régénérer  l'Empire  d'Orient,  Je  ne  me  sentais  pas, 
étant  précaire  et  jeune,  la  faire  triompher  pour  le 
Bien.  Elle-même,  Eustokkia,  ne  voudra  plus  mainte- 
nant de  moi  comme  époux.  Ne  crains  rien  :  les  yeux 
crevés,  je  ne  serai  pas  Basileus,  et  elle  exigeait  un 
Basileus  pour  époux! 

Il  se  troublait  en  l'occurrence  du  supplice  prochain^ 
et  même,  très  naïvement,  se  laissait  aller  à  une  lâ- 
cheté dont  il  n'avait  conscience,  qui  le  faisait  presque 
renier  ceux  qui  tant  s'étaient  dévoués  pour  lui.  Mais 
Constantin  V  lui  disait  d'une  voix  se  voulant  adou- 
cie : 

—  Je  ne  veux  te  tuer,  quoique  avec  raison  le  Pa- 
triarche me  le  conseille.  Aussi,  ne  te  plains  pas,  car 
la  vie  est  encore  de  la  vie,  même  sans  les  yeux.  S'il 
est  vrai  que  tu  ne  tenais  pas  au  sagion  et  au  sarikion, 
Hybréas  y  tenait  pour  toi;  par  toi  sa  personne  et  ses 
enseignements  t'auraient  dominé;  les  Verts  auraient 
dominé  par  toi,  les  Orthodoxes  par  toi.  Tu  seras  libre 
ensuite,  et  si,  à  Eustokkia,  tu  veux  unir  ta  race,  nul 
ne  t'en  empêchera,  car  je  ne  te  crains  pas  et  je  ne  la 
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crains  pas.  Mais  si  tu  as  des  rejetons  d'elle,  n'en  dis 
rien,  car  si  je  puis  te  sauver  maintenant,  je  ne  le 
pourrai  plus  tard  ;  trop  de  passions  seraient  contre 
loi  et  elle,  contre  Hybréas,  les  Orthodoxes  et  les 
Verts  qui  rêvent,  quoique  je  leur  aie  été  indulgent  en 
libérant  Sépéos  et  Haraïvi,  chasser  ma  race  de  By- 
zance,  au  nom  du  Bien,  comme  si  j'étais  le  Mal,  moi 
qui  ne  veux  pas  tuer  un  enfant  comme  tui,  mais  seu- 
lement l'aveugler. 

—  Non,  non,  basileus  I 

Encore  Oupravda  disait  non  !  non  !  au  Basileus,  qui 
avait,  au  coin  de  sesyeux  rudes,  comme  un  pleur  vite 
s'efîaçant.  Et  il  faisait  sortir  l'Enfant  du  Triclinon- 
d'Or  ;  il  s'arrêtait,  en  un  écartement  pourpre  de  la 
portière  Panthéon,  sur  le  Tripéton.  Il  élevait  le  bras, 
d'un  geste  brusque  et  criait  de  là  à  toute  l'humanité 
des  Dignitaires,  à  toute  l'humanité  des  gens  bien 
vêtus,  encore  sous  le  coup  de  l'invite  au  mutisme  des 
Silenciaires  dont  circulaient  les  théories  en  des  fonds 
de  galeries  où  portaient  leur  ombre  les  verges  d'ar- 
gent dorées,  et  qui  accouraient  en  robes  de  soie,  en 
bonnets  piqués  d'ailes  d'oiseaux  rares,  en  somptueuses 
chlamydes,  en  larges  dalmatiques  aux  zoologies  s'en- 
chevêtrant  : 

—  Moi,  moi,  Basileus  Autokratôr  d'Orient,  j'ai 
condamné  cet  enfant  à  seulement  perdre  la  vue.  Ne 
le  tuez  pas  !  Ne  le  tuez  pas  ! 

Il  empoignait  la  main  d'Oupravda  et  l'entraînait, 
hors  du  Triclinon-d'Or  dont  la  coupole  du  centre  et 
les  huit  coupoles  des  huit  absides  obombraient  la 
longue  galerie  du  Lausiacos.  L'humanité  des  Digni- 
taires les  suivait  ;  les  suivait  l'humanité  des  Maîtres, 
des  Proconsuls,  des  Patrices,  des  Sénateurs,  des 
Comte  1  des  Scholaires,  des  Comtes  des  Candidats  et 
des  Domestiques;  l'humanité  des  Eparques,  desOstiai- 
res,  des  Diélaires  et  des  Hétaïres;  l'humanité  des 
Gubiculaires  militaires,  des  Silenciaires,  des  Scholai- 
res aux  boucliers  orbiculaires,  des  Excubiteurs  aux 
épées  élargies,  des  Candidats  aux  haches   d'or,  puis 
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celle  des  Spatharocandidals  porteurs  de  colliers  d'or, 
celle  des  Spatharocubiculaircs  si  bien  armés,  enfin, 
en  rangées,  l'humanilédes  Silenciaires  dont  la  verge 
était  verticalement  tenue.  Les  regards  plissés  et  les 
mains  repliées  en  griffes,  elles  glissaient  sur  le  par- 
quet de  la  longueur  de  leurs  brodequins  pointus, 
blancs,  jaunes,  bleus_,  noirs  et  verts  ;  la  tôte  balançante 
de  Digenis  avoisinant  l'ossifiée  silhouette  du  Grand-Lo- 
gothète,  la  barbe  chafouine  du  Protostalor  s'harmo- 
niant  avec  le  crâne  simiesque  du  Primicior-des-Ghan- 
tres,  la  massivité  du  Protocynège  et  le  sautillement 
du  Grand-Gartulaire.  A  l'extrémité  du  Lausiacos, 
Gonstantin  V  se  retournait,  faisait  h  nouveau  son 
geste  brusque,  serrait  d'une  main  sa  chlamyde  etde 
l'autre  la  main  d'Oupravda  et,  le  nez  blanc  relevé,  le 
morceau  de  barbe  noire  soulevé,  criait,  arrêtant  net 
les  griffes  dressées  pour  le  déchirer  lérocement,  si 
le  Basileus  l'avait  permis  : 

—  Get  enfant,  moi,  moi,  Basileus  Autokiatôr 
d'Orient,  je  l'ai  condamné  à  seulement  perdre  les 
yeux.  Vous  ne  le  tuerez  pas!  Vous  ne  le  tuerez  pas! 

Il  pointait,  tragique  et  droit,  sur  une  dalle  circu- 
laire de  cette  galerie,  une  dalle  qui  avait  nom  :  Om- 
phalion^  et  les  humanités  se  prosternaient,  d'un  bloc, 
à  l'exception  des  Silenciaires,  dont  la  verge  d'argent 
doré  avait  derrière  fait  un  &igne.  Puis  il  se  retournait; 
les  draperies  de  la  galerie  du  lustinianos  couraient 
sur  leurs  tringles,  les  portes  de  bronze  s'ouvraient 
d'un  coup  ;  toujours  la  main  frêle  d'Oupravda  en  la 
sienne,  ferme,  il  se  dirigeait  vers  le  vestibule  des 
Scyla.  Oupravda  ne  vivait  plus  presque;  ses  pas  lé- 
gers le  soulevaient,  son  âme  s'évadait;  tout,  autour 
de  lui,  se  faisait  noir:  c'était  déjà  im'commencement 
de  nuit  pour  lui.  Il  ne  ressentait  que  la  pression  bien 
chaude  de  la  main  du  Basileus,  la  tension  desonbras 
qui  le  tirait  comme  une  chose  inerte,  et  sa  voix  dure 
quoique  apitoyante  lui  clamait  funèbrement.  Très 
allongée  en  ses  portiques  de  marbre  rose  et  de 
marbre   vert,   avec  son    pavement   sonnant  sous  le 
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cortège,  la  galerie  était  traversée  de  soleil  qui  ren- 
dait mieux  d'or  la  chevelure  de  l'Enfant,  mettait  plus 
de  bleu  éclat  à  son  sagion  bleu,  à  ses  [braies  bleues 
de  soie  bleue,  baisait  comme  dévotieuseraent  ses 
chaussures  pourpres  aux  aiglats  d'or.  Il  ne  voyait 
pas  cette  splendeur  de  galerie,  il  ne  voyait  pas  cette 
magnificence  de  soleil,  en  cet  accompagnement  d'hu- 
manités, en  cette  espèce  de  triomphe  de  vaincu  qu'on 
lui  faisait.  Avec  le  Basileus,  il  arrivait  au  pied  des 
Scyla;  les  Dignitaires  et  les  Fonctionnaires  s'enfon- 
çaient en  le  vestibule,  les  Gardes  filaient  vers  la 
Phiale,  la  Domesticité  se  répandait  dans  l'Hippodro- 
mios,  sur  les  signes  des  Silenciaires  dont  mécanique- 
ment se  levaient  et  s'abaissaient  les  verges  d'argent 
doré.  Puis,  une  porte  s'ouvrait,  un  escalier  se  présen- 
tait qu'avec  lui  Constantin  V  gravissait  lentement, 
pendant  que  dans  la  Phiale  un  orgue  lâchait,  en  un 
bramement  de  joie,  en  un  cri  de  victoire,  quelque 
Allélouia  ^violent,  dans  l'Hippodrome  accueilli  par 
des  clameurs. 

Sur  l'Héliacon,  son  âme  revenait  aux  boufîées  de 
l'air  supérieur,  revivait  en  sa  personnalité  s'efîarant 
toute  devant  la  vision  de  l'Hippodrome  de  là  dominé, 
de  l'Hippodrome  dont,  à  droite,  il  reconnaissait  le 
Cathisma  et  sa  verticalité  d'abîme,  ses  trois  loges 
avancées  sur  le  pî  oii  des  Gardes  s'immobilisaient 
dans  le  soleil  insinué  en  des  étendards  coupés  d'é- 
clairs d^armes;  à  gau^-he  la  sphendoné,  l'immense 
courbe,  et  sur  les  gradins  beaucoup  de  Bleus  et  peu 
de  Verts.  Mais  le  Basileus  lui  faisait  tourner  le  dos 
au  grouillement  des  cent  mille  spectateurs  dans  le 
vaste  bâtiment  ponctué  des  hiératiques  statues  de 
l'ovale  promenoir;  sous  lui,  en  une  fugue  de  regard, 
c'étaient  les  dépendances  du  Grand-Palais,  le  dévale- 
ment,  jusqu'aux  rivages,  des  jardins;  le  palais  du 
Bouculéon,  les  ports  de  lulien  et  de  Théodose,  l'allon- 
gement abaissé  des  murailles  que  des  Spathaires 
silhouettaient,  enfin  la  mer  bleue,  la  mer  glauque, 
blanche  au  fond  sous  un  rais  de  soleil  dirigé  vers 
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elle  comme  un  poignard  d'argent.  Ce  rais,  félin, 
l'égraLignait,  l'écorchaiL  comme,  puis  la  trouait  telle 
qu'une  peau,  et  par  instants  quelque  chose  de  sauva- 
gement saignant  jaillissait  de  la  plaie  faite  à  la  mer, 
en  les  lointains  nébulés;  ce  quelque  chose  ensuite  re- 
tombait, en  pluie  de  rouille  que  le  jour  de  là-bas  dé- 
vorait. La  mer  avait  en  son  corps  bleu,  en  sa  nudité 
glauque,  des  raétallités  de  casques,  des  frétillements 
de  lames,  des  rondeurs  multipliées  de  boucliers  où  le 
soleil,  joyeux,  réitérait  d'autres  rais  plongeants,  en 
danses,  en  torsions,  en  rapidités  droites,  sur  des  crê- 
tes qui,  les  absorbant,  s'illuminaient  toutes,  pendant 
qu'en  les  transparences  des  lumières  tombaient  sous 
des  profondeurs  tout  à  coup  de  ténèbres.  De  légers 
et  de  lourds  navires  découpaient  sur  l'orbe  lirma- 
mental  des  voiles  rouges  ou  bistrées,  carrées  ou  trian- 
gulaires, traversées  d'un  màt  qui  se  chargeait,  au 
haut,  d'une  galerie  où  un  matelot  veillait;  des  dro- 
mons  alternaient  la  descente  et  la  montée  de  leurs 
rames,  des  triérès  couraient  sur  ces  rames  comme 
des  myriapodes,  et  d'infimes,  de  fugaces  monoxilones 
sillaient  en  vols  de  proues  et  de  poupes,  en  appro- 
ches ou  en  éloignements  du  rivage,  et  toute  la  côte 
du  Bosphore  comme  toute  la  côte  de  la  Propontide 
s'ennimbaient  d'une  omnipotence  de  jour  violaeant 
l'amplitude  de  leur  dessin. 

—  Si,  comme  moi,  tu  étais  Basileus,  cette  mer  t'ap- 
partiendrait; si,  comme  moi,  tu  étais  Basileus,  la 
Propontide  et  le  Bosphore  t'appartiendraient.  Mais  tu 
ne  seras  pas  Basileus,  parce  que  tu  ne  pouvais  l'être, 
ayant  combattu  la  Puissance  et  la  Force  qui  seules 
donnent  l'autorité  sur  les  humains. 

Maintenant  Constantin  V  s'enivrait  de  son  Empire 
rien  qu'à  voir  tout  cela,  et  riait  durement,  et  dure- 
ment oubliait  son  apitoiement  pour  Oupravda,  sa  pro- 
fonde et  saignante  philosophie  qui  lui  fit  un  moment 
entrevoir  un  futur  supplice  de  sa  race  dans  la  persé- 
cution trop  poursuivie  de  l'Iconolâtrie.  Dominant 
toujours  l'Entant  de  la  courbe  de  son  nez  blanc  par 
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dessus  son  morceau  noir  de  barbe,  il  lui  montrait, 
dans  les  jardins,  des  remuements  de  Gardes  à  des 
exercices  livrés.  Des  Maglabites,  sur  une  seule  ligne, 
tendaient  le  bras  au  bout  duquel  leur  lance  faisait  une 
horizontalité  de  parallèles  répétées.  Des  Buccélaires 
couraient,  une  épée  à  plat  sur  la  tête,  qu'ils  élevaient 
tout  à  coup.  Au  milieu  d'une  pelouse,  le  tzycanisté- 
rion,  servant  de  carrousel,  des  cavaliers  évoluaient 
sur  des  chevaux  montés  à  cru;  la  cohorte  de  l'Arith- 
raos  tendait  des  arcs,  lançait  des  flèches  à  des  enne- 
mis ne  se  décelant  pas;  les  Myrtaïtes  se  donnaient 
des  coups  de  pique,  sur  la  croupe  ou  le  mollet,  esqui- 
vés par  des  sauts  sur  l'arme  qui  chutait  sur  le  sol, 
obliquement;  la  Varange  dessinait  des  géométries 
d'hélairies  aux  boucliers  longs  ;  enlîn,  les  terribles 
fouets,  qui  tant  aidèrent  à  vaincre  les  Orthodoxes 
et  les  Verts,  enlaçaient  la  frondaison  de  leurs  lianes 
et  claquaient  assez  distinctement  pour  que,  même 
de  loin,  Oupravda  les  entendît  : 

—  Si  tu  étais  Basileus,  tous  ces  Gardes  serait  à 
loi;  si  tu  étais  Basileus,  leurs  poitrines  et  leurs  bras 
pour  toi  s'exposeraient.  Mais  tu  ne  seras  pas  Basi- 
leus. Le  feu  détonnant  d'Hybréas  s'est  éteint  sans 
profit  pour  ta  conjuration  ;  aussi,  le  Bien  a-t-il  été 
vaincu,  n'étant  pas  assez  armé.  L'Empire  est  aux 
Forts  et  non  aux  Faibles;  c'est  pour  cela  que  jeté 
fais  crever  les  yeux  malgré  que  je  pourrais  te  tuer! 

Une  férocité  ancestrale  l'empoignait  tout  à  fait  de- 
vant ce  visionnement  de  la  Puissance  et  de  la  Force 
où  il  triomphait  en  véritable  Autokratôr,  tant  l'occulte 
et  faible  Basiléat  d'Oupravda  lui  restait  dérisoire,  à 
présent.  Il  tournait  le  dos  à  la  mer  et  aux  dépendan- 
ces du  Grand-Palais  pour  revoir  l'Hippodrome,  avec 
son  geste  du  bras  levé,  sa  main  ouverte,  un  rejet  sur 
une  épaule,  de  sa  chlamyde  pourpre,  et  son  sagion 
blanc,  son  dibétésion  blanc  magnifiaient;  les  chaussu- 
res rouges  aux  aigles  d'or  teignaient  de  sang  les  dal- 
les de  l'Héliacon;  son  sarikion,  dans  le  mouvement 
brusque,  miroitait  de  ses  perles,  de  ses  gemmes  et 
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de  ses  méLallités.  Et  il  se  penchait  sur  le  rebord  de 
rHéliacon  ;  il  promenait  son  regard  sous  lui,  du  ca- 
thisma  vide  à  la  sphendoné,  des  premiers  gradins 
au  promenoir.  Dans  le  las  des  cent  mille  spectateurs, 
debout,  des  bras  s'agitaient;  les  Bleus  l'acclamaient 
pendant  que  les  Verts,  en  face,  restaient  muets  ou 
bien,  de  provocation,  saluaient  non  le  Basileus  mais 
l'Enfant  au  supplice  duquel,  tout  endoloris,  ils  vou- 
laient quand  même  assister.  Alors,  d'un  clignement 
d'yeux,  Constantin  V  faisait  taire  le  bramement  des 
AUelouias  danslaPhiale  inférieure,  et  criait  en  plein 
appesantissement  de  l'Hippodrome  se  taisant  tout  à 
coup  : 

—  Moi^  moi,  Basileus  Autokratôr  d'Orient,  j'ai 
condamné  le  vaincu  Oupravda  à  perdre  les  yeux.  Il 
ne  sera  pas  tué,  non,  il  ne  sera  pas  tué  ! 

Il  lâchait  ensuite  Oupravda  qu'une  énorraité  de 
mains,  irruptant  sur  l'Héliacon,  saisissait,  en  un  tu- 
multe d'armes,  de  coups  de  piques,  de  heurts  de 
boucliers,  d'éclats  de  haches  d'or,  de  froissements 
d'épées,  et  qui  descendait  de  l'ensoleillement  d'en 
haut,  à  des  profondeurs  crevées  de  lumières  de  sal- 
les, de  longueurs  de  galeries,  de  parquets  dallés. 
Beaucoup  de  coubouclions,  de  phiales,  de  péripatos  ! 
Des  statues,  en  des  cours,  pointant  çà  et  là  leur  atti- 
tude au  dessus  de  bassins,  ou  bien  des  baptistères 
de  bronze  érigés  solitairement,  des  fontaines  quel- 
conques, des  mosaïques  quelconques  à  des  parois  de 
triclinons  qui  ne  finissaient  plus  !  Puis  une  rumeur, 
longuement  essorante,  de  foule  comme  en  rêve  appa- 
rue; des  bustes  levés,  des  cols  penchés,  des  têtes  se 
graduant  dans  le  Jour  blanc,  depuis  la  barrière  de  l'a- 
rène jusqu'au  promenoir,  depuis  le  pîjusqu'àla  sphen- 
doné;lalignedescamptérès,  l'immutabilité  des  obélis- 
ques et  des  colonnes  s'alignant  durement  au  bout  de 
la  géante  arête  le  long  de  laquelle  c'étaient  dos  chars 
courant.  Et  alors,  à  partir  des  manganons  occupés  de 
chevaux,  d'hénioques  et  de  bêtes  qui  grinçaient,  une 
marche  rapide,  dans  le  soleil,  la  toujours  grade  ncla- 


BYZANOE  289 


meur  de  la  foule,  le  bramement  des  orgues  accotées 
aux  mêtas,  enfin  la  sphendoné,  au  centre  de  sa  courbe, 
quelque  chose  de  brûlant  et  de  trouant  dans  les  yeux 
d'Oupravda  qu'une  grosse  main  de  supplicieur  empoi- 
gnait par  l'épaule,  et  plus  rien  ensuite  sinon,  traversant 
son  évanouissement  sur  le  sible  de  l'arène  où  se 
souillaient  sa  chevelure  flave,  son  sagion  bleu,  ses 
braies  de  soie  bleue  et  ses  chaussures  écarlatcs  aux 
aiglals  d'or,  le  silence,  en  une  enveloppante  nuit,  de 
l'Hippodrome,  seulement  coupé  de  la  voix  de  Cons- 
tantin V,  maintenant  au  cathisma  : 

—  Cet  enfant,  moi,  moi  le  Basileus  Autokratôr 
d'Orient,  je  l'ai  condamné  à  perdre  les  yeux.  Il  ne 
sera  pas  tué  !  Il  ne  sera  pas  tué  ! 


IV 


Toute  sa  chair  blanche,  une  convulsion  aux  lèvres, 
les  yeux  brûlés  par  le  fer  du  supplicieur,  le  sagion 
bleu  et  les  braies  de  soie  bleue  maculés,  salis  les 
aiglats  d'or  de  ses  chaussures,  l'Enfant  par  deux 
bras  puissants  était  enlevé  de  l'Hippodrome,  en  un 
écroulement  de  catastrophe  à  ses  oreilles  précipitant 
de  sonnantes  rumeurs.  C'était,  en  son  cerveau  comme 
ébranché  par  un  furieux  vent,  une  création  de  choses 
mortes,  d'amplitudes  funèbres,  de  reliefs  de  dévasta- 
tions et  de  quelconques  aspects.  En  une  nuit  de  poix 
piquée  du  rouge  lancinement  qui  brûla  ses  prunelles, 
saignantes  un  peu  par  la  rupture  des  veines  fines,  il 
se  sentait  comme  vaguement,  comme  impersonnel- 
lement enlevé,  sans  se  douter  des  bras  d'Haraïvi  le 
portant,  de  la  forte  poitrine  d'Haraïvi  le  soutenant  et 
dont  il  n'entendait  point  le  souffle  hoquetant  sur  sa 
chevelure  flave,  en  une  course  qui  s'acheva  au  palais 
du  Lychos,  oii  bientôt  il  était  déposé  sur  une  couche 
qu'il  ne  voyait  pas,  en  une  pièce  qu'il  ne  pouvait  voir, 
qu'il  ne  verrait  jamais. 

17 
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De  ses  mains  frêles  il  lâlaiL  à  droite  et  k  gauche, 
et  c'étaient  des  faces  plcunintcs,  des  épaules  inclinées 
sur  cctle  couche  en  une  conque  d'appartement  à  l'aile 
du  rose  édilice  affectée  à  Eustokkia,  un  appartement 
de  nuptialités,  orné  de  mosaïques  jusqu'au  plafond 
mordu  de  cubes  d'un  vert-doux,  avec  des  tons  d'or  à 
des  corniches  encadrant  une  porte  qu'étouffaient  de 
pesantes  draperies  aux  sigmoïdes  ornements.  Et  ces 
faces  pleurantes,  CCS  épaules  inclinées,  c'étaient  Eus- 
tokkia et  Viglinitza  qui  malgré  tout  l'aimait  dans  sa 
chétivité  ;  c'étaient  le  secourable  Haraïvi,  Sepeôs  dont 
la  claudication  accompagnait  Solibas  sans  bras, 
môme  loan  qui,  geignantfort, bénissait  fréquemment, 
ses  doigts  en  l'air,  des  populations  invisibles  d'Or- 
thodoxes, et  priait,  et  renâclait,  son  chef  hispide  dé- 
couvrant des  roideurs  de  cheveux  pareils  à  des  épines 
espacées.  De  grosses  larmes  roulaient,  en  sa  poitrine 
dévêtue^  et  d'indistinctes  paroles  lui  parvenaient, 
qu'il  devinait  endolories,  se  disait  être  plaignantes, 
en  son  état  agrandi  de  fièvre  le  couchant  là,  les  yeux 
brûlés  avec  deux  rigoles  de  sang  à  leur  coin.  Un  mo- 
ment, il  ouvrit  ces  yeux,  mais  une  cuisson  effroyable 
les  fit  se  fermer  sur  du  noir  après  les  avoir  entr'ou- 
verts  sur  du  noir.  La  nuit,  les  ténèbres,  la  fin  de  tout, 
la  mort  de  tout,  voilà  ce  que  la  conquête  de  l'Empire 
d'Orient,  pour  la  victoire  du  Bien  sur  le  Mal,  lui  avait 
coûté  ! 

Toute  la  lumière  du  jour,  éteinte  extérieurement, lui 
blanchoyait,  immanente  et  fixe,  presque  hurlante,  et 
flottait,  et  dansottait  à  lui  donner  des  frissons.  Et 
une  ronde  galopait,  de  toutes  les  choses  qu'il  ne 
verrait  plus.  En  un  ciel  hémicirculaire,  le  soleil  s'é- 
lançait comme  un  grand  oiseau  d'or  ;  la  lune  fuyait 
comme  un  oiseau  d'argent.  En  une  piste  d'Hippo- 
drome, filaient  des  Eglises  et  des  palais,  des  champs 
et  des  villes,  des  mers  et  des  fleuves.  11  revivait  des 
jours  anciens,  des  jours  qui  ne  lui  appartenaient 
point,  qui  étaient  ceux  de  ses  aïeux  revenus  en  sa 
personnalité  sans  support.  Il  ne  cherchait  à  saisir  une 
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seule  de  ces  choses,  sa  volonté  d'enfant  n'étant  pas 
assez  forte  ;  mais  il  avait  assez  de  visualité  d'âme, 
quoique  tout  imprécise,  pour  les  suivre  de  son  regard 
intérieur,  les  voir  couler  en  des  vertiges  l'assaillant. 

Des  jours  !  Des  jours  !  Des  susurrements  de  voix 
tristes,  des  déchirements  de  gorges,  puis,  de  ses  frêles 
mains,  des  contacts  appréciables  à  peine  d'individua- 
lités geignantes;  la  course,  sur  sa  chevelure  f  ave,  de 
souffles  doux  qui  étaient  ceux  de  Viglinilza,  d'Eus- 
tokkia,  de  Sepeôs,  d'IIaraïvi,  de  Solibas,  de  loan, 
même  de  Sclereno  et  de  Scleros  dont  les  huit  enfants 
faisaient,  en  son  épaississante  nuit,  en  l'épouvante 
de  sa  vie,  un  carillonnement  frais  d'exclamations.  Et, 
des  délires  l'emportant,  les  faces  de  tous,  en  des  ciels 
impondérables,  s'échelonnaient  comme  les  branches, 
en  pointe,  d'un  arbre  aux  fleurs  de  têtes  expressives 
qui  le  regardaient  souff'retantes  ;  celle  de  Viglinitza, 
blanche  avec  les  points  de  rousseur  de  la  peau  et  le 
flottement  des  cheveux  érugineux  ;  celle  d'Eustokkia, 
rose  et  pulpeuse^  avec  ses  yeux  hyalins,  et  saine, 
et  vivante  ;  celle  d'IIaraïvi,  au  nez  coupé  et  aux  oreilles 
coupées,  gardant  son  ravinement  terrible;  celle  de 
Sepeôs,  avec  son  œil  unique  et  la  résignation  d'un 
vaincu  ;  celle  de  Solibas,  avec  son  air  confiant,  sa 
musculature  décidée  et  son  buste  sans  bras  ;  celle  de 
loan,  surmontée  du  hérissement  de  son  hispidité  ; 
celle  de  Sclereno  qui  larmoyait,  bonne  et  douce,  et 
celle  de  Scleros  qui  ne  riait  plus,  qui  ne  montrait  plus 
son  décrochement  de  barbe  rouge,  descendant,  re- 
montant, en  un  claquement  de  dents  non  ouï.  Les 
faces  des  huit  enfants  évoluaient  :  Zozimôs  très  haut, 
Paraskevi  et  Anthousa  plus  bas,  Acapios,  Kyros, 
Daniehs,  Theophano  et  Nikalaô  voletant  comme  d'é- 
normes papillons  en  de  la  lumière,  dont  le  rayon- 
nement lui  restait  toujours  mort. 

Des  jours  !  Des  jours  !  Mais  des  jours  éternisant 
des  nuits.  En  des  plats  de  métal  précieux,  des  ali- 
ments fondants  lui  étaient  apportés  ;  en  des  vases 
ressemblant  à  des  calices^  il  buvait   des   breuvages 
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réconfortants,  et  c'étaient  toujours,  à  son  entour,  sa 
sœur  Viglinitza,  sa  fiancée  Eustokltia  le  soignant,  lo 
revêtant,  le  levant  et  le  remettant  en  sa  couche,  au 
fond  delà  conque.  Ouelquet'ois  il  entendait  dos  efï'rois 
de  voix  glapissantes,  et  une  main  douce,  celle  d'Eus- 
tokkia  ou  de  Viglinitza,  passait  sur  sa  bouche  qui  se 
dc'violaçait  h  l'approche  de  la  santé,  revenue  après 
l'inguérissable  martyre  des  yeux,  l'arties  de  l'aile  du 
palais  où  les  Aveugles  étaient  relégués,  ces  voix  par- 
laient de  l'Empire  d'Oiient,  ces  voix  parlaient  du 
Grand-Palais  ;  elles  anathémalisaient  les  Verts  ;  elles 
conspuaient  Solibas  ;  elles  maudissaient  llybréas  ; 
elles  jetaient  à  Eustokkia  des  fureurs  salivantes,  elles 
imploraient  le  ciel  pour  qu'il  punît  l'imposteur  Ou- 
pravda  !  Elles  le  suppliaient  de  le  rendre  aveugle 
comme  eux,  les  cinq  Frères  aux  yeux  crevés  par  Phi- 
lippicus,  l'étaient.  Et  Oupravda  avait,  à  écouter  leurs 
phénoménales  lamentations,  des  élans  vers  eux  pour 
leur  dire  que,  lui  aussi,  n'avait  plus  d'yeux  ;  que  lui 
aussi  n'aurait  pas  l'Empire  ;  qu'ils  devaient  se  ras- 
surer, qu'ils  n'avaient  pas  à  le  jalouser,  pauvre,  mi- 
nable, malade  et  enfant  ! 

Des  jours  !  Des  jours  !  Mais  des  jours  de  ténèbres 
sans  lune,  sans  étoiles,  sans  nébuleuses,  sans  de 
troubles  clartés  flottant  en  l'ombre  à  certaines 
heures.  Puis  la  fuite  des  âpres  fièvres  et,  en  son  cer- 
veau, une  levée  de  Connaissances,  un  frêle  épanouis, 
sèment  de  Conscience,  un  commencement  oscillant 
d'Energie  le  mettant  sur  son  séant,  les  bras  écartés, 
la  face  rose  mais  les  yeux  morts.  Alors,  un  éclair 
obliquement  le  traversant,  faisant  saillir^  sous  un 
éclat  de  lividité,  sa  vie  passée  qui  derrière  lui  galopait, 
sa  vie  à  venir  qui  sous  lui  s'enfonçait,  et  des  larmes! 
des  larmes  !  la  tête  renversée,  son  corps  d'adolescent 
affalé.  Des  larmes  longtemps,  des  sanglots  en  sa  poi- 
trine battant  une  répétition  de  charge  que  doulou- 
reusement redoublaient  Viglinitza,  Euslokkia  et  les 
autres  ne  la  quittant  plus,  eux  qui,  sans  le  vouloir, 
l'avaient  mis  en  cet  état. 
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Des  jours!  Des  jours!  Non  des  jours  visionnant, 
bleus,  roses,  verts,  en  naiure,  en  soleil  et  en  sol,  en 
végétations  et  en  horizons  ;  mais  des  jours  de  glace 
et  de  mort  compactes,  qui  le  laissaient  à  plat  sur  son 
lit,  toujours  pleurant.  Et,  en  sus,  comme  le  poids  de 
la  réalité  qui,  en  sa  personnalité  puérile,  prenait  une 
place  cruelle,  lui  ouvrait  des  yeux  intérieurs  plus  viva- 
cement  voyeurs  que  ses  yeux  extérieurs.  Un  entende- 
ment d'homme  touché  par  la  féroce  Expérience  l'en- 
vahissait, qui  lui  faisait  comprendre  une  infinité  de 
choses  jusque-là  fort  obscures,  et  ainsi,  si  son  corps 
végétait  en  la  nuit  de  ses  prunelles,  l'âme  lui  pro- 
gressait extrêmement,  subissait  de  vagues  philo- 
sophies,  acceptait  d'imprécises  discussions,  détermi- 
nait h  peu  près  des  états  sociaux,  des  états  religieux, 
des  états  d'art,  en  échappées  fugaces  sur  le  devenir 
de  l'Empire  d'Orient.  Et  voilà  qu'une  éblouissante 
Vie  la  traversait,  cette  âme,  tout  en  lui  restant  étran- 
gère et  sans  qu'il  en  témoignât  à  ceux-là  qui  ne 
quittaient  plus  le  lit  où  ses  mains  tâtaient  des  faces 
et  prenaient  des  mains,  où  il  sentait  des  souffles 
fins,  où  il  recevait  des  caresses  sororales  et  des 
étreintes  de  fiancée,  où  aussi  il  écoutait  des  glapis- 
sements lointains  d'Aveugles  demandant  qu'il  n'eût 
plus  d'yeux.  Et  ce  n'étaient  pas  seulement  les  cinq  sup- 
pliciés de  Philippicus,  ignorants  de  tout,  mais  d'au- 
tres individus  aux  voix  lui  parvenant  par  ténébreuses 
boufl'ées.  Evadées  de  ce  palais  qui  le  gardait,  elles  di- 
saient qu'il  n'y  avait  pas  à  désespérer  parce  que  Ou- 
pravda  vaincu  ;  qu'il  n'était  point  nécessaire  d'arrêter 
la  lutte  et  de  subir  sitôt  le  joug;  qu'il  ne  fallait  pas 
renoncer  à  la  conquête,  pour  sa  régénération,  de  l'Em- 
pire d'Orient;  qu'après  les  avoir  fiancés  on  devait 
unir  le  sclavon  et  l'helladique  pour  que,  même  sans 
feu  détonnant  puisque  avorté,  leurs  descendants  con- 
tinuassent l'inextinguible  combat  delà  Sainte-Pureté 
contre  la  Sainte-Sagesse,  de  l'Orthodoxie  contre  l'I- 
conoclastie,  du  Bien  contre  le  Mal,  de  la  Faiblesse  et 
de  la  Pauvreté  contre  la  Puissance  et  la  Force,  d'Hy- 
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bréas  contrôle  Patriarche,  des  Basileusdesang  arya- 
que  contre  les  Basileus  de  sang  sémite!  Ces  voix  lui 
étaient  présageantes  de  nouveaux  tumultes,  où  il  s'en- 
foncerait comme  en  des  abîmes  crevant  sous  lui,  et  il 
se  disait  à  présent  pourquoi  celte  existence  qu'on  lui 
voulait  faire,  pourquoi  ne  se  contentait-on  pas  de  ses 
yeux  brûlés,  pourquoi  ne  le  laisserait-on  tranquille, 
face  à  face  de  la  dolente  nuit;  pourquoi  enfin  no  l'a- 
bandonnerait-on  pas,  en  un  trou  de  terre  où,  lui  qui 
ne  voyait  plus  rien,  n'entendrait  rien  de  ce  qui,  par 
avance  et  sans  motifs,  le  faisait  terriblement -frisson- 
ner? 


C'était  une  nuit  adoucie  de  souffles,  voilée  de  soli- 
taires étoiles,  à  peine  rayée  de  la  Voix  Lactée  qui,  par- 
tie de  Pextrême  terre,  plongeait  dans  la  mer;  c'était 
un  silence  colossal,  seulement  brisé  de  huUulements 
d'oiseaux  d'ombre,  de  chants  quelconques  d'individus 
battant  le  sol  de  Byzance  en  courses  presque  ravies 
de  cette  amplitude  de  nuit.  Il  dormait,  Oupravda!  et 
on  le  réveillait  discrètement,  et  il  devinait,  emmi  des 
présences  d'hommes  et  de  femmes,  Yiglinitzaet  Eus- 
toklvia  dont  les  robes,  lourdes,  devaient  être  d'étoffes 
de  cérémonie.  Revêtu  du  sagion  bleu  et  des  braies 
bleues  de  soie  bleue,  chaussé  des  chaussures  écar- 
lates  aux  aiglats  d'or,  il  se  laissait  alors  emporter 
non  sans  recevoir,  et  rendre,  des  tendresses  de  sa 
sœur  plaquant  sa  gracilité  d'adolescent,  son  hésitation 
d'aveugle  à  ses  seins  ardents  :  Viglinitza  lui  disait 
alors  des  choses  amères  où  certainement  perçait,  non 
étouffée,  sa  convoitise  de  l'Empire  d'Orient.  A  la 
Sainte-Pureté,  on  allait  l'unir  à  Eustokkia  et  on  avait 
choisi  ces  heures  de  nuit  pour  n'être  pas  troublé  par 
des  irruptions  de  Gardes,  par  des  attentats  de  Bleus. 
Hybréas  voulait  que  ces  deux  descendants  des  Basi- 
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leus  Théodose  etlustinien  ne  restassent  pas  séparés; 
il  désirait  que  le  sang  helladique  et  le  sang  sclavon 
procréassent  une  génération  d'autres  Basileus;  il  exi- 
geait que  ne  se  tarît  point  la  sève  des  Autokratôrs  ap- 
puyés aux  Verts  malgré  les  Bleus  et  sanctifiés  par  la 
Sainte-Pureté  quoique  honnis  parla  Sainte-Sagesse. 
Eustokkia  deviendrait  mère  des  enfants  d'Oupravda. 
Si  celui-ci  restait  aveugle,  ses  descendants,  qui  ne  le 
seraient  pas,  continueraient  la  lutte  contre  ceux  de 
Constantin  V,  jusqu'à  ce  que  le  Bien  triomphât  en 
leur  personne  que  Byzance  verrait,  à  la  place  de  la 
race  isaurienne,  au  Grand-Palais. 

Sur  des  épaules  molles,  il  courait  alors  d'une  course 
élastique,  et  derrière  c'étaient  d'autres  courses,  en  la 
muette  nuit.  Sur  son  escabeau  d'ivoire,  Eustokkia  al- 
lait avec  lui,  Viglinitza  avec  lui;  avec  lui  filaient  le 
borgne  Sepeôs,  le  sans-nez  Haraïvi,  Solibas  sans 
bras,  des  Verts  anonymes,  des  Orthodoxes,  des  Ser- 
viteurs. Et  ce  n'était  plus  le  triomphe  d'Eustokkia,  se 
rendant  à  la  Sainte-Pureté,  le  lis  rouge  sur  l'épaule, 
ou  de  Solibas  porté  sur  des  bustes  de  Verts,  la  tête 
en  le  halo  de  la  couronne  d'argent,  mais  une  presque 
fuite,  un  apeurement,  un  halètement  de  gens  qui  ne 
se  veulent  montrer:  la  cérémonie  des  épousailles  res- 
tait suspecte,  mystérieuse  et  comme  contraire  à  d'u- 
sagères  lois.  Parfois,  dans  la  nuit,  une  main  tiède 
prenait  la  sienne;  était-ce  d'Eustokkia;  était-ce  de 
Viglinitza?  Un  souffle  frôlait  sa  face,  soulevait  ses 
cheveux  flaves;  un  baiser  chaste  se  portait  sur  son 
immobile  front.  Et  il  dévalait,  remontait  sans  subir 
de  heurts,  tant  molles,  tant  élastiques  les  épaules  et 
la  course,  jusqu'à  ce  que^  déposé  au  seuil  de  la 
Sainte-Pureté,  des  bras  le  soulevaient  en  l'entour  des 
pesantes  robes  de  sa  sœur  et  de  sa  fiancée. 

Il  descendait  l'escalier  colimaçonnant,  et  l'air  de  la 
crypte, en  orbes  de  fraîche  atmosphère,  lui  flottait  aux 
cheveux.  Il  entendait  un  crépitement  de  chandelettes 
qui,  magiquement,  s'allumaient  derrière  des  pihers, 
devant  l'iconostasis,  en  branches  de  candélabres  au 
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pied  de  l'autel,  partout,  et  des  lampes  qui,  pendantes, 
brûlaient  des  mèches  trempées  en  des  huiles  saines. 
Et  comme  de  loin,  quoique  près,  c'étaient  les  soupirs 
d'un  orgue  joué  en  prélude  discret  par  un  kaloycr 
à  coup  sûr  artiste,  dont  les  doigts  erraient  faiblement, 
suggéreurs  de  motifs  très  doux.  Musicalement,  cet  or- 
gue disait  des  versets  du  Chant  des  Cantiques,  en 
thèmes  suavement  passionnels,  passionnels  suave- 
ment assez  pour  amener  d'extravasantes  larmes  aux 
yeux  d'Eustokkia,  à  genoux  devant  l'iconostasis  dont 
une  porte,  ouverte,  décela  l'apparition  d'Hybréas. 

—  Puisque,  le  feu  détonnant  avorté,  je  n'ai  pu  vous 
unir  au  Grand-Palais  et  à  la  Sainte-Sagesse  encore 
sous  la  domination  du  Mal,  je  souderai  ici  la  chair  à 
la  chair,  le  sang  au  sang  ;  de  vous  deux  que  j'ai 
fiancés  je  ferai  une  même  âme  et  un  même  corps,  et 
vous  procréerez  d'autres  vous-mêmes  pour  le  salut 
do  l'Orthodoxie  et  le  triomphe,  qui  malgré  tout  sera, 
du  Bien  ! 

Des  prières  murmurantes,  des  lectures  de  Psaumes 
coupées  du  traînassement  de  l'orgue,  en  les  fonds  de 
la  crypte,  le  nazillement,  à  cette  heure  solennel,  des 
kaloyers  debout,  le  menton  appuyé  à  un  bâton  achevé 
en  croix  d'argent.  Et,  derrière  l'iconostasis,  le  susur- 
rement de  la  voix  d'Hybréas,  élevant  un  calice  tel 
qu'un  soleil,  transmutant  le  pain  bénit  en  chair  du 
lézous,  le  vin  bénit  en  sang  du  lézous  ;  disparaissant, 
la  voix  atténuée  etles  pasfrôleurs,reparaissantenren- 
trebâillement  de  la  porte  d'où  la  crue,  la  chaude  lu- 
mière s'évadait  des  chandelettes  dont  le  reflet  inon- 
dait toute  la  Panaghia  de  la  conque^  montait  à  ses 
seins,  touchait  à  sa  face  triste,  sa  face  vénérable  re- 
gardantl'Enfant  d'yeux  de  bonté  que  celui-ci  ne  voyait 
pas.  Le  sclavon  et  l'helladique  tendaient  une  main 
àl'Hégoumône  qui  leur  passait  un  anneau  d'or  au  doigt, 
s'agenouillait  profondément,  encore  priait,  récitait 
d'infinies  mélopées  de  versets  nuptiaux  et  embrassait 
les  deux  époux  : 

—  Malgré  ta  cécité,  tu  n'es  pas  moins   Basileus  ; 
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ton  pouvoir  est  le  seul  que  l'Orlhodoxie  reconnaisse; 
les  Verts,  réels  défenseurs  des  démocraties,  purs  sol- 
dats des  Arts  humains  par  la  création  des  Eikônes, 
les  Verts  t'obéiront  toujours.  Le  Grand-Palais  ne  te 
sera  pas  toujours  fermé.  Le  Théos  t'a  suscité  pour  le 
-triomphe  du  Faible  et  du  Pauvre  contre  la  Puissance 
et  la  Force  ;  si  lu  meurs,  tu  laisseras  une  vigoureuse 
descendance  qui  implantera  la  croix  du  véritable  lé- 
zous,  dans  l'inaltéré  règne  du  Bien  aryaque  vainqueur 
du  Mal  isaurien. 
Il  disait  à  Eustokkia: 

—  Helladique,  souviens-toi  que,  mêmeloin  du  Grand- 
Palais,  ton  époux  étant  Basileus,  tes  flancs  procrée- 
ront des  enfants  de  Basileus.  Que  du  moule  de  ta 
maternité,  comme  d'un  vase  à  la  forme  artiste,  s'érige 
le  rameau  delà  race  qui  doit  étouffer  l'arbre  isaurien, 
le  monstrueux  arbre  aux  rameaux  de  mort.  L'Icono- 
lâlrie,  par  quoi  les  Arts  humains  continuent  la  vie, 
t'exaltera  elle  bénira  ;  le  feu  détonnant,  qui  n'avortera 
pas  toujours,  clamera  ta  gloire  et  ton  nom  dans  ta 
dynastie  pérennisée  ! 

Il  s'adressait  à  Viglinitza,  qu'il  paraissait  pressentir 
ambitieuse,  dont  les  cheveux  d'ardente  rouille  flot- 
taient, en  crignel  de  barbare,  autour  de  sa  face  blan- 
che, cline  : 

—  Toi,  sœur  d'un  Basileus,  n'abandonne  point  Ou- 
pravda  ;  aime-le  dans  sa  personne  ;  aime-le  dans  sa 
génération.  Il  souffre  de  la  cécité  parce  qu'il  a  voulu 
le  rogne  de  ta  race  ;  ses  yeux  sont  morts  parce  qu'il 
a  désiré  le  sarikion  elle  sagion  de  Constantin  V,  dont 
le  pouvoir  ne  durera  pas  toujours.  Et  les  fils  de  ta 
race,  unis  aux  helladiqucs^  nettoieront  alors  les  im- 
mondices du  Grand-Palais  et  purifieront  Byzance  de 
la  puanteur  qui  sort,  comme  d'une  bouche  de  peste, 
de  la  Sainte-Sagesse  que  la  Sainte-Pureté  aux  ana- 
thèmes  a  vouée  ! 

Il  élevait  la  voix,  grêle  et  tremblotante,  qui  frap- 
pait à  plein  des  poitrines  de  Verts  et  d'Orthodoxes 
venus  extraordinairement  en  cette  nuit  cérénaonielle, 

17. 
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et  dont  les  pas,  mystérieux,  à  peine  se  percevaient. 
Nombreux,  ils  aggloméraient  des  iiumanités  de  va- 
guesses  ;  ils  s'inclinaient  douc(>ment  ;  ils  se  rele- 
vaient sans  bruit;  ils  se  frappaient  le  sein  en  aveux 
de  fautes  griôves  ;  ils  s'essuyaient  les  yeux  en  dou- 
leurs probable  pour  leur  aveugle  et  occulte  Basileus. 
Au  dessus  de  la  confusion  de  leur  masse,  un  halo 
s'arrondissait,  lentement  tournoyant,  un  halo  blanc 
qui  était  la  couronne  d'argent  de  Solibas,  dans  la 
crypte,  comme  une  lune,  symboliquement  montant. 
Un  lis  rouge  élargissait  son  orfèvrerie  chaste  sur  une 
tige  oscillante  ;  un  évangéliairc  présentait  le  cinabre 
de  ses  pages  ouvertes  ;  un  sarikion  d'Autokratôr  pla- 
nait, en  inénarrable  attachement  des  Orthodoxes  et 
des  Verts,  toujours  intraitables  malgré  Pavortement 
du  feu  détonnant.  Vers  eux  s'étaient  retournés  le 
mufle  privé  du  nez  d'Haraivi,  l'allure  borgne  de 
Sepeôs,  le  buste  sans  bras,  qui  frémissait,  de  Solibas, 
et  alors  des  agitations  silencieuses  de  mains  répon- 
daient à  leurs  regards  indiciblement  relatant  ce  qu'ils 
avaient  souffert. 

—  Vous,  Verls,  qui  avez  eu  confiance  en  mon  feu 
détonnant,  n'oublierez  point  que  j'ai  uni  Oupravda 
et  Eustokkia  ;  que  cette  union  est  sous  votre  sauve- 
garde; que  vous  les  protégerez,  défendrez  et  soutien- 
drez de  vos  poitrines  et  de  vos  bras.  Et  vos  prières, 
Orthodoxes,  intercéderont  le  lézous  et  la  Panaghia 
pour  que  s'ouvre  le  Grand-Palais  au  véritable  Basi- 
leus, qui  ne  sera  plus  occulte  mais  officiel  :  alors  re- 
fleurira la  Foi,  s'adoreront  les  Eikônes,  s'implantera 
l'arbre  du  Bien  parla  race  helladique  et  la  race  scla- 
vonne  pour  la  possession  de  l'Empire  d'Orient  qui  ne 
veut  plus  subir  le  joug  de  l'Isaurie  ! 

Sa  taille  exiguë  se  haussait,  et  prestigieuscment, 
des  pieds  à  la  tête  l'enveloppait  le  feu  fluide  émané  de 
sa  Volonté  bleue  et  douce,  et  son  geste  bénissait,  et 
tous  se  prosternaient.  Il  prenait  le  sarikion  qui  de 
main  en  main  lui  était  passé,  le  posait  sur  le  front 
d'Oupravda,  agrafait  à  son  épaule  la  chlamyde  que 
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l'anagnoste   Scleros  lui  présentait  et  il  disait  tout 
haut  : 

—  Le  Théos  fera  éclater  sa  gloire:  il  précipitera 
dans  la  mer  chevaux  et  cavaliers.  Par  lui,  la  race  du 
Basileus  aveugle  et  de  l'helladique  Eustokkia  soumet- 
tra sous  ses  pieds  tout  ennemi,  tout  adversaire  !  Il 
n'a  pas  voulu  que  le  triomphe  vînt  du  feu  détonnant 
mais  de  leur  union  qui  fructifiera.  Elle  donnera  à 
Byzance  des  Basileus  qui  ne  seront  pas  aveugles,  des 
Basileus,  ceints  de  la  Force  et  de  la  Puissance,  qui 
régénéreront  l'Empire  d'Orient  dans  la  doctrine  arya- 
que  duBien,  créatrice  d'Eikônesparles  Arts  humains  ! 

Il  étreignaitOupravda  et  Eustokkia  :  il  plaquait  sur 
la  joue  ferme  de  Viglinitza  un  faible  toucher  de  lèvres, 
pendant  que,  de  contentement  discret,  d'émotion 
douce,  Scleros  qui  l'aidait  à  officier  riait  muettement, 
sa  grande  barbe  tombant,  rouge^  remontant  en  un 
claquement  net  des  dents.  L'helladique  et  le  sclavon 
coupaient  ensuite  l'indistincte  foule  des  Orthodoxes 
et  des  Verts.  Kyrie  Er.EisoN  !  Kyrie  Eleison  !  Ceux- 
là  exhalaient  la  suprême  acclamation,  en  bruissements 
comprimés  par  la  nuit  qui  devait  celer  l'ineffable 
cérémonie,  et  jetaient  sur  le  passage  des  époux  des 
branches  de  laurier  et  de  romarin,  des  myrtes  et  des 
roses  aux  senteurs  fortes,  des  tapisseries  lourdes  et 
des  soies  légères  foulées  lentement.  Des  encens  s'en- 
lairaient,  bleus  et, jaunes  ;  des  lumières  de  chandelet- 
tes,  des  clartés  de  lampes  les  accompagnaient,  piquant 
des  ors  dans  le  nimbe  des  parfums. 

Ils  remontaient  l'escalier  colimaçonnant,  en  étouf- 
fement  de  leurs  pas,  et  bientôt  le  vent  tiède  et 
frais  du  dehors  frappait  Oupravda  au  visage, sinuait, 
en  sa  chevelure  flave,  par  dessus  ses  épaules  minces, 
et  circulait  autour  du  sarikion.  Des  bras  le  hissaient, 
et  la  même  course  qui  l'avait  enlevé  du  palais  du  Ly- 
chos  avec  Eustokkia,  Viglinitza,  Sepeùs,  Haraïvi  et 
Solibas,  les  anonymes  Verts,  les  intraitables  Ortho- 
doxes, les  Serviteurs,  l'y  ramenait  couronné,  époux, 
basileus  et  aveugle  toujours I  Sur  les  mêmes  molles- 
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ses  d'époulcs,  il  gravissait  des  escaliers,  pénélrail. 
dans  l'apparLcmeDl  de  nuplialilés  où  s'écouleront  los 
premiers  jours,  si  cuisants,  de  sa  cécité.  On  lui 
baisait  les  mains  et  se  retirait.  Il  était  dévêtu  avec 
respect.  Viglinitza  l'étreignait  tristement.  Puis,  il 
était  en  sa  couche,  haute,  orrïéc,  tapissée  d'éloffes 
riches,  de  brocarts  d'or  dont  pesaient  les  solennités. 
Alors,  un  corps  tiède,  tremblant  et  jeune  s'allongeait 
à  ses  côtés,  un  corps  à  demi-nu  qui  l'enlaçait  chas- 
tement, la  tête  en  sa  poitrine  nue,  et  des  attouche- 
ments faibles  promenaient  sur  lui  des  jouissances 
infinies.  Son  épouse  Eustokkia  le  gardait  là,  insoup- 
çonneuse comme  lui  d'un  acte  de  sexualité;  elle  ou- 
vrait les  yeux  sur  ses  yeux  morts  et  les  reportait  sur 
des  lumières  de  lampadaires  brûlant  aux  deux  coins 
de  l'appartement,  seulement  troué  de  la  porte  aux 
pesantes  draperies  qui  avaient  de  sigmoïdcs  or- 
nements. En  l'orbicularilé  des  lueurs,  des  formes 
flottaient  :  les  silhouettes  d'elle-même  et  d'Oupravda, 
dont  la  présence  la  rendait  trépidante  de  plus  en 
plus  ;  flottantes,  ces  formes  s'évaguaient  ;  enlaçantes, 
elles  s'évanouissaient  en  d'énigmatiques  spasmes 
et  bientôt  s'évaguaient  sous  d'aiguisantes  voluptés. 
Et  alors  ils  restaient^  en  une  découverte  de  leur  sexua- 
lité, peau  contre  peau,  sein  contre  sein,  jambes  con- 
tre jambes,  leurs  lèvres  collées,  lui  les  yeux  morts 
sur  Eustokkia  toute  sous  un  coup  de  vibrations  où 
tenacement,  égouttant  une  vie  lente  que  ses  organes 
de  femme  absorbaient,  courait  une  vivace,  une  obscure 
et  sûre  humanité. 


VI 


Viglinitza  vit  venir  Haraïvi,  en  la  pièce  du  Lychos 
voisine  de  la  chambre  de  nuptialités  d'Oupravda  et 
d'Eustokkia.  Assise  en  un  trône  de  bois  sculpté  au 
dossier  lobé  semé  de  rosaces,  la  sœur  d'Oupravda 
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reposait  les  pieds  sur  un  coussin  carré,  pourpre  et 
or,  et  ainsi  elle  avait  un  aspect  de  Panaghia  calme, 
do  Panaghia  repue  de  quelque  rêve  qui  transsudait 
de  sa  face  immobile  aux  yeux  d'une  sombre  sar- 
doine,  dans  l'éclairement  de  rouille  de  sa  chevelure. 
Elle  ne  remua  point:  à  peine  si  se  souleva  le  pallium 
à  ses  épaules  agrafé,  élevé  en  capuce  et  l'encadrant 
de  la  gorge  au  front,  en  un  éblouissement  ample, 
rouge  et  violet,  qui  retombait  jusqu'à  l'avance- 
ment de  ses  pieds  sur  le  coussin  où  un  peu  de  soleil, 
en  floche  approchée  d'une  fenêtre  voûtée,  glaçait  des 
argents  clairs. 

Alors,  elle  ne  cacha  point  une  déception  vague  de 
cette  présence  d'Haraïvi  que  rendaient  fort  laid  son 
mufle  au  nez  coupé  et  l'absence  de  ses  oreilles,  sous 
le  couffieh  ceint  d'une  corde  en  poil  de  chameau. 
C'était  comme  un  dépit  de  l'allure  vivante  et  de  la 
turbulence  du  nabathéen,  à  l'opposé  de  Sepeôs,  qui 
gardait  avec  son  œil  de  moins,  son  poignet  de  moins 
et  son  pied  de  moins,  un  afl'aissement  de  phtisique 
aux  amères  timidités. 

Un  enveloppement  pesait,  tépide,  sur  le  silence 
exquis  presque,  troublé  à  peine  d'allées  et  venues  de 
Serviteurs,  de  passages  mous  d'Eunuques  muets, 
sourds  et  h  la  robe  verte,  à  ses  ordres  comme  toute 
la  Domesticité  et  les  richesses  du  palais  de  Lychos. 
Les  stillantes  fureurs  des  Aveugles  ne  se  percevaient 
point;,  alors  qu'en  d'autres  heures,  en  d'autres  jours, 
violentes,  aigres,  elles  s'élevaient,  elles  s'évadaient. 
Et,  par  la  fenêtre  survenaient  des  odeurs  du  jardin, 
des  sporules  de  ses  fleurs,  la  très  grisoy.mte,  bleue 
vapeur  des  ruisselets,  pompée  par  un  soleil  aux 
ronds  traversant  l'emmêlement  de  ses  fourrés  ot  de 
ses  massifs.  C'était  un  alanguissement,  dont  Vigli- 
nitza  se  sentait  prise,  des  pieds  avançant  leur  pointe 
sur  le  coussin  pourpre  et  or,  à  la  tête  encadrée  du 
capuce  ample  où  ses  cheveux  éclataient  en  violent 
occident, 

—  Et  Sepeôs  ? 
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Elle  demandait  le  Spathairc  mutilé  au  nabathéon, 
dont  le  mufle  sans  nez  eut  un  pli  qui  le  rendit  laid, 
davantage. 

—  Sepeôs !  Ah  !  Sepeôs ! 

Il  n'acheva  point,  les  mains  émotionnées,  les  vei- 
nes de  son  cou  brun  saillant  jusqu'au  trou  rouge  de 
l'essorillemcnt  sous  le  flottement  de  l'étofl'e  du  couf- 
fieh.  Viglinitza  fit  : 

—  Haraïvi  n'est  plus  le  même:  pourquoi?  Haraïvi 
sait  bien  que  Viglinitza  se  confie  ;\lui,  comme  à  Se- 
peôs, comme  à  Solibas. 

Alors  le  nabathécn  rit,  toute  sa  barbe  eut  un  re- 
muement et  il  répondit: 

—  Oui,  je  suis  toujours  Haraïvi  qui  aimeOupravda, 
son  Basileus  aveugle,  et  Viglinitza  la  sœur  de  son 
Basileus.  Pour  toi  et  Oupravda,  tu  le  sais,  je  me  ferai 
couper  la  tête,  comme  Constantin  V  m'a  coupé  les 
oreilles  et  le  nez  1 

Il  devint  câHn.  Mais  une  hésitation  le  fit  bredouil- 
ler : 

—  Et  cependant,  je  me  plains,  oui,  je  me  plains. 
Sepeôs,  tu  le  regardes  mieux  que  moi  ;  Sepeôs,  tu 
l'agrées  mieux  que  moi! 

—  Sepeôs  !  Oh  !  non  !  Oh  !  non  ! 

Et  Viglinitza  se  leva,  prit  la  main  d'Haraïvi  qui 
eut  la  descente  d'une  larme  au  coin  de  son  nez 
coupé. 

—  Viglinitza  vous  aime  tous  deux,  comme  elle  aime 
Solibas  1 

Elle  se  rassit,  songeuse,  perturbée  par  quelque 
chose  profondément  la  poignant  : 

—  Mon  frère  est  Basileus  quoique  aveugle  et  Eus- 
tokkia  est  Augusta.  Mais  moi,  que  serai-je?  Et  si 
se  tarissait  la  descendance  de  mon  frère  et  de  son 
épouse,  que  deviendrait  ma  race,  moi  n'étant  pas 
fécondée?  Je  n'aurai  pas  le  cathisma,  non,  je  ne  l'au- 
rai pas  ! 

Ses  jalousies,  visant  moins  la  personne  de  son 
frère  que  sa  précarité,  perçaient  maintenant  en  bru- 
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taies,  Scaignantes  revendications.  Elle  leur  donnait 
une  apparence  de  justice  politique,  d'utilité  haute  de 
sa  race  qui  ne  se  pérenniserait  dans  l'Empire  si  Ou- 
pravda  n'avait  pas  de  descendants  et  qu'elle  ne  fût 
point  fécondée  : 

—  Toi,  tu  es  mutilé  ;  Sepeôs  est  mutilé  et  Solibas 
est  mutilé.  Hélas  !  Les  démocraties  de  Byzance  vou- 
draient-elles de  la  sœur  d'un  Basileus  dont  l'époux 
serait  borgne,  n'aurait  pas  de  nez  ou  pas  de  bras? 

Devant  la  surprise  d'Haraïvi,  elle  se  mordit  les 
lèvres  qui  saignèrent,  rouges  comme  les  lettres  de 
l'évangéliaire.  Mais  s'emportant: 

—  Il  est  vrai  qu'Oupravda  n'a  aucun  goût  pour 
l'Empire  d'Orient  et  qu'il  risque  de  n'être  jamais  Ba- 
sileus officiel.  Qu'il  reste  Basileus  occulte!  J'ai  plus 
que  lui  la  convoitise  du  sarikion  et  du  sagion  ;  aussi, 
mieu.K  que  lui,  pourrai-je  régénérer  l'Empire  par  ma 
descendance,  qui  sera  du  sang  de  lustinien  autant 
qu'Oupravda, 

Elle  conclut: 

—  Je  suis  autant  que  lui  riche  de  l'héritage  de 
lustinien  et  l'un  de  vous  trois  à  qui  je  m'unirais  aurait 
l'Empire  car  il  m'aurait  fécondée  et  ma  génération 
succéderait  au  débile  Oupravda  qui  n'en  aura  pas 
une,  ou  bien  ne  lui  donnera  pas  mes  forces  et  mes 
vigueurs. 

Des  tumultes  d'âme  barbare  galopaient  en  elle  et 
elle  écoutait  leur  galop,  ravie.  Elle  entr'ouvrit  la  dou- 
ble draperie  :  le  lit,  haut,  un  autre  lit  de  nuptialités, 
se  montra  avec,  reposé  à  son  milieu,  l'évangéliaire 
aux  lettres  cinabres  : 

—  Cet  évangéliaire,  gardé  durant  le  combat  con- 
tre Constantin  V,  je  l'ai  conservé,  étant  la  significa- 
tion de  mon  Empire  qui  devra  être  vigoureux  plus 
que  celui  d'Oupravdaet  d'Eustokkia,  dont  le  lis  rouge 
n'est  qu'un  symbole  de  débilité. 

Elle  posait  sa  main  solide  sur  l'épaule  d'Haraïvi, 
et  elle  frémissait  et,  ne  sachant  ce  qu'elle  voulait,  il 
frémissait.  Ils  restaient  sans  dire  mot  jusqu'à  ce  que, 
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refermanL  avec  un  léger  mouvement  de  lèvres  la  dou- 
ble tenture  aux  grands  fleurages  d'or,  Viglinitza  lai- 
sait,  en  retirant  sa  main  de  l'épaule  du  nab.ithéen, 
très  respectueux  malgré  tout  et  ne  la  comprenant  pas 
trop: 

—  Ah!  Sepeôs,  s'il  est  mutilé,  n'est  pas  moins 
aimé  de  Viglinitza;  Haraïvi,  pour  être  sans  oreilles 
et  sans  nez,  n'est  pas  moins  aimé;  [)0ur  n'avoir  point 
de  bras,  il  n'est  pas  moins  aîmé,  Solibas!  Héritière 
de  lustinien  autant  que  mon  frère,  je  désirerais  être 
fécondée  par  l'un  de  vous  trois,  pour  que  ma  généra- 
tion ait  la  Puissance  et  la  Force  qu'IIybréas  a  seule- 
ment promise  à  celle  d'Oupravda  et  d'KusLokkia.  A 
vous  trois,  à  vous  trois! 


VII 


En  ce  palais  du  Lychos,  d'un  vivace,  d'un  enlaçant 
amour  de  plus  en  plus  témoignaient  Oupravda  et 
Eustokkia.  Epoux  juvénile  et  Basileus  occulte,  Ou- 
pravda gardait  pour  Eustokkia  de  doux  sentiments 
nés  d'une  frêle  nuptialité,  d'une  sexualité  nubile,  en 
activité  à  peine.  Ce  lui  étaient  un  attrait  d'âme,  une 
consolation  de  l'avoir  à  ses  côtés,  de  l'entendre  par- 
ler de  choses  très  avigorantes.  Depuis  la  nuit  de  leur 
union,  Eustokkia  avait  passé,  en  sa  couche,  les  nuits 
qui  suivirent  ;  les  jours  qui  succédèrent  en  son  ap- 
partement; elle  le  guidait,  elle  le  prévenait,  les  mains 
en  les  siennes;  ne  lui  celait  point  son  orgueil  d'être, 
petite-fille  de  Théoduse,  unie  à  un  petit-fils  de  lusti- 
nien qui,  la  divinement  fécondant,  avait  en  elle  mis 
le  plant  d^unc  génération  de  Basileus.  Elle  lui  disait 
que  le  iils  de  ses  fils  régnerait  pour  la  grande 
gloire  des  Eikônes  dont  le  culte  sans  conteste  rayon- 
nerait. Lui,  Oupravda,  son  aveugle  époux,  verrait 
cela  intérieurement  et  même,  qui  sait?  extérieure- 
ment, car  la  Panaghia  de  la  Sainte-Pureté,  qui  vou- 
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lait  le  Bien  parmi  les  hommes,  lui  ouvrirait  les  yeux 
par  un  miracle  retentissant.  A  l'écouter,  Oupravda 
avait  de  mélancoliques  joies,  mieux  alors  serrait 
Eustokkia  en  ses  faibles  bras;  il  versait  des  pleurs 
lents  sur  son  sein  aux  étoffes  resplendissantes  et  re- 
vivait malgré  la  mort  de  ses  regards. 

Eustokkia  ne  lui  laissait  ignorer  les  dangers  pré- 
sents. Elle  cacherait  à  tous  son  état  de  malernilé. 
Quand  le  petit  être,  riche  du  sang  sclavon  et  du  sang 
helladique,  à  sa  première  heure  vagirait,  nul  ne  le 
saurait,  car,  en  haine  de  la  tige  issue  d'eux,  Constan- 
tin V,  surtout  le  Palriarche  châtré  qui  l'incitait  aux 
crimes,  seraient  criminels  -^ssez  pour  effacer  cette 
jeune  vie  du  nombre  des  humains.  Ayant  crevé  les 
yeux  au  père,  ils  tueraient  sûrement  l'enfant. 

Une  torpeur  de  défaite  posait  autour  d'eux.  La  per- 
sécution iconoclastique  frappait  les  Orthodoxes_,  mieux 
fermait  les  Eglises  iconolàtriques,  pourchassait  les 
Verts,  ce  dont,  de  dérision,  s'esclaffaient  les  Bleus,  et 
maintenant  ce  n'était,  à  travers  Byzance,  que  la  course 
élastique  de  Digenis  et  de  ses  Candidats  à  la  recher- 
che de  quelque  méfait. 

L'amour  d'Eustokkia  pour  Oupravda  résultait 
moins  d'une  affection  charnelle,  quelque  vive  elle 
fût,  (jue  d'une  ardente  foi  pour  l'Orthodoxie  dont  le 
triomphe,  comme  le  lui  dit  jadis  Hybréas,  éclate- 
rait par  l'union  de  la  race  helladique  et  sclavonno. 
D'autre  part,  ses  ambitions  qui  la  firent  jadis,  de 
haute  lutte,  se  substituer  aux  Aveugles,  puis  de  bonne 
habileté  réunir  leurs  trésors  pour  soutenir  l'Ortho- 
doxie et  les  Iconolàtres^  garder  Sepeôs,Haraïvi  et  So- 
libas  au  palais  du  Lychos,  pousser  quand  même  la 
conjuration  du  Bien  contre  le  Mal,  sas  ambitions  et 
ses  compréhensions  politiques  avaient  maintenant 
moins  pour  objet  la  personne  d'Oupravda  que  la  vi- 
sion, tangibilisée,  de  leur  généalogie  commune  qui 
s'implanterait  dans  l'Empire  d'Orient  régénéré.  Et 
alors,  malgré  sa  coutumiôre  douceur  d'âme,  en  elle 
levaient  des  armées  combattantes,  fondant  de  nues 
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de  massa,cre  avec  des  haches  d'or  et  d'orbiculaires 
boucliers.  Ces  armées  couraient,  cavahers  et  piétons, 
sur  le  Grand-Palais  et  la  Sainte-Sagesse;  elles  les 
détruisaient  et  bientôt  flosculaient,  de  leurs  pierres 
gisantes,  d'espérantes  fumées  où  s'entrevoyaient  son 
époux,  non  plus  aveugle,  et  la  tige  de  sa  race  et  de  la 
sienne  qui  couvrait  d'une  humaine  ampleur  le  ciel  de 
Byzance  désormais  éclairci.  Délie  coulait  un  chaud 
fleuve  de  vie;  à  travers  les  siècles  son  sang  et  celui 
d'Oupravda  circulaient,  épais,  épandant  sur  ses  bords, 
en  alluvions,  des  Bien-Etres  et  des  Prospérités. 

De  cela,  elle  taisait  part  à  Oupravdaqui  élargissait 
son  intellect,  si  riche,  à  des  limites  hors  de  son  âge. 
Spiritualisant,  au  contraire  d'Eustokkia  qui  le  con- 
crétait,  l'enseignement  du  Bien,  une  voix  lui  disait 
que  peut-être  sa  cécité  était  utile  ;  que  peut-être 
Hybréas  avait  eu  raison  de  le  pousser  au  supplice; 
que  peut-être  l'Orthodoxie  régnerait  par  ses  soufTran- 
ces;  que  peut-être  les  hommes  témoigneraient  des 
Arts  humains  comme  il  en  avait  témoigné  par  la  mort 
de  ses  yeux!  Le  lézous  avait  subi  les  afTres  de  l'ago- 
nie :  pourquoi  pas  lui?  La  Panaghia  avait  supporté 
les  douleurs  de  son  Fils;  pourquoi  pas  lui?  Les  Mar- 
tyrs avaient  été  décollés,  dépecés,  tenaillés,  brûlés, 
Manès  écorché  vivant  et  sa  peau  bourrée  de  paille  ; 
pourquoi  pas  lui?  Si  la  religiosité  de  Byzance,  si 
l'irradiation  de  ses  Eglises  et  de  ses  Monastères,  si 
la  végétation  de  ses  Eikônes  étaient  à  la  condition 
qu'il  n'eût  plus  d'yeux,  volontiers  il  donnait  ses  yeux. 

Jusqu'à  présent,  dans  la  doctrine  aryaque,  il  n'a- 
vait vu  que  des  apaisements  en.  des  Monastères,  des 
épuisements  d'heures  en  adorations  d'Eikôncs.  Le 
Bien  lui  avait  semblé  une  entité  de  joies  et  de  con- 
tentements intimes  ;  le  Mal,  il  ne  l'avait  aperçu  qu'en 
la  personne,  cependant  débonnaire,  de  Constantin  V 
et  en  celle,  si  puante,  du  Patriarche.  La  Puissance  et 
la  Force,  il  ne  les  avait  acceptées  qu'objectivement, 
sous  forme  d'armes,  d'attributs,  de  vêtements  magni- 
ficents,  sous  symboles  de  Violence  et  de  Brutalité. 
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C'étaient  des  triclinons  habités  par  de  fastueuses 
humanités;  des  héliacons  où  des  Dignitaires  se  mou- 
vaient comme  des  soleils;  des  phiales  que  de  ram- 
pantes Domesticités  traversaient  sur  le  commande- 
ment d'eunuques  gélatineux.  C'étaient  de  militaires 
hétairies  foulant  des  populations  de  douleur  hurlan- 
tes, en  des  cortèges  de  Basileus  fouettant  l'air  de  leur 
verge  d'or  et  de  leur  épée  d'or.  Et  cela  lui  avait  ins- 
tinctivement répugné,  comme  au  toucher  d'un  objet 
grossier.  En  les  enseignements  d'Hybréas,  il  concevait 
des  idéalités,  faites  de  réalités  de  Vie,  des  vérités  de 
Raison.  Le  Bien  par  le  lézous,  la  Panaghia,  le  Théos 
et  l'adoration  des  Eikônes,  c'était  la  guérison  des 
blessures,  sauvagement  meurtrissantes,  dont  geignait 
le  Monde  depuis  sa  création  ;  c'était  la  fin  des  guerres, 
des  famines,  des  pestes,  des  massacres,  des  incen- 
dies, des  dévastations  de  villes,  des  fauchaisons 
d'hommes.  Le  Mal,  c'était  au  contraire  tout  cela. 
L'âme  devait  agrémenter  ses  impressions  extérieures 
en  construisant  le  Beau  sous  formes  diverses  :  le 
Beau  divin,  le  Beau  humain,  Eglises  et  Eikônes, 
Abstractions  de  Foi  et  de  Prière,  OEuvres  d'Art  et  de 
Piété  sans  lesquelles  la  vie  n'était  que  grouillante 
d'ignobles  algidités.  Les  Religions  extérieures  étaient 
la  substance  même  de  l'homme,  à  la  condition  qu'el- 
les répondissent  à  ses  conceptualités.  Or  abolir,  par 
de  cruelles  persécutions,  les  Rites  et  les  Cérémonies, 
n'était-ce  pas  vouloir  le  Mal,  la  Mort,  le  Néant,  le 
Rien-du-Tout  mis  à  la  place  du  Bien,  de  la  Vie,  de  la 
Création,  du  Tout-en-Tout. 

A  réfléchir  ainsi,  Oupravda  mieux  supportait  sa 
cécité  qu'adoucissait  certainement  la  présence  d'Eus- 
tokkia,  dont  parfois  il  avait  les  héréditaires  raisonne- 
ments de  massacres  et  de  supplices.  Et  alors,  il  dési- 
rait la  Puissance  et  la  Force  pour  abattre  le  Mal.  Il 
lui  venait  aussi  de  sourdes  reconnaissances  pour 
Constantin  V  qui,  au  lieu  de  le  tuer,  l'avait  seulement 
aveuglé,  lui  permettant  ainsi  d'être  tout  à  fait  l'époux 
d'Eustokkia,  le  précaire  père   de  l'enfant  gardé  en 
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rhelladiqiie.  S'il  devenait  Basilous  officiel,  certes,  il 
ne  le  tuerait  pas,  Constantin  V  ;  il  no  lui  ferait  que 
crever  les  yeux,  comme  h  lui  ;  lui  sauvant  la  vie,  il  le 
laisserait  à  la  liberté  Lûtonnante  des  aveugles,  comme 
l'AuLokralôi'  isaur-ien,  d'apitoiement,  l'avait  laissé  ! 

Il  ne  comprenait  pas  pourquoi  Viglinilza  qui  le 
poussa  vers  la  conquête  du  sarikion  et  du  sagion, 
avait  des  paroles  aigres  pour  Eustokkin,  qu'elle  disait 
usurpatrice.  Gomme  sous  des  pesées  d'ataviques 
évocations  de  Pouvoirs  anciennement  réunis  sur  les 
seules  têtes  du  frère  et  de  la  sœur,  elle  paraissait 
reprocher  à  Oupravda  son  union  avec  Eustokkia. 
Viglinitza  montrait  des  visées  viles  perçant  comme 
des  abcès.  Des  ambitions  lui  disaient  que  Byzance 
ne  pouvait  être  à  la  race  helladiquc,  mais  plutôt 
à  la  race  sclavonne,  et  elle  se  remémorait  certaines 
batailles  gagnées  par  les  peuples  sclavons  sur  les 
populations  helladiques,  vieillies,  surannées,  prêtes  à 
subir  tous  les  jougs,  à  accueillir  tous  les  outrages, 
pour  bien  longtemps. 

Quand  Oupravda  écoutait  Viglinitza,  une  sinuante 
fêlure  le  séparait  de  sa  sœur  dont  il  n'avait  pas  les 
affinités  matérialistes.  Et,  d'instinct,  il  retournait  à 
l'idéale  helladique,  à  Eustokkia  qui  le  guidait  le 
jour,  le  distrayait,  l'édairait  de  sensitifs  flamboie- 
ments. Par  la  Domesticité,  le  soir,  elle  le  faisait  dé- 
vêtir de  son  sagion  bleu  et  de  ses  braies  bleues  de 
soie  bleue  ;  le  faisait  déchausser  de  ses  chaussures 
écarlates  aux  aiglats  d'or;  elle  veillait  qu'il  fût  en 
sa  couche  de  nuptialités,  haute,  ornée,  tapissée  d'é- 
toffes riches,  recouverte  de  brocarts  d'or  dont  pe- 
saient les  solennités.  A  son  tour  elle  se  couchait,  sa 
jeunesse  se  plaquait  à  la  sienne, et  c'étaient  des  baisers 
doux,  des  baisers  moins  de  chair  que  d'âme.  Sein 
contre  sein,  cuisses  contre  cuisses,  bras  s'entourant, 
elle  recevait  le  jet  de  vie,  si  faible,  de  race  sclavonne 
dont  ilnourrissait  le  plant  fructifiant  l'obscure,  tenace 
génération  de  leurs  héritiers,  et  qu'unis  aux  siens  ses 
spasmes  accueillaient  inénarrablement. 
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VIII 

Cette  fois-ci,  Solibas  pénétrait  dans  l'appartement 
de  Yiglinitza,  assise  en  son  trône  de  bois  sculpté  au 
dossier  lobé  semé  de  rosaces,  et  qui  l'accueillait  de 
l'énigmatique  regard  qu'Haraïvi  lui  avait  connu.  La 
même  torpeur  s'épandait  en  le  palais  du  Lychos,  à 
peine  troublé  du  passage  mou  des  Eunuques  gravis- 
sant ou  descendant  les  escaliers  larges  ou  filant  élas- 
tiquement  dans  les  pièces  voisines,  et  de  la  Domesti- 
cité traînassant  des  sandales  adoucies  sur  les  parquets 
ou  frôlant  ses  robes  à  des  angles  de  portes  aux  tentu- 
res sur  des  tringles  d'argent.  Yiglinitza  fitàl'hénioque 
un  signe  presque  despotique,  et  il  avança  en  une  sou- 
mission calme,  son  buste  sans  bras,  son  col  épais,  sa 
face  rouge  à  barbe  noire,  le  tout  frémissant  enfin  de 
sa  personnalité. 

—  Et  Sepeôs,  Solibas  ;  et  Sepeôs  ? 
Solibas  resta  immobile,  ouvrit  la  bouche  : 

—  Sepeôs  !  Ah  I  Viglinitza!  Sepeôs  ! 

Il  s'arrêta,  ne  voulant  probablement  aller  plus  loin, 
peut-être  fort  embarrassé  de  ce  qu'il  dirait  de  Sepeôs. 
De  lui-même  aussi,  car  il  fit,  évoquant  le  souvenir  des 
paroles  d'Haraïvi  : 

—  J'ai  perdu  les  bras  pour  toi  et  ton  frère  ;  pour 
ton  frère  et  loi  je  me  ferai  couper  la  tête.  Je  ne  ces- 
serai d'appartenir  aux  Verts  qui  se  sont  voués  à  vous 
et  à  Eustokkia,  mais  tu  ne  me  regardes  pas  comme 
Sepeôs.  Tu  l'agrées  mieux,  Sepeôs, tul'agrées mieux! 

11  eut  aussi  les  câlineries  d'Haraïvi  : 

—  A-t-il  comme  moi,  triomphé  à  l'Hippodrome,  Se- 
peôs ;  a-t-il  gagné  la  couronne  d'argent  ;  a-t-il  été  ap- 
plaudi et  salué  par  les  Verts  ?  Il  n'a  qu'un  œil,  qu'un 
poignet  et  qu'un  pied,  comme  moi  qui  n'ai  plus  de 
bras,  comme  H  araïvi  qui  n'a  ni  oreilles  ni  nez.  Il  est 
mutilé  comme  lui  et  moi;  il  ne  vautpas  mieux  que  moi 
et  lui! 
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Sa  voix  s'affinait,  des  tremblements  la  coupaient 
et  du  sang  afflua  à  sa  face.  Une  larme  mit  un  dia- 
mant à  ses  yeux  d'intrépide  animal,  roula  en  sa  barbe 
noire  où  il  ne  put  l'essuyer,  n'ayant  pas  de  bras. 
Viglinitza  descendit  de  son  trône,  lui  posa  une  main 
sur  l'épaule. 

—  Oui,  je  t'aime,  comme  Haraïvi,  comme  Sepeôs. 
Quoique  mutilés,  vous  êtes  chers  à  mon  cœur  qui  a 
du  sang  de  Basilcus  autant  qu'Eustokkia.  Ma  race 
n'est  point  oublieuse  comme  la  sienne,  qui  asubi  tous 
les  jougs. 

Amèrement,  elle  entrouvrit  la  double  tenture  voi- 
lant le  lit,  très  haut,  et  Solibas  vit  l'évangéliaire  aux 
lettres  cinabre.  Elle  le  prit,  l'éleva: 

—  Cet  évangéliaire  sera  à  celui  de  vous  trois  qui 
me  fécondera  pour  que  la  Puissance  et  la  Force  appar- 
tiennent à  ma  génération,  qui  saura  mieux  régner  que 
celle  du  faible  Oupravda.  Avec  l'évangéliaire,  je  m'u- 
nirai. Eustokkia  n'est  point  née  pour  avoir  une  des- 
cendance d'Autokralôr.  Seule,  la  race  sclavonne  do- 
minera par  moi  qui  suis  robuste.  Mon  frère,  aveugle 
et  débile,  n'aura  jamais  l'âme  d'un  Basileus.  Et  s'il 
mourait,  c'est  moi  qui  aurais  TEmpire,  ou  bien  les 
miens,  plus  robustes  que  ne  seront  les  siens. 

Elle  lui  soufflait  d'âpres  colères,  s'ofîrant  presque 
à  Solibas  qui,  pas  plus  qu'Haraïvi,  ne  comprit  bien. 
Une  voyait  pas  le  lit  découvert,  un  coussin  à  son  som- 
met, une  volupté  d'étoffes  autour.  Il  gardait  tout  son 
respectpour  cette  descendante  de  Basileus  si  désireuse 
de  Puissance  et  de  Force.  D'ailleurs,  comment,  main- 
tenant sans  bras,proQter  de  sa  possession.  Il  se  recula 
mais  alors  elle  le  suivit,  l'animalité  de  ses  yeux  bleus 
dans  les  siens,  noirs,  lui  soufflant  toujours  à  la  face 
ses  amertumes  et  ses  aigreurs, 

—  Vous  pouvez  être  mutilés,  qu'importe;  je  m'u- 
nirai à  celui  de  vous  trois  qui  fécondera  avec  moi 
l'héritage  de  lustinien.  Mon  frère  Oupravda  est  fai- 
ble ;  sa  cécité  ennemie  du  sarikion,  Eustokkia  altère 
le  sang  sclavon  par  son  sang  helladique,  et  je  tiens 
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peu  à  abâtardir  ma  race.  Est-ce  que  de  mon  frère  et 
d'elle  naîtra  une  génération  robuste  et  saine?  Il  est 
frêle  et  elle  vacillante.  Moi,  oui,  moi  Viglinitza  pour- 
rai enfanter  de  fortes,  de  vigoureuses  générations 
qui  domineront  en  Europe,  en  Afrique  et  en  Asie. 

Solibas  recula  encore.  Il  atteignit  la  porte  dont,  en 
un  tortillement  des  épaules,  il  décintra  la  draperie. 
Devant  cette  fuite,  Viglinitza  porta  brusquement  sa 
main  au  haut  de  sa  robe  et,  en  un  déchirement  ra- 
pide, ses  seins  de  vierge,  blancs,  avec  des  points  de 
rousseur,  se  montrèrent.  Elle  les  étala  sous  le  regard 
de  Solibas  qui,  de  respect  indéracinable,  ne  les  vou- 
lait voir.  Et  elle  lui  cria,  en  sa  disparition  par  un  se- 
calier,  le  buste  sans  bras,  le  cou  gonflé,  rouge  la  face 
frémissante  : 

—  Ces  seins,  je  les  donne  à  celui  de  vous  trois  qui 
me  fera  procréer  pour  la  Puissance  et  la  Force.  Ma 
virginité,  je  vous  la  donne  afin  que  j'aie  des  héritiers 
qui  porteront  le  sarikion,  et  non  ceux  de  mon  débile 
frère  qui  a  uni  malheureusement  le  sang  sclavon  à 
celui,  helladique,  d'Eustokkia  ! 

Seule,  elle  s'affala,  roula  au  sol  et  resta  là,  autant 
de  sexualité  réclamante  que  d'irritation.  La  précarité 
de  la  situation  d'Oupravda  et  de  son  épouse  ne  la 
touchait  pas  ;  elle  ne  se  disait  pas  que  les  Verts 
étaient  pour  longtemps  impuissants  ;  que  Solibas, 
Haraïvi  et  Sepeôs,  nepouvaient  rien,  mutilés,  et  que  le 
Patriarche  et  Constantin  V  avaient  bien  vaincu.  Les 
voix  cassées  des  cinq  Aveugles,  traversant  pénible- 
ment une  pièce  voisine  oii  leurs  mains  faisaient  des 
glissements  et  des  tâtonnements,  se  plaignirent,  et 
elle  ne  les  entendit  pas.  La  marche  lente  d'Oupravda 
guidé  par  Eustokkia,  leurs  paroles  attendries,  leurs 
baisers  doux,  en  une  autre  pièce,  elle  ne  les  entendait 
pas.  Ne  songeant  qu'au  sarikion,  les  architectures 
du  Grand-Palais  en  elle  se  surélevaient,  et  elle  ne 
voyait  qu'une  tige  très  forte,  échappée  de  son  ventre 
blanc,  qui  était  sa  race  coulant  en  une  fécondité  de 
vie.  Et  trois  faces  d'hommes  alternaient  devant  elle: 
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celle  au  nez  coupé  et  aux  oreilles  coupées  d'Haraïvi  ; 
celle,  inlacle,  mais  sur  un  buste  sans  bras,  de  Soli- 
bas  ;  enfin  celle,  à  un  seul  œil  vivant,  de  Sepeôs,  de 
Sepeôs  pour  qui  elle  gardait  des  faiblesses  grandes 
de  sens.  Couchée  sur  le  parquet,  elle  s'immobilisait, 
sans  remarquer  que  c'était  justement  celui-ci,  boi- 
tant sur  un  pied,  qui  la  voulait  soulever  de  sa  main 
unique  pendant  que,  d'effroi,  s'agitait  l'horrible  moi- 
gnon du  poignet  coupé.  Elle  se  relevait  alors,  et  forte, 
enlaçante,  passionnante,  découvrant  ses  ardentes 
chairs,  elle  le  poussait  vers  la  double  tenture  qui  dé- 
couvrit le  lit  haut,  autre  lit  de  nuptialités,  follement 
lui  faisait  : 

—  A  toi  je  m'ofï're  parce  que,  malgré  tes  mutila- 
tions, tu  es  capable  d'une  descendance  qui  perpétuera 
mon  sang  moins  débile  que  celui  de  mon  frère.  Tu 
me  donneras  la  Puissance  et  la  Force,  oui,  lu  me  la 
donneras,  et  nous  renverserons  le  Basileus  Constan- 
tin V,  et  tu  seras  Basileus  et  je  serai  la  femme  d'un 
Basileus  ! 


IX 


Elle  ne  trouvait  pas  dans  Sepeôs,  Viglinitza,  quel- 
ques jours  épuisés  en  nuptialités  fausses,  le  grand 
contentement,  l'intime  débordement  espérés.  Soit 
qu'une  mélancolie  eût  barré  son  imagination  de  jadis, 
ses  souplesses,  ses  initiatives  et  ses  hardiesses,  soit 
que  sa  mutilation  l'eût  rendu  amèrement  humble,  le 
à  présent  maupiteux  Spathaire  ne  contentait  que 
peu  Viglinitza.  Il  n'avait  pas  l'ambition  du  sarikion  ; 
il  n'avait  pas  la  turbulence  de  l'homme  qu'elle  exi- 
geait. Sa  sexualité  très  militante,  qu'elle  ne  s'était 
jamais  autant  soupçonnée,  lui  perçait  en  prurits 
qu'il  ne  satisfaisait  pas  assez.  Sepeôs  était  comme 
vide  du  fleuve  de  vie  si  bien  circulant  en  elle  qui 
écoutait  si  rageusement  le  cri  de  la   génération  ;  il 
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était  fêlé,  il  était  cassé;  sa  poitrine  se  diaphanéisait  ; 
sa  face,  non  plus  soulignée  d'une  énergie  de  mous- 
taches mais  mal  encadrée  d'une  barbe  clairsemée, 
sa  face  avait  une  allure  douloureuse  de  lésous.  Le 
pauvre  mutilé  arrivait  péniblement  et  le  devoir  d'a- 
mour s'accomplissait,  mais  avec  une  répugnance  par- 
fois peu  cachée.  Au  lieu  de  considérer,  en  l'a- 
venture, une  presque  compensation  à  ses  mutila- 
tions, il  en  ressentait  des  remords.  Ce  n'est  pas  ainsi 
qu'il  eût  aimé  Viglinitza,  aiais  légitimement,  au 
Grand-Palais,  où  il  aurait  usé  d'elle  comme  un  Ba- 
sileus  de  son  Augusta.  Ce  qu'il  faisait  maintenant  —  à 
quoi  d'ailleurs  il  n'avait  jamais  songé  —  le  peinait. 
Dehors,  il  se  promettait  de  ne  plus  revoir  Viglinitza, 
de  ne  plus  salir  la  magnificence  du  Basiléat  en  équi- 
vociues  amours.  Mais  alors,  quand  desjours  s'étaient 
ainsi  écoulés,  elle  le  cherchait  cruellement,  le  prenait 
par  le  moignon  de  son  poignet  et  le  contraignait  à 
forniquer,  ténébreusement. 

Il  comprenait  bien  cependant  son  désir  du  sari- 
kion,  et  même  partageait  ses  raisonnements.  Sans 
doute,  Oupravda  ne  procréerait  qu'une  génération 
débile  ;  sans  doute,  Eustokkia  avait  reçu  un  germe 
de  vie  sans  vigueur!  Sans  doute,  pour  être  régénéré 
supérieurement,  l'Empire  d'Orient  exigeait  une  main 
virile,  un  cœur  chaud,  une  impétuosité  dont  Ou- 
pravda ne  faisait  point  montre!  Mais  le  fallait-il  dé- 
posséder, au  mépris  des  lois  divines  et  humaines  ? 
Ne  vivait-il  pas  ?  Quand  Eustokkia  la  mettrait  au 
jour,  sa  descendance  n'hériterait-clle  pas  de  son  sang, 
celui  de  lustinien?  D'ailleurs,  il  n'était  qu'occultement 
Basileus,le  frêle  aveugle  qu'avec  vénération  et  amour 
Eustokkia  faisait  chaque  jour  vêtir  du  sagion  bleu  et 
des  braies  bleues  de  soie  bleue,  chausser  des  chaus- 
sures écartâtes  aux  aiglats  d'or  et  nimber  du  sarikion, 
le  bandeau  d'or  de  l'aïeul,  presque  dérisoire  en  la 
circonstance.  Alors,  pourquoi  des  compétitions  que 
rien  ne  justifiait  encore  ? 

Ainsi,  accepter  Viglinitza  dont  le   touchaient  peu 

18 
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les  formes  de  chair,  blanche,  aux  points  de  rousseur, 

la  chevelure  érugineuse,  le  front  bas  de  la  face  (brie, 
les  yeux  bleus  animalement  beaux,  c'était  comme 
porter  une  excrémentielle  main  sur  la  suave  préca- 
rité d'Oupravda  et  par  avance  souiller  l'Empire  d'O- 
rient qu'ils  voulaient  tous  l'Empire  du  Bien. 

L'acte  commis,  Sepeôs  quittait  éperdument  Vigli- 
nitza  et,  de  désespoir,  crachait.  11  s'accusait  de  mal 
faire;  il  se  croyait  impur.  11  se  cachait.  Mais  Vigli- 
nilza  le  relançait  où  que  ce  fût,  dans  le  jardin,  en  des 
désertions  de  pièces  du  palais,  devant  les  étonne- 
ments  des  Eunuques,  muets  et  sourds,  dont  les  pas 
traînassaient,  même  sous  les  regards  morts  des  Aveu- 
gles qui  saisissaient  sans  comprendre  la  présence  de 
deux  êtres,  l'un  poursuivant  l'autre,  qui  refusait. 

Un  jour,  elle  le  frappait,  emportée  : 

—  Non,  tu  n'aimes  pas  Viglinitza  qui  t'a  donné 
son  corps  pour  que  tu  l'aides  à  conquérir  la  Puis- 
sance et  la  Force  ;  pour  que  son  sang,  plus  vigoureux 
que  celui  d'Oupravda  ,  procrée  une  éternelle  pos- 
térité ! 

Et  elle  lui  avoua  qu'elle  n'était  point  fécondée  : 

—  Eustokkia  l'est  par  mon  frère  et  je  ne  le  suis 
pas  par  toi.  Ton  sang  est  précaire  plus  que  le  sien. 
C'est  que  tu  ne  m'aimes  pas,  toi  que  j'ai  aimé  plus 
qu'Haraïvi  et  Solibas  ! 

Elle  le  chassait  alors,  furieuse,  avec,  à  sa  poitrine  de 
phtisique,  des  coups  de  son  poing  court  et  gras  : 

—  Va-t'en,  toi  que  j'ai  aimé  plus  que  Solibas  et 
Haraïvi  !  Tu  ne  sais  féconder  une  femme.  Tu  as  fait 
injure  à  ma  race.  Moi  qui  recevrais  les  embrassements 
de  tous  les  hommes,  ne  saurais  recevoir  les  tiens  qui 
sont  d'un  homme  avili! 

11  se  laissait  faire,  sans  colère  contre  ces  accès  bar- 
bares qui  la  torturaient.  Il  s'en  allait,  la  respectant 
même.  Il  n'était  plus  homme,  il  le  sentait  bien  ;  les 
deux  années  des  Nouméra  lui  avaient  pompé  toute 
virilité.  La  phtisie  s'accrochait  à  toute  son  ostéologie 
atténuée  et  il  maigrissait  à  vue  d'œil. 
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—  Haraïvi  qui  l'aime  agira  autrement.  Lui  n'a  pas, 
comme  moi,  le  mal  dont  je  mourrai  sûrement. 

Et  seul,  il  portait  sa  main  intacte  à  la  poitrine,  là 
où  les  coups  de  Viglinilza  avaient  porté.  Y  plongeant 
son  œil  unique,  sanglant  de  morbidité,  il  disait  encore, 
sans  craindre  que  l'entendissent  les  Eunuques,  muets 
et  sourds,  filant  près  de  lui  : 

—  Je  n'aurais  été  ni  borgne,  ni  manchot,  ni  boi- 
teux, que  je  l'eusse  volontiers  possédée,  quoique,  à 
dire  vrai,  mal  aurait  été  de  toucher  h  la  sœur  d'un 
Basileus.  Mais,  défaillant  comme  je  le  suis,  prêt  à 
rendre  l'âme,  qu'est-ce  que  je  ressens  avec  elle:  des 
remords  et  des  souillures?  Elle  voudrait  être  fécondée 
pour  que  sa  procréation  rivalisât  avec  celle  d'Ou- 
pravda  :  n'est-ce  point  trahir  la  cause  de  l'Enfant- 
Epoux?  Non,  je  ne  veux  pas  la  trahir  et  je  mourrai 
sans  la  trahir. 


X 


Haraïvi  n'avait  deviné  et  encore  moins  vu,  de  Vi- 
glinitza,  les  accointances  avecSepeôs  qui  ne  lui  avait 
rien  dit.  Habitant,  ainsi  que  celui-ci  et  Solibas,  l'étage 
inférieur  du  palais,  il  ne  voyait  la  sœur  de  l'occulte 
Basileus  que  lorsqu'elle  le  faisait  appeler.  Il  songeait 
à  ce  qu'elle  lui  dit,  quelques  semaines  auparavant, 
devant  le  lit,  haut,  montré  par  l'ouverture  de  la  dou- 
ble tenture  aux  fleurages  d'or.  Il  revoyait  le  geste 
montrant  l'évangéliaire,  le  mouvement  de  la  main 
sur  son  épaule  et  il  écoutait  ses  paroles  dont  le  sens 
l'eût  rebellionné  sans  son  amour.  Mais  un  Eunuque 
parut, lui  faisant  signe;  alors  il  gravit  l'escalier  menant 
à  l'appartement  de  Viglinitza  qui  le  recul  sauvagement  : 

—  Toi,  tu  me  féconderas  ;  tu  n'es  pas  Sepeôs  que 
je  n'aime  pas.  Tu  es  fort,  ta  race  est  saine  et  notre 
sang  peut  utilement  s'unir. 

Il  ferma  les  yeux^   pressentant   ses   fornications 
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avec  Sepeôs.  11  l'aimail,  l;t,  dôsirail,  sœur  ou  non  d'un 
Basileus,  mais  non  après  qu'un  aulro  avait  ouvert  le 
trou  de  sang  do  sa  virginité.  Son  immense  respect 
lui  laissait  accroire  qu'il  n'en  était  cependant  rien, 
quand  elle  lui  dit  : 

—  Est-ce  qu'Haraïvi  ne  doit  pas  m'obéir,  à  moi, 
qui  ai  du  sang  de  lustinien.  Sepeôs  ne  m'a  pas  lecon- 
dée;  t'3i,  tu  me  féconderas,  et  le  sang  sclavon,  si  dé- 
bile en  mon  frère,  procréera  par  toi  une  génération 
forte,  qui  sera,  de  Byzance,  maîtresse  à  jamais  ! 

Impudique,  mais  non  voluptueuse  d'imagination 
afiinée  qu'elle  n'avait  pas,  elle  l'attira,  et  ses  bras  en- 
lacèrent l'osseuse  taille  du  nabathéen.  Il  recula,  ne 
voulant  point,  la  regardant  de  ses  gros  yeux  noirs, 
de  sa  face  oii  les  deux  trous  de  son  nez  coupé  fai- 
saient de  repoussantes  laideurs.  Alors^  câline  comme 
il  fut  câlin,  elle  lui  saisit  les  mains,  à  l'épiderme  brun  : 

—  Parce  que  Sepeôs  est  impuissant,  tu  le  serais.  Tu 
m'as  aimée.  Souvent  j'ai  aperçûtes  regards;  souvent 
j'ai  écouté  tes  soupirs.  Si  mon  débile  frère  meurt 
sans  génération,  tu  auras  le  sarikion,  car  tu  seras 
l'époux  de  sa  sœur,  par  toi  fécondée. 

Il  ferma  les  yeux,  des  chaleurs  montant  en  lui 
le  disposaient  à  acquiescer  aux  offres  de  Viglinitza 
qui  le  ramena  près  du  lit  dont  elle  entr'ouvrit  à 
nouveau  la  double  tenture.  Elle  s'y  jeta,  lo  ventre 
blanc  découvert,  les  cuisses  blanches  dessous,  et  ses 
mains  ne  le  quittant  plus,  le  firent  se  jeter  sur  elle. 
Encore  la  fornication  eut  lieu,  rapide  et  soulageante 
pour  Viglinitza,  mais  non  pour  Ilaraïvi  qui  se  retira 
stupéfait  et  de  lui-même  indigné. 

— •  Qu'ai-je  fait?  J'ai  partagé  sa  couche  et  ne 
suis  pas  son  époux.  Si  elle  m'a  choisi,  ce  n'est  pas 
par  amour  pour  moi,  puisque  Sepeôs  a  déjà  usé 
d'elle,  mais  pour  être  fécondée! 

Il  réfléchit  : 

—  Si  elle  est  fécondée,  elle  fera  de  sa  descendance 
l'ennemie  de  celle  d'Oupravda,  légitime  Basileus,  et 
ce  ne  sera  plus  l'empire  du  Bien  qui  régnera,  mais 
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celui  du  Mal,   avec  ses  jalousies,   ses    haines,   ses 
guerres  et  ses  trahisons  ! 

Cependant,  au  contraire  de  Sepeôs,  il  aimait  Vigli- 
nitza,  et  cet  amour  tenaceinent  l'agrifTant  depuis 
longtemps  saigna  tout  à  coup  : 

—  Si  je  ne  veux  plus  d'elle,  elle  ne  voudra  plus  de 
moi,  et  je  n'aurai  pas  son  beau  corps,  la  passion  do 
ses  étreintes  et  l'offre  amoureuse  de  ses  désirs  ! 

Alors,  il  retourna,  poussa  les  tentures  de  la  porte, 
qui  coururent  sur  leur  tringle,  revit  encore  Vigli- 
nitza.  Elle  se  revêtait,  radieuse  du  germe  de  vie  du 
nabathéen  qui  la  féconderait  sûrement.  Et  son  mufle 
sans  nez,  l'essorillement  de  ses  oreilles  voilé  à  peine 
par  la  descente  du  coufiieh,  ne  lui  furent  point  répu- 
gnants. Elle  se  prêta  une  deuxième  fois,  victorieuse 
des  scrupules  premiers  d'Haraïvi,  oubliant  tout  à 
fait  Sepeôs  et  poursuivant  avec  le  nabathéen  la  fé- 
condation  convoitée  : 

—  En  me  fécondant,  la  Puissance  et  la  Force  sont 
à  ma  descendance.  Mes  enfants  atteindront  à  l'Empire 
d'Orient,  les  enfants  de  mes  enfants  y  atteindront  et 
non  ceux  d'Oupravda,  trop  débile.  Le  sang  helladique 
ne  régnera  pas  ainsi  à  Byzance,  même  uni  au  sang 
sclavon. 

Haraïvi  triomphait  en  la  croyance  d'être  procréateur 
de  futurs  Basileus,  non  qu'il  rêvât  clairement  la  dépos- 
session d'Oupravda  et  de  sa  descendance,  mais  parce 
que  lui  seyaient  maintenant  les  vagues  espérances  do 
Viglinitza,  et  l'idée  qu'elle  se  faisait  de  la  débilité  de 
son  frère.  Certes,  fhelladique  et  le  sclavon  ne  donne- 
raient au  Monde  qu'un  plant  atrophié,  se  mourant  à 
peine  né,  et  c'est  l'enfant  qu'aurait  Viglinitza  de  ses 
œuvres  qui  revendiquerait  l'Empire  d'Orient.  Et  il 
riait  bonnement,  en  songeant  à  son  humilité  d'origine 
qui  ne  l'empêcherait  point  d'être  père  et  aïeul  de  Ba- 
sileus. Né  au  désert,  sémite  mâtiné  de  sang  nègre,  il 
avait  vécu  ses  premiers  ans  en  des  huttes  de  paille 
tressée  ou  à  l'ombre  de  tentes  vite  fichées,  vite  le- 
vées, sans  croyance,  sans   avenir,    sans  joies,   sans 

18. 
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amour.  Délaissant  sa  tribu,  il  avait,  de  ville  en  ville, 
atteint  Byzance  qui  le  vit  batelier,  portant,  transpor- 
tant en  son  monoxilone,  sur  la  Gorne-d'Or  et  la  Pro- 
pontide,  bagages  et  voyageurs.  Emerveillé  de  la  doc- 
trine aryaque  du  Bien,  sans  religiosité  autre  que  la 
simpliste  philosophie  de  ce  Bien  combattant  le  Mal, 
d'enthousiasme  il  avait  embrassé  la  cause  d'Oupravda, 
qui  était  celle  de  Vigliaitza.  La  prééminence  des  races 
européennes  sur  les  races  asiatiques,  il  l'acceptait 
bien,  mais  seulement  pour  elle  et  lui  et  sans  autre 
entraîaement.  Ainsi,  de  l'Orthodoxie  par  les  Arts  hu- 
mains, créateurs  d'Eikônes.  Il  avait  noyé  Héraïscos 
et  perdu  son  nez  et  ses  oreilles  en  punition  de  ce 
meurtre  qu'il  ne  regrettait  point  ;  puis,  sorti  avec  Se- 
peôs  des  Nouméra,  Euslokkia  l'avait,  ainsi  que  Soli- 
bas  et  le  Spathaire,  attaché  au  palais  du  Lychos,  ne 
voulant  point  qu'ils  eussent  tous  trois  des  difficultés 
à  vivre,  à  peiner  ailleurs.  Et  maintenant,  il  possédait 
Viglinitza,  qu'il  aimait,  sur  laquelle  jamais  il  n'osa  le- 
ver les  yeux  ! 

Chaque  jour,  c'étaient  des  accointances  rapides 
pour  la  procréation  rêvée.  Parfois,  ils  se  rencontraient 
au  hasard  d'une  pièce  et  l'acte  de  fornication  s'ac- 
complissait à  la  façon  des  bêtes,  elle  la  croupe  tour- 
née à  sa  virilité.  Il  recommençait,  labourait  profon- 
dément le  champ  de  vie  pour  y  déposer  sa  fécondité 
liquide,  avec  la  satisfaction  du  semeur.  Et  cela,  sans 
qu'il  se  fatiguât,  comme  si  Viglinitza  fût  un  exutoire 
insondable  où  le  trop  plein  de  son  osseux  individu  se 
déversait  volontiers. 

Un  malin,  elle  se  crut  fécondée  et  elle  lui  dit.  En 
une  grande  joie,  il  lui  frappa  sur  le  ventre  et  même, 
le  découvrant,  y  posa  un  b  liser.  Elle  se  laissa  faire, 
encore  se  donna.  Quelques  jours  après,  malgré  qu'il 
la  vît  triste,  comme  lassée  et  désillusionnée,  il  voulut 
soulever  sa  robe,  mais  elle  se  rebella  : 

—  Non  !  Tu  es  comme  Sepeôs  !  Tu  es  impuissant  à 
me  procréer  ! 
Et  elle  lui  avoua  que  ses  efforts  étaient  restés  sté- 
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riles.  Elle  ne  voulait  plus  de  lui;  elle  se  refusait  à  lui  1 
Il  porta  les  deux  mains  à  la  hauteur  de  son  essorille- 
ment,  désespéré,  confus  : 

—  Si  je  ne  l'ai  pu,  ce  n'est  pas  que  je  sois  faible  ; 
ce  n'est  pas  que  mon  sang  soit  débile,  je  t'aime,  je 
t'aime!  J'ai  la  passion  de  ta  personne  et  pour  toi  je 
me  ferai  couper  la  tête,  je  perdrai  la  vie  pour  loi  ! 

Elle  repoussa  ses  fouilles  de  mains,  se  débattit, 
comme  sous  un  coup  de  pudeur.  Puisqu'il  ne  pouvait 
susciter  la  génération  qu'elle  appelait,  elle  ne  voulait 
plus  de  lui  pas  plus  que  de  Sepeôs.  Le  respect  de  sa 
race  le  vainquit.  11  s'en  alla  en  un  affaissement  de  lar- 
mes qui  roulèrent  dans  les  deux  trous  de  son  nez 
coupé. 

Il  descendit,  gagna  l'étage  inférieur.  Solibas  man- 
geait devant  une  table  basse,  et  un  Serviteur  lui  pré- 
sentait une  jatte  de  bois  oii  il  dévorait  à  la  manière 
d'un  chien,  la  bouche  à  même  dans  le  mets,  une 
énorme  épaisseur  de  seigle  bouilli,  piqueté  de  piments 
rouges.  Depuis  son  supplice,  on  le  nourrissait  ainsi, 
et  il  ne  se  plaignait  jamais  de],la  cruelle  privation  des 
deux  braSj  toujours  frémissant  en  sa  face  rouge, 
le  col  gras,  le  buste  droit.  Fol  et  amer,  Haraïvi  lui 
cria  : 

—  Tu  peux  la  procréer,  Viglinitza  ;  tu  peux  lui 
donner  une  descendance!  Moi,  qui  n'ai  pas  do  nez  et 
pas  d'oreilles,  n'ai  pu  la  satisfaire  ;  tu  la  satisferas, 
toi  qui  n'as  pas  de  bras  ! 

Et  il  le  laissa,  cependant  que  Solibas  se  dressait, 
la  face  plus  rouge  encore,  la  peau  du  col  crevant,  de 
saisissement.  Le  nabathéen  chercha  Sepeôs.  Vide, 
l'appartement  qu'il  occupait,  avec  un  lit  bas  près  d'une 
fenêtre  large,  un  escabeau  de  bois,  une  jarre  près  de 
cet  escabeau  I  A  la  muraille,  appenduc,  rien'  que  la 
cotte  du  Spathaire,  aux  imbrications  de  fer,  pourrie 
par  le  séjour  des  Nouméra,  son  épée  rouillée,  la  rec- 
tangularité de  son  bouclier  qui  mal  rayonnait.  Ha- 
raïvi cria  au  hasard  : 

—  Comme  toi,  je  suis  stérile.  Viglinitza  m'a  mis 
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hors  de  sa  présence  et  elle  ne  m'aime  plus,  pas  plus 
qu'elle  ne  t'a  aimé! 

La  voix  de  Sepeôs  qu'il  n'avait  pas  vu  étendu  au 
pied  du  lit,  la  face  au  sol,  les  JDras  en  croix,  répondit 
en  souffles  faibles  do  mourant  : 

—  Elle  m'a  épuisé,  clic  m'a  achevé,  moi  qui  déjà 
n'avais  plus  de  vie.  Elle  voulait  d'un  homme  qui  con- 
tinuât sa  race  ;  je  n'ai  pu  l'être.  Mais  si  je  meurs,  je 
ne  lui  en  veux  pas.  Elle  est  sœur  de  notre  Basileus 
occulte,  elle  a  du  sang  de  Basileus  et  sa  personne 
m'est  toujours  sacrée. 

De  tempêtes  secoué,  Haraïvi  l'avait  porté  sur  le  lit, 
hoquetant  dévotieusement  son  agonie  de  phtisique. 
Et  il  le  recouvrait  d'un  grand  morceau  de  tenture,  et 
des  éclats  de  tonnerre  roulaient  de  sa  bouche  qui  hur- 
lait de  désespoir  à  voir  mourir  là  Sepeôs: 

—  A  moi,  à  moi!  Il  se  meurt,  Sepeôs,  il  se  meurt. 
Viglinitza,  il  se  meurt!  A  moi,  à  moi,  Solibas  ! 

Le  mourant  lui  prit  les  mains^  stilla  : 

—  Laisse-moi  mourir  en  paix.  Pourquoi  les  troubler? 
Quand  je  serai  mort,  tu  diras  au  Basileus  Oupravda 
et  à  son  épouse  que  je  n'ai  jamais  abandonné  leur 
cause;  tu  diras  à  Viglinitza  qu'elle  ne  me  haïsse  point 
pour  ne  l'avoir  pu  féconder.  J'avais  besoin  de  repos 
après  les  jours  du  cachot  des  Nouméra.  Ce  n'est  pas 
Viglinitza  qui  m'a  tué,  c'est  Constantin  V,  c'est  le 
Patriarche  châtré,  suggéreur  des  actes  de  Constan- 
tin V. 

Un  peu  de  salive  à  ses  lèvres  blêmissantes.  Il  ouvrit 
les  yeux,  qui  eurent  de  sanglantes  lueurs  et  comme 
déjà  des  reflets  de  l'approchante  autre  vie  : 

—  Toi,  Solibas  et  moi  avons  été  suppliciés  pour 
que  régnassent  la  racesclavonne  et  la  race  helladique 
sur  Byzance  régénérée  par  le  Bien.  C'est  Hybréas  qui 
nous  enseigna  cela,  car  Hybréas  a  l'inspiration  des 
choses  avenir,  l'intuition  des  besoins  humains.  Pour- 
quoi se  plaindre?  Nous  avons  souffert  pour  l'huma- 
nité torturée  par  le  Mal,  dépecée  par  le  Mal,  broyée 
par  le  Mal.  D'autres  viendront  qui,  pour  que  les  reje- 


BYZANGE  321 

tons  de  la  race  sclavonnc  et  heJladique  triomphent, 
souffriront  et  mourront  comme  nous  ! 

Ses  lèvres  faiblement  remuaient,  toujours  à  leurs 
bords  une  stillation  lenle,  comme  si  l'âme  lui  échap- 
pait. Puis  il  mourut,  légèrement  convulsé,  ses  bras  re- 
tombèrent, et  rien  que  son  œil  unique  s'ouvrit,  inter- 
rogateur et  brillant,  sur  Haraïvi  qui  à  nouveau  cria 
dans  la  pièce  où  Solibas  sans  bras  accourait,  toute  la 
Domesticité  derrière  lui  : 

—  Sepeôs  est  mort;  il  est  mort,  Sepeôs  !  A  moi, 
Solibas,  à  moi.  Viglinitza.  Secouez-le,  ô  Panaghia,  o 
lézous,  ô  Théos  !  Il  adorait  vos  Eikônes,  il  voulait  le 
Bien,  il  était  avec  les  Verts,  il  a  voulu  la  régénéra- 
tion de  l'Empire  d'Orient  par  l'union  d'Oupravda  et 
d'EusLokkia  !  A  moi,  à  moi  !  Sepeôs  est  mort,  Sepeôs 
est  mort! 


XI 


La  nuit  qui  suivit,  sur  des  épaules  d'Eunuques  mous, 
en  un  cortège  rapide  qui  profondément  s'enfonça  dans 
les  quartiers  du  démos  byzantin,  fut  porté  le  cadavre 
de  Sepeôs.  Haraïvi  suivait  et  suivait  Solibas.  Derrière 
ce  furent,  en  des  balancements  de  litières,  Ou- 
pravda,  Eustokkiaet  Viglinitza,  des  Verts,  des  Ortho- 
doxes. Reposé  sur  une  civière,  le  cadavre  exposait  sa 
face  à  l'air  finement  doux  de  la  nuit,  l'œil  intact  ouvert 
sur  les  étoiles  claires;  à  des  espacements  allumés  de 
cierges,  elle  s'ennimbait  d'ors,  elle  s'ardait  de  chro- 
mes délayée  commeen  du  cuivre  jauni.  Ce  fila  vers  les 
murailles  ;  ce  courut  vers  les  Vlachernes  pour  ascen- 
der  la  Montagne  où  une  hardiesse  d'ombre  profila, 
de  la  Sainte-Pureté,  le  renflement  de  sa  coupole,  l'a- 
vancement de  son  narthex,  la  masse  de  ses  deux 
transepts,  l'allongement  des  murs  du  Monastère,  ac- 
coté à  l'Eglise.  Au  centre  du  naos  déposé,  le  corps 
reçut  les  Prières  des  Morts  ;  de  liturgiques,  mornes 
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paroles,  en  nazillements  émus,  s'exhalèrent  de  bouches 
de  kaloyers.  Hybréas  déposa  une  palme  sur  la  poi- 
trine, aspergea  le  visage  et  éperdument  pria.  Puis, 
quittant  le  naos  à  peine  éclairé  de  la  conque  où  la 
grande  Panaghia  faiblement  se  détachait,  alors  que 
ne  se  voyaient  point  presque  les  quatre  Anges  des 
pendentifs,  il  sortit  par  la  porte  ouverte  sur  le  Mo- 
nastère. Les  kaloyers  suivirent  ;  les  eunuques  cn- 
levèrentle  corps,  et,  pardes  couloirs  voûtés,  le  cortège 
débusqua  sur  le  cimetière,  dont  le  vent  des  végétations 
frappa  la  silencieuse  cécité  d'Oupravda.  Le  pas  mou 
des  Eunuques  lui  arrivait,  avec  des  bruits  de  feuilla- 
ges mêlés  aux  froissements  de  robes  de  kaloyers, 
aux  flottements  de  vêtements  d'Eustokkia  et  de  Vi- 
glinitza,  et  quelque  chose  comme  un  grésillement  lé- 
ger de  chandelettes  autour  du  corps  en  flammes  va- 
cillantes que  la  nuit  atténuait. 

Des  bruissements  de  prières,  des  homélies  pleurant 
Sepeôs,  l'étouffement  de  plaintes  d'Haraïvi  et  de  So- 
libas  le  regrettant,  puis  un  floc  sourd,  tout  à  coup^ 
au  fond  d'un  trou  de  terre  où  le  cadavre,  enveloppé 
d'un  suaire,  fut  plongé.  Et  des  pelletées  de  pierrailles, 
des  poignées  de  gazon,  des  blocs  d'argile  et  de  cal- 
caire de  ce  cimetière  qui  à  la  fois  fleurait  des  présen- 
ces de  végétations  et  des  émanations  de  morts,  devant 
l'attitude  érémitique  d'Hybréas  à  la  tête  de  ses  ka- 
loyers; celle,  résignée,  d'Oupravda  et  d'Eustokkia;  de 
Viglinitza  qui  ne  le  pleurait  pas  malgré  l'avoir  aimé 
un  temps;  d'Haraïvi,  de  Solibas,  des  Orthodo.xes,  des 
Verts,  de  tous,  immobiles  au  bord  de  la  fosse,  épar- 
pillés sous  des  obscurités  de  massifs,  silhouettant  sur 
des  tombes  éparses  leur  personnalité  presque  intac- 
tile en  la  nuit. 

Ils  s'en  allèrent  et  rentra  le  cortège  vêtu  d'une  om- 
bre que  plus  épaissirent  d'erratiques  nues  évadées 
de  ce  sol  sentant  la  mort.  Et  maintenant,  un  saisis- 
sement prit  Oupravda  de  savoir  Sepeùs  enterré.  Ce 
cimetière  de  la  Sainte-I'ureté,  depuis  des  siècles,  ren- 
fermait non  seulement  les  kaloyers,  chastes  indivi- 
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dualités  du  Monastère,  mais  encore  bien  des  croyants 
de  ]a  doctrine  aryaque  élargie  en  philosophie  d'Arts 
humains.  Les  Orthodoxes  et  les  Verts  faisaient  avec 
eux  une  communauté  d'intérêts,  une  filiation  d'âmes, 
depuis  longtemps.  Leur  spirituelle  consanguinité  dé- 
rivait de  fort  loin  :  d'un  dieu_,  comme  il  l'avait  appris 
depuis  peu,  prédécesseur  du  lézous,  et  par  les  castes 
théocratiques  de  la  haute  Asie  qui  dogmatisèrent 
l'enseignement  du  Bien  combattant  le  Mal,  de  la  Vie 
luttant  contre  la  Mort.  L'humanité,  incarnée  en  For- 
mes, combien  suprêmes  !  de  Boudhas  et  de  lézous, 
s'adorait  en  les  Eikônes,  élévation  de  l'âme  sur  les 
matérialités,  faculté  de  Création,  par  elle-même  et 
mouvement  imprimé  à  la  nature  brute,  symbolisée  et 
figurée.  Et  ces  représentations  de  divines  Volitions 
étaient  tout  l'Art  qui  supériorisait  l'Esprit,  triomphait 
du  Néant,  rendait  victorieux  le  Bien  par  une  deuxième 
objectivation,  par  une  nouvelle  déformation  de  l'Exté- 
riorité. L'Art  était  le  Progrès,  le  Mouvement.  Sans 
Art,  pas  de  Religion;  sans  Art,  pas  de  Pensée;  sans 
Art,  pas  de  Dilection;  sans  Art,  enfin,  pas  de  Vie, 
mais  la  Mort! 

Mais,  et  voilà  ce  qui  maintenant  pénétrait  Oupravda 
de  navrances,  pour  la  victoire  du  Bien,  ne  fallait-il 
pas  un  Basileus  puissant,  un  Basileus  jugulant  en  bel- 
luaire  les  Bêtes  de  la  terre  ne  voulant  ou  ne  pouvant 
s'en  affranchir.  Un  tyran  magnifîcent  en  sa  besogne, 
les  bras  teints  de  sang,  la  musculature  de  Fort!  Lui 
était  trop  débile,  ne  serait  jamais  cela.  Mais  ce  serait 
sans  doute  l'enfant  qui  progressait  en  le  ventre  d'Eus- 
tokkia.  Procréé  sain ,  en  pleine  pureté  d'âme  et  de  corps, 
il  aurait  tout  pour  être  l'utile  Autokratôr  d'Orient. 
Helladique  par  sa  mère,  il  aurait  le  goût  d'Art,  la  puis- 
sance de  Symbolisation,  la  phénoménalité  d'Abstrac- 
tion et  cependant  la  conceptualité  nette  dont  arda  ja- 
dis la  race  grecque.  Sclavon  par  son  père,  il  aurait 
l'esprit  tragique,  le  sens  voilé,  la  neuve  vibration,  la 
tendre,  mélancolique  et  cependant  violente  intuition 
des  races  du  Nord.  Ce  ûls  serait  bon  quoique  tyran; 
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il  débarrasserai L  du  Mal  TEmpire,  il  mcllrait  la  Paix 
on  l'àrae  de  chacun.  11  lorlurcrait,  fouaillerait,  brûle- 
rait, tenaillerait,  alténuerail  à,  rien  les  corps,  et  rassé- 
rénerait, énaurerait,  exhausserait  les  Esprits.  Il  com- 
battraitle  Dol,  laFaute  etleGrirae,maisil implanterait 
la  Vertu  en  vigoureuses  forêts,  à  l'ombre  desquelles 
les  humanités  reposeraient. 

Si  EusLokkia,  toute  d'ancestralité,  acceptait  l'appli- 
cation de  la  Puissance  et  de  la  Force  dont  les  vision- 
nements  troublaient  de  choses  sanglantes  son  féminin 
cerveau,  des  conséquences,  purement  subjectives,  lui 
apparaissaient,  à  lui,  de  l'aryaque  doctrine  du  Bien 
qui  l'avait  fait  prétendant  à  l'Empire  d'Orient.  Etant 
donnés  l'absolu  du  Bien  et  celui  du  Mal,  irréductibles 
sur  terre,  étant  données  la  spiritualité  du  premier  et 
la  matérialité  du  second,  le  Bien  ne  régnerait  pas  sur 
les  individus,  mais  sur  les  âmes.  La  régénération  de 
l'Empire  d'Orient  ne  s'effectuerait  pas  au  moyen  d'ar- 
mes, même  terribles  comme  ce  feu  détonnant  d'Hy- 
bréas  si  malheureusement  avorté,  mais  par  la  trans- 
formation profonde  des  esprits,  mieux  compréhensifs 
d'Arts,  mieux  philosophant  sur  les  causes  et  les  effets 
delà  terrible  dualité  du  Mal  et  du  Bien,  plus  religieux, 
plus  cultuels,  plus  conceptuels,  enfin, 

La  conquête  exclusivement  matérielle  de  l'Empire 
d'Orient  ne  guérirait  point  l'humanité  des  haines,  des 
jalousies,  des  tueries.  La  conquête  spirituelle  seule 
importait.  L'exemple  de  Viglinitza  était  là,  prouvant 
que  si  les  races  helladique  etsclavonne  dominaient  par 
lui  ou  Eustokkia,  ou  bien  par  leurs  propres  descen- 
dants, la  régénération  n'aurait  davantage  lieu,  l'âme 
humaine  n'ayant  point  changé.  Sa  sœur  avait  fai- 
montre  de  folie  moins  sexuelle  que  cérébrale  depuis 
la  conjuration.  Rien  qu'en  considération  d'Eustokkia 
dont  l'amour  soigna  sa  cécité  chétive  et  qui  disposa 
de  ses  trésors,  pour  faire  obtenir  le  sarikion  et  le  sa- 
gion  aux  descendants  de  lustinien,  qui  enfin  abrita  Vi- 
glinitza avec  lui-même,  en  son  rose  palais,  n'eût-elle 
dû  l'aimer,  sinon  la  convoiter  moins?  Or,   sa  sœur 
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haïssait  son  épouse,  sa  sœur  se  promettait  de  ravir 
à  Oupravda,  et  ainsi  à  elle-même,  l'Empire  d'Orient. 
Envieuse  barbare,  Viglinitza  n'avait  pas  craint  de  le 
lui  avouer.  Est-ce  que  d'autres  ne  seraient  point  ainsi 
que  Viglinitza,  d'autres  qui  dévieraient  le  plant  du 
Bien  fructifiant  maladivement  dans  l'Empire  d'Orient 
qui  ne  serait  pas  régénéré  ? 

Il  dit  tout  cela  à  l'helladique,  mère  toute  utérine 
de  l'enfant  à  tous  deux.  Alors  elle  pleura,  sentant 
tout  à  fait  irréalisable  res;)érance  de  conquête  de  cet 
Empire  qu'Oapravda,  aveugle,  n'aurait  pas  sûrement. 
Déjà  il  avait  répugné  ;\  la  pratique  matérielle  du  sari- 
kion;  il  s'était  constamment  montré  inapte  à  la  su- 
périeure, quoique  tangible,  politique  qui  tant  inté- 
ressait Eustokkia.  Reportant  ses  goûts  de  conjurée, 
ses  presciences  de  patriote,  sur  l'être  qui  continuerait 
la  conjuration  du  Bien  pour  le  triomphe  de  leur  ré- 
génération, elle  se  contenterait  d'aimer  Oupravda,  de 
le  soigner,  de  le  guider.  Et  elle  songea  muettement 
à  tout  cela,  en  cette  pleine  nuit  aux  étoiles  oblitérées 
par  des  nues  promenantes,  vers  le  palais  du  Lychos, 
à  la  tête  du  cortège  ayant  assisté  aux  obsèques  de 
Sepeôs. 


XII 


Nullement  fécondée  par  Haraïvi,  pas  plus  que  par 
Sepeôs,  Viglinitza  se  donna  à  Solibas.  Fut-ce  mala- 
droitement, mais  le  germe  de  vie  de  l'hénioque  sans 
bras  se  dessécha  rapidement  en  la  sclavonne.  Malgré 
son  apparente  robustesse,  la  passion  de  ses  chairs, 
ses  désirs  de  maternité,  il  semblait  qu'elle  dût  rest.er 
stérile.  Plus  d'un  mois  ils  se  prêtèrent  à  l'essai  de 
procréation,  elle  en  vue  de  son  éternelle  compétition 
à  l'Empire,  lui  simplement  par  obéissance,  par  amitié 
touchant  à  de  l'amour^  mais  moins  aigûment  qu'Ha- 
raïvi.  Mais  aussi  un  remords  le  poignit  à   se  donner 
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ainsi:  n'était-ce  pas  contraire  aux  divines  et  humai- 
nes lois  de  vouloir  substituer  une  descendance  à  celle 
d'Eustokkiaet  d'Oupravda?  Il  avait  justement  perdu 
les  deux  bras  pour  que  le  sclavon  et  l'helladique  fus- 
sent couronnés  au  Grand-Palais,  et  maintenant,  sans 
motif,  rien  que  pour  satisfaire  à  de  condamnables 
ambitions,  il  détruisait  ses  premiers  efforts.  Aussi, 
l'acte  sexuel  achevé,  s'en  allait-il,  et  les  mêmes  dé- 
goûts de  Sepeôs  lui  remontaient  à  la  gorge,  jusqu'à 
les  cracher  en  glaires  acres. 

Viglinitza  avait  attendu  les  symptômes  de  sa  ma- 
ternité; ces  symptômes  ne  vinrent  pas.  Alors  elle 
chassa  Solibas  comme  elle  avait  chassé  Haraïvi  et 
Sepeôs.  Maintenant,  elle  devenait  comme  une  louve 
en  chaleur,  et  chose  surprenante,  ce  n'était  pas  exclu- 
sivement un  désir  charnel  l'exaspérant,  mais  le  besoin, 
de  nature,  poussante  la  maternité  les  bêtes  etles  dé- 
tournantdumâle  qui  ne  lésa  point  imprégnées.  Aussi, 
vaguement,  légitimait-elle  sa  conduite,  ne  se  voyait  pas 
coupable  envers  son  frère.  Même,  elle  gardait  pour 
lui  un  vieil  amour  de  sœur,  qui  transparaissait  par- 
fois, ses  acerbités  étouffées,  en  embrassements  su- 
bits, en  pleurs  chauds  mouillant  ses  doigts  fins,  très 
émus,  quoiqu'elle  ne  pouvait  se  dispenser  de  troubler 
l'helladique  dontl'état  de  maternité  progressait.  Elle 
no  lui  avouait  certainement  pas  ses  essais  de  procréa- 
tion, mais  elle  les  faisait  deviner  presque  et  ne  ca- 
chait plus  son  espérance  de  voir  naître  mal  la  débile 
génération  d'Oupravda.  Parfois,  elle  regrettait  Sepeôs, 
comme  si  son  souvenir  lui  tînt  malgré  tout  au 
cœur. 

—  Si  Sepeôs  n'avait  pas  été  emprisonné,  il  n'aurait 
pas  contracté  la  maladie  qui  l'a  emporté;  il  ne  serait 
pas  mort.  Je  l'aurais  accepté  pour  époux  malgré  ses 
mutilations  et  nul  doute  que  son  sang  robuste  m'eût 
fécondée.  L'héritage  de  lustinien,  au  lieu  de  passer 
à  toi,  serait  dévolu  à  moi  et  à  mes  descendants, 
comme  héritière  directe  de  mon  frère  dont  la  généra- 
tion ne  pourra  venir  à  bien. 
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Trop  aimant  le  frère  pour  répondre  vivacemenL  à  la 
sœur,  Eustokkia  répondait: 

—  Oapravda  sera  pour  longtemps  père  et  mon  sang 
est  pur  comme  le  tien.  Toi-même  seras  bien  heureuse 
de  notre  enfant  qui  aura  de  ta  race.  Plus  tard  tu  t'uniras 
à  l'homme  que  tu  aimeras  sans  être  Sepeôs  et  tu  ou- 
blieras tes  jalousies,  et  tu  seras  avec  nous  et  avec 
notre  fils  au  Grand-Palais,  et  nous  t'aimerons  malgré 
tout,  et  tu  nous  aimeras  car  nous  aimerons  les  tiens  I 

Et  un  pleur  doux  humectait  ses  joues,  d'une  pulpe 
ferme  toujours  malgré  la  grossesse.  Bonne,  aimante, 
ne  voyant  qu'Oupravda  en  l'acariâtre  Viglinitza,  à  qui 
elle  était  supérieure  d'intellect,  elle  ne  voulait  trop 
sonder  cette  âme  barbare.  Quand  lui  venait  à  l'esprit 
qu'elle  pouvait  bien  s'être  donnée  en  rivalité  de  sa 
propre  fécondation,  bien  vite  ellerepoussait  cette  idée, 
comme  indigne  des  enseignements  qu'Hybréas  lui 
inculqua,  et  qui  cimentaient  de  vertu,  d'honneur,  de 
sacrifice  les  ambiances  l'enveloppant, 

—  Crois-tu  donc  que,  malgré  les  lois  qui  font  héri- 
ter la  descendance  directe  de  l'ascendance  directe, 
l'enfant  d'Oupravda,  le  tien,  sera  le  régulier  posses- 
seur de  l'Empire?  Souvent  l'héritage  a  passé  du  père 
à  la  sœur  et  des  enfants  de  celui-ci  aux  enfants  de 
celle-là! 

—  lézous!  Panaghia!  Si  cela  était  ainsi,  je  vous 
glorifierai  tout  de  même,  exclama  Eustokkia.  C'est 
que  votre  volonté  l'aura  voulu. 

Elle  ne  voulait  point  s'indigner,  ni  lui  rien  repro- 
cher, se  disant  que  Viglinitza,  aimant  malgré  tout  son 
père,  aimerait  son  enfant,  sûrement  un  garçon,  tant 
la  masculinité  attachée  au  sagion  et  au  sarikion  la 
hantait.  A  force  d'amitié,  de  prévenances,  d'oubli  de 
ses  jalousies,  elle  la  désarmerait.  Et  Eustokkia  s'en 
allait,  et  bientôt  le  palais  était  traversé  par  sa  mater- 
nité alourdie.  Elle  rejoignait  Oupravda,  à  cette  aile  du 
rose  édifice  que  de  nombreuses  baies  trouaient.  Assis 
en  un  appartement  clair,  il  la  devinait  et,  les  bras  ten- 
dus, il  allait  à  sa  rencontre.  Elle  s'essuyait  alors  les 
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yeux  encore  mouillés  de  son  entretien  avec  Viglinitza; 
elle  le  reconduisait  vers  une  baie.  Uneblcuité  de  ciel, 
une  limpidité  d'espace,  par  dessus  les  verdissements 
du  jardin,  puis  dos  horizons  du  Lychos,  inattendus, 
des  apparitions  de  maisons  en  des  étroites  voies, 
d'Eglises,  de  palais  gris,  de  palais  roses,  de  palais 
rouges,  tout  un  coin  de  Byzance,  bizarre  et  calmé.  Il 
ne  voyait  pas  cela,  mais  il  en  avait  la  divination  as- 
sez pour  désigner  les  amplitudes  du  doigt  : 

—  Là  le  ciel  bleu,  les  arbres  verts^,  le  Lychos 
fluant;  là  des  Eglises;  là  des  palais^,  des  maisons.  Sur 
des  terrasses,  des  femmes,  filant.  Dans  les  rues,  des 
Byzantins  qui  ne  peuvent  plus  supporter  la  domi- 
nation du  Mal  et  m'acclameront  leur  Basileus  ! 

Il  se  reprenait,  souriait,  sa  main  explorantle  ventre 
arrondi  d'Eustokkia,  debout  : 

—  Sinon,  moi,  mais  celui  qui  aura  de  mon  sang  et 
du  tien.  Celui  qui  rétablira  le  Bien  à  la  place  du  Mal, 
à  l'aide  des  Verts  contre  les  Bleus. 

Il  songeait,  revenait  à  sa  compréhension  d'un  Bien 
immatériel  dans  le  règne  purement  officieux  de  son 
sang  et  de  celui  d'Eustokkia. 

—  Celui  qui  fera  des  enseignements  d'Hybréas  le 
Livre  Saint  de  l'Humanité  torturée,  et  par  le  règne 
occulte,  sur  les  âmes,  de  la  race  sclavonne  et  helladi- 
que,  régénérera  spirituellement  l'Empire  d'Orient,  ri- 
che des  Arts  humains  dans  l'Orthodoxie  poursuivis. 

Sous  elle,  Eustokkia  regardait.  Par  delà  le  jardin, 
bien  après  le  Lychos,  c'étaient,  dévorés  par  du  soleil, 
de  courtes  rues  oîi  des  gens  allaient  et  venaient.  Jus- 
qu'à présent,  tout  était  resté  tranquille  en  cette  partie 
delà  Ville,  aussi  éloignée  de  la  Byzance  orgueilleuse- 
ment riche,  que  de  la  Byzance  démocratique,  aux  ré- 
gions juchées  sur  des  hauteurs.  Maintenant,  une  in- 
quiétude poussait  des  gens  qui  tournaient  fréquem- 
ment la  tête,  se  signaient  et  disparaissaient.  Eustok- 
kia ne  répondait  pas  à  Oupravda,  en  une  peur  singu- 
lière qui  la  prit  tout  à  coup.  Depuis  le  supplice  de 
l'Hippodrome,  le  palais  du  Lychos  avait  été  laissé 
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hors  la  Puissance  et  la  Force;  mais  serait-ce  ainsi 
à  l'avenir?  Justement,  à  un  bout  de  rue,  la  hache  d'or 
à  l'épaule,  courut  un  Candidat;  bien  d'autres  Candi- 
dats coururent  également,  suivis  du  Grand-Papias 
dont  la  clef  d'argent  faisait  des  signes.  Sous  la  tubu- 
larité  du  bonnet  à  plume  de  héron,  sa  tête  balançait 
plus  que  jamais;  sa  face  glabre,  sa  face  à  rondeur  de 
cucurbite  la  regardait,  comme  s'il  eût  ordre  de  nou- 
velles cruautés.  L'éloignement  le  faisait  exigu  ;  les 
Candidats  se  rapetissaient;  ils  disparurent  dans  le 
pétillement  de  leurs  armes  qui  laissa  derrière  eux  une 
traînée  d'électricité  allumée. 

—  Viens  ! 

Elle  prit  un  bras  à  Oupravda  et  le  fit  quitter  cette 
pièce,  si  claire.  Le  silence  se  continuait,  toujours 
troublé  du  passage  mou  des  Eunuques  et  du  frôle- 
ment de  robes  de  la  Domesticité  vaquant  au  bon  or- 
dre du  palais.  Une  douleur  grandissait  en  elle,  née 
de  l'inopinée  apparition  de  Digenis  et  de  ses  Candi- 
dats. Depuis  six  mois,  la  persécution  Iconolâtrique 
s'éployait,  mais  seulement  au  dehors,  mettant  aux 
prises  les  deux  Pouvoirs,  l'un  obscur,  quoique  vi- 
vace,  de  la  Sainte-Pureté  ;  l'autre  apparent,  mais  non 
étayé  à  des  vigueurs  d'âme,  de  la  Sainte-Sagesse.  Il 
semblait  que  le  supplice  des  yeux  eût  suffi  à  Constan- 
tin V  pour  le  châtiment  d'Oupravda.  Mais  non  !  Si  le 
Grand-Papias  rôdait  autour,  c'était  probablement  en 
vue  de  méfaits  qui  achèveraient,  en  de  nouvelles  ex- 
piations, la  conjuration  d'Hybréas,  rayeraient  de 
l'Empire  le  sang  sclavon  et  le  sang  helladique  et 
assureraient  au  Mal  une  prééminence  fructifiante  à 
jamais. 

Un  bruit  de  pas,  bien  connus,  qui  venaient  de  l'aile 
du  Lychos  affectée  à  ses  aïeux  qu'ils  décelaient,  traî- 
nassants. A  une  paroi  d'appartement  voisin,  leurs 
robes  faisaient  des  frottements  brusques  et  ils  y  heur- 
taient de  leurs  talons,  en  coups  furieux.  Comme  tou- 
jours, ils  ignoraient  la  présence  d'Oupravda  et  son 
union  avec  Eustokkia  ;  celle  de  Viglinitza,  d'Haraïvi, 
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de.  Solibas  ;  la  mort  deSepeôsJa  conjuration.  Seules, 
leur  restaient  la  haine  du  sclavon  et  l'amertume  des 
proclamations  à  la  Sainte-Pureté,  durant  les  fêtes  du 
Broumalion,  d'Hybréas  qui  avait  substitué  à  leur 
complot  d'Kmpirc  celui   du  potit-Cls  de  lustinicn. 

—  Tais-toi  !  Tais-toi  ! 

Elle  faisait  taire,  d'une  main  sur  la  bouche,  un  cri 
d'Oupravda.  Depuis  sa  cécité,  il  ne  s'occupait  plus 
d'eux,  personne  aussi,  d'ailleurs,  hormis  la  Do- 
mesticité attachée  à  leur  personne  pour  les  nourrir, 
les  vêtir,  les  guider,  les  surveiller.  Il  se  souvenait 
très  bien  de  leurs  aiguës  plaintes,  de  leurs  désirs  à 
le  voir,  lui,  déjà  aveugle  comme  eux.  Tous  cinq 
étaient  sans  doute  en  une  agitation  infinie,  car  à  la 
paroi  plus  furieux  sonnaient  les  coups  de  leurs  ta- 
lons, plus  brusquement  ils  s'y  frottaient,  criant  : 

—  Moi  !  moi,  Asbestas,  ai  prédit  à  cet  Oupravda 
qu'il  aurait  les  yeux  crevés  et  qu'avec  les  yeux  il 
perdrait  l'existence.  Cela  sera,  oui,  cela  sera  ! 

—  Il  s'est  mis  au  travers  du  cathisma,  il  m'a  em- 
pêché d'y  parvenir,  moi,  Gritolaos,  Je  lui  prédis  pa- 
reillement qu'il  mourra  ! 

—  Gritolaos  et  Asbestas  ont  tort  de  vouloir  l'Em- 
pire, que  j'aurai  malgré  eux  et  malgré  vous,  Nicoma- 
ches,  loannikios^  car  je  suis  l'aîné  et  par  les  droits 
d'hérédité  Byzance  m'est  dévolu! 

—  Que  ce  soit  notre  aîné  Argliiras,  ou  bien  Asbes- 
tas, Gritolaos,  Nicomaches  qui  atteignent  au  ca- 
thisma, il  n'importe.  Mais  y  atteindrez-vous?  La  con- 
juration d'Oupravda  suit  son  cours;  c'est  lui  qui  aura 
l'Empire  d'Orient  et  non  nous  ! 

—  Oupravda  subit  les  suggestions  del'Hégoumène 
Hybréas,  à  qui  obéit  notre  Eustokkia.  Partout  des 
traîtres  pour  m'empêcher  d'être  Basileus.  Mais  moi, 
Nicomaches,  j'assure  qu'Hybréas  aussi  bien  qu'Ou- 
pravda  et  Eustokkia  seront  punis  pour  avoir  voulu 
notre  dépossession  de  l'Empire,  qui  ne  sera  jamais  à 
eux  I 

Ils  se   rapprochaient,  comme  si  une  voix  leur  eût 
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dit  qu'Oupravda  était  là.  Enfin  ils  irruptèrent  par 
l'ouverture  d'une  draperie  dans  la  pièce  qu'elle  vou- 
lait quitter  avec  Oupravda.  Ils   glapirent  : 

—  C'est  lui  !  c'est  lui  !  A  nous,  Serviteurs  ;  à  nous, 
Eunuques  !  Nous  tenons  l'imposteur  Oupravda  ;  nous 
le  tenons.  Il  périra  par  le  feu,  le  fer,  l'eau,  l'air  ; 
par  les  quatre  éléments  qui  le  brûleront,  le  décolle- 
ront, le  noieront,  l'asphyxieront! 

En  eux  passaient  des  images  de  supplices  qu'ils  lui 
voulaient  faire  subir.  Désunis  pour  la  possession  de 
rEmpire,ils  ne  l'étaient  point  pour  le  châtiment  d'Ou- 
pravda,  qu'un  pressentiment  leur  disait  être  là,  à  por- 
tée de  leurs  doigts  crochus,  de  leurs  longs  bras  te- 
naillants. 

—  Il  est  là,  il  est  là  !  Qu'il  soit  brûlé,  décollé,  noyé 
et  asphyxié  !  Qu'il  expie  le  crime  d'avoir  voulu  nous 
supplanter  de  l'Empire,  nous  petit-fils  de  Théodose 
si  dignes  d'être  Basileus  et  non  ce  faux  petit-fils  de 
luslinien  ! 

En  une  divination  extraordinaire,  ils  coururent 
vers  Eustokkia  et  Oupravda.  Pour  le  leur  dérober, 
elle  s'était  placée  devant  lui,  et  ce  fut  elle  que  saisit 
la  main  agriffante  d'Arghiras  qui  fit,  hésitant  : 

—  C'est  toi,  c'est  toi?  Dis  que  c'est  toi  et  nous  ne 
te  ferons  pas  de  mal  ! 

Il  la  palpait  aux  épaules,  la  sachant  là  rien  qu'à  ce 
toucher  sûr.  Mais  loannikios  lui  prenait  le  pas,  le 
séparait  violemment  d'Oupravda  empoigné  par  Nico- 
maches,  Asbestas  et  Critolaos  qui  tâtèrent  ses  che- 
veux flaves,  son  mince  buste  d'adolescent,  son  sa- 
gion  bleu  et  ses  braies  bleues  de  soie  bleue.  Alors, 
ils  hurlèrent: 

—  C'est  lui,  c'est  lui!  Nous  le  tenons  !  Il  complo- 
tait avec  l'indigne  Eustokkia  qui  a  entraîné  les 
Verts  hors  de  notre  cause,  qui  nous  a  confinés  loin 
d'elle,  qui  a  volé  nos  trésors  à  son  profit  et  au  profit 
de  l'Hégoumène  Hybréas  et  qui  sans  doute  est  unie 
à  cet  imposteur.  Tuons-le,  tuons-le!  Qu'il  soit  brûlé, 
décollé,  noyé  et  asphyxié.  Qu'il  ait  les  yeux  crevés 
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comme  nous,  lui  qui  a  voulu  nous  ravir  l'Empire,  à 
nous  seuls  dévolu  ! 

Ils  frappaient  en  hasard,  se  frappant  eux-mêmes. 
Mais  Eustokkia  les  repoussait  éperduement,  avec 
des  appels  de  secours,  et  entraînait  Oupravda  dont 
la  cécité  n'osait  se  défendre.  Ils  s'échappèrent  tous 
deux,  pendant  qu'accouraient  Haraïvi,  Solibas,  les 
Eunuques,  la  Domesticité,  même  Viglinitza  que  ces 
cris  émurent  profondément  et  en  qui  revint  un  grand 
amour  sororal.  Troublés,  secoués,  Oupravda  et  Eus- 
tokkia n'entendirent  pas  les  phrases  entrecoupées 
des  Aveugles,  lamentables  et  stupéfaits  : 

—  Nous  l'avons  touchée,  Eustokkia  ;  son  ventre 
était  gros.  Eustokkia  est  enceinte  des  œuvres  de  cet 
Oupravda  avec  qui  elle  forniquait.  LeThéosne  bénira 
pas  cette  union  faite  sans  nous,  cette  union  qui  a  mis 
le  serpent  sclavon  dans  notre  famille  helladique.  Mais 
nous  tuerons  son  enfant,  car  il  ne  sera  pas  dit  que 
succédera  au  sang  de  Théodose  un  rejeton  de  cet  im- 
posteur Oupravda  I 


FIN  DE  LA  QUATRIÈME  PARTIE. 


CINQUIEME    PARTIE 


Les  huit  enfants  de  Sclereno,  gracieusement  sautil- 
laient: Zozimôs,Acapios,Kyros,  Danielis,Théophanô, 
Nikolao,  Anthousa,  Paraskevi,  tous  plus  grandis,  plus 
forts,  plus  vivants  de  gaieté,  de  santé.  En  file,  ils  inva- 
sionnèrent  sur  l'héliacon  à  peine  éclairé  du  matin  ap- 
prochant, Zozimôs  premier,  Paraskevi  pointant  satine 
silhouette,  renflée  de  deux  seins  sous  une  tunirjue 
claire,  derrière,  et  bientôt  enlacèrent  une  adorable 
ronde  autour  de  leur  mère  Sclereno^  à  ce  moment 
enlevant  des  vêtements  appendus  à  des  cordes  et  sé- 
chant au  soleil  cru.  Elle  se  retourna,  les  voulut  faire 
fuir,  donnant  de  légers  coups  de  linges  blancs  à  Zozi- 
môs età  Acapios,  envoyant  des  volées  de  maternelles 
taloches  aux  autres.  Tous,  se  prenantla  main,  dansè- 
rent à  son  entour,  chantèrent  en  voix  grêles,  en  voix 
réellement  amusées  : 

—  Notre  mère  Sclereno,  notre  mère  Sclereno  !  Nous 
l'empêcherons  d'avancer,  de  marcher,  d'étendre  son 
linge,  de  nous  frapper,  de  nous  gronder.  Que  notre 
mère  Sclereno  ne  dise  pas  à  notre  père  Scleros  que 
nous  ne  sommes  sages,  car  notre  père  Scleros  nous 
gronderait  et  nous  ne  serions  pas  satisfaits  de  notre 
mère  Sclereno  ! 

Lasse  de  ses  coups  de  linges  blancs  et  de  ses  vo- 
lves de  taloches,  Sclereno  rit  à  la  fin.  Fort  empêtrée 
au  milieu  de  ses  huit  enfants,  elle  remuait  à   peine, 

10. 
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une  pile  de  vêtements  sur  ses  bras  gras  et  courts.  Pour 
les  faire  s'en  aller,  elle  chargea  alors  de  linges  chacun 
des  enfants  et  mit  sur  la  tête  du  plus  turbulent,  Zo- 
zimôs,  une  corbeille  pleine,  qu'il  emporta  comiquc- 
ment,  avec  des  rires  pour  un  pareil  fardeau  sous 
lequel  il  succombait  presque.  Ils  s'en  allèrent  tous,  en 
lile  encore,  et  elle  leur  cria,  de  leur  présence  allégée: 

—  Ne  faites  pas  de  bruit  ;  ne  réveillez  pas  la  Kyria 
Viglinitza  ;  ne  troublez  pas  la  sereine  Eustokkia, 
épouse  de  l'occulte  et  aveugle  Basileus.  Ou  bien,  votre 
père  Scleros  vous  grondera  et  votre  mère  Sclcreno  ne 
vous  aimera  plus  I 

Seule,  elle  s'assit  à  un  banc  do  bois,  contre  la  bor- 
dure de  la  muraille  qui  séparait  l'héliacon  du  jardin. 
Et  elle  s'écria  toute  frémissante,  les  bras  au  long  du 
corps,  les  jambes  allongées  en  terreurs  la  poignant 
là  : 

—  Théos  t  lézous  !  Panaghia!  Quand  cela  finira? 
Quand  cesserez-vous  de  traverser  de  glaives  mon 
cœur  de  mère  et  d'épouse.  Pourquoi  Hybréas  veut-il 
à  nouveau  la  présence,  ici,  du  Basileus  Oupravda,  de 
la  sereine  Eustokkia,  de  la  Kyria  Viglinitza?  Cette 
présence  ne  va-t-elle  pas  amençr  des  dangers  pour 
mon  époux  et  mes  enfants  ? 

Elle  se  tut,  pour  écouter  des  bruits  très  lointains, 
enboufPées  ténues.  C'étaient  des  clameurs,  indistincte- 
ment, s'évadant  des  aristocratiques  quartiers,  aux- 
quelles se  mêlaient  d'autres,  horriblement  comme 
saignantes,  entrecoupées,  même  dominées  d'hymnes 
de  joie,  qui  étaient  de  guerre  :  ainsi  l'hymne  Acathis- 
tos.  La  Sainte-Pureté  en  était  si  éloignée  que  tout 
cela  lui  parvenait  en  une  déformation  grande.  Y  avait- 
il  bien  lieu  de  craindre  ?  Depuis  l'aveuglement  d'Ou- 
pravda,  toute  persécution  contre  l'Iconolâtrie  avait 
ostensiblement  cessé.  Les  Eikônes  ne  se  montrant 
plus  extérieurement,  la  cause  de  l'occulte  Basileus 
étant  moins  âprement  défendue,  Constantin  V  parais- 
sait avoir  désarmé  à  son  tour,  satisfait  de  l'impuis- 
sance de  ses  ennemis. 
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Et  cependant  elle  trembla,  la  bonne  Sclereno,  avec 
des  effrois  de  regard  vers  la  Sainte-Sagesse,  tout  là- 
bas  nuée  de  jour  en  l'érection  de  ses  neuf  coupoles 
sur  lesquelles  pointait  l'énorme  croix  d'or  luisant  dans 
le  soleil  blanc,  qu'elle  apercevait  par  une  échappée 
de  transept.  Pourquoi,  à  nouveau,  avoir  fait  de  la 
Sainte-Pureté  un  refuge  pour  Oupravda,  Eustokkia  et 
Viglinitza  présentement  occupant  les  appartements 
qu'elle  leur  avait  Jadis  offerts?  Une  nuit,  tous  trois 
étaient  venus  se  réfugier,  en  l'enveloppement  coutu- 
mier  des  Verts  et  des  Orthodoxes,  et  depuis,  ils  ne 
quittaient  plus  l'Eglise  monastique,  ils  n'en  abandon- 
naient plus  le  saint  isolement.  Etait-ce  pour  que  les 
couches  d'Eustokkia  se  fissent  là  oii  le  sclavonetl'hel- 
ladique  voulaient  probablement  se  faire  oublier? 

Il  est  vrai,  pas  plus  qu'auparavant,  le  Grand-Palais 
ne  voudrait  violer  le  seuil  de  la  Sainte-Pureté_,  où 
quiconque  avait  droit  d'asile!  Consacré  par  la  légis- 
lation, ce  droit  avait  été  respecté  lors  du  premier 
séjour  d'Oupravda  et  de  Viglinitza  :  il  le  serait  sans 
doute  encore.  Le  Pouvoir  n^exigeait  que  l'ordre  exté- 
rieur, l'obéissance  ostensible  :  il  ne  profanerait  ja- 
mais un  sanctuaire  du  Théos,  un  temple  de  la  Pana- 
ghia,  un  monument  du  lézous.  Non,  non  !  Il  n'y  avait 
heu  de  rien  craindre,  de  tout  espérer,  plutôt. 

Cependant,  inquiète,  elle  écouta  mieux,  Sclereno, 
et  mieux  se  précisèrent  les  rumeurs.  Elle  se  pencha 
sur  le  rebord  de  la  terrasse,  là  où  la  rue  transversale 
sinuait  en  du  soleil  d'aube.  On  n'y  courait  point  ;  on 
ne  s'y  effrayait  point.  Des  Orthodoxes  paisiblement 
avaient  des  signes  dévots  pour  la  Sainte-Pureté  au 
pied  de  laquelle  ils  filaient;  même  passa  sur  un  âne, 
tranquillement,  un  individu  au  port  de  tête  mélanco- 
lique, au  crâne  de  dément  qu'elle  reconnut  du  mar- 
chand de  pastèques  Sabattius.  L'animal  était  bâté  de 
deux  couffes  de  pastèques  ballottant  aux  deux  côtés 
de  son  ventre  ras,  et  Sabattius  se  juchait  au  milieu  de 
ces  deux  couffes^  peu  orgueilleusement.  L'âne  et  les 
couffes,  c'était  ce  qu'il  avait  retiré  de  la  déconfiture 
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de  SCS  pastèques,  qui  servirent  un  jour,  en  une  ba- 
taille célèbre,  aux  Verts  et  aux  Bleus. 

Elle  se  rasséréna.  Mais  du  Jardin  un  fort  braie- 
ment  s'évada  auquel,  grosse,  répondit  la  voix  d'Ioan. 
Une  précipitation  de  coups,  une  multiplication  d'in- 
jures au  solipède  broutant  : 

—  N'as-tu  honte  de  tes  gourmandises?  Tu  mérites 
bien  le  nom  d'Excrémentiel  que  je  t'ai  donné,  toi  qui 
te  complais  à  manger  sans  travailler.  Viens  1  Viens, 
Constantin  V. 

Il  le  frappa  de  son  bâton  et  les  coups  arrivèrent, 
drus,  jusqu'à  Sclereno  qui  voulut  se  retirer.  Mais  du 
Monastère  s'ouït  un  chant  triste  et  doux,  ourlé  d'une 
voix  d'orgue,  et  bientôt  d'une  autre,  humainement 
forte,  au  creux  ténébreux  :  celle  de  loan  qui  avait 
poussé  l'âne  en  son  gîte  et  rejoint  les  kaloyers.  Gomme 
venu  souterrainement,  le  chant  se  rapprocha,  puis 
éclata  tout  à  fait  en  la  Sainte-Pureté,  dont  les  vitraux 
trépidèrent.  Et  Sclereno,  songeant  aux  rumeurs  de 
tout  à  l'heure,  ressentit  un  grand  froid.  Puissamment 
l'orgue  grondait  et  grondait  la  voix  de  loan,  et  des 
voix  s'élevaient,  en  la  ténèbre  de  la  crypte,  pour  ir- 
ruer en  le  naos  même,  vibratoireraent  élargies  : 

—  Pendant  que  des  gens  abjects  sont  élevés  parmi 
les  fils  des  hommes,  les  méchants  se  promènent  de 
toutes  parts  ! 

—  Ils  se  sont  tous  dévoyés;  ils  sont  tous  devenus 
puants,  il  n'y  a  parmi  eux  personne  qui  fasse  bien, 
non  pas  même  un  ! 

—  (ucs  ouvriers  d'iniquité  n'ont  point  d'intelligence  ; 
ils  dévorent  le  peuple  comme  s"ils  mangeaient  du 
pain  ! 

—  Exauce  nos supplicali:^;is,  lorsque  nouscrionsà 
toi  et  que  nous  élevons  les  mains  vers  toi.  Théos  !  ne 
nous  entraîne  point  avec  les  méchants  ni  avec  les  ou- 
vriers d'iniquité.  Donne-leur  selon  leurs  œuvres,  selon 
la  malice  de  leurs  actions  ;  donne-leur  selon  le  tra- 
vail de  leurs  mains  ;  rends-leur  ce   qu'ils  ont  mérité  1 

Des   bouts  de  Psaumes  ainsi   elle   saisissait,    de 
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Psaumes  de  plainte  et  de  mort,  que  Byzance  exhalait 
seulement  les  jours  de  la  Passion,  le  front  à  terre, 
avant  les  resplendissantes  fêtes  de  Pâques  où,  con- 
traste !  c'étaient  des  palmes  blanches,  des  chandelet- 
tes  vivantes,  en  tendres  forêts.  Ah!  lézous,  lézous  ! 
—  Et  Sclereno  courut  vers  Eustokkia  et  Oupravda, 
voulant  savoir,  surtout  voulant  dérober  ses  huit 
enfants  et  son  époux  aux  affreuses  et  nouvelles 
luttes  qu'elle  prévoyait.  Elle*descendit  et  rencontra 
Scleros  qui  agitait  les  bras,  se  retournait,  joyeux, 
riant,  sa  grande  barbe  rouge  décrochée,  sa  mâchoire 
claquetant: 

—  Laissez-moi!  Votre  père  Scleros  ne  veut  pas 
que  vous  le  suiviez,  ou  bien  il  vous  battra,  il  vous 
fouettera,  et  vous  ne  l'aurez  plus  pour  vous  aimer. 

Les  huit  enfants  débusquèrent;  leur  ronde  enve- 
loppant Scleros  avec  Sclereno  qui  se  débattit,  n'o- 
sant, en  la  terrible  occurrence,  envoyer  des  taloches 
aux  enragées  créatures  dont  les  robes  froufroutaient 
et  les  sandales  claquetaient  : 

—  Notre  père  Scleros  n'est  pas  content:  nous  l'em- 
brasserons bien.  Notre  mère  Sclereno  n'est  pas  con- 
tente, nous  l'embrasserons  aussi.  Et  ils  nous  aime- 
ront, et  ils  ne  nous  battront,  et  ils  ne  nous  fouetteront, 
et  nous  les  embrasserons  ! 

Alors,  la  ronde  se  défit  ;  pendus  à  Sclereno  et  à  Scle- 
ros,les  huit  enfants  les  baisottèrent  franchement,  en  ga- 
zouillements de  lèvres,  en  abandons  d'amour.  Scleros 
riait  de  plus  en  plus  fort,  empoignant  Zozimôs,  l'élevant 
haut,  puis  Acapios  et  Kyros,  avec  des  volées  de  bai- 
sers sur  les  bras  nus  de  Danielis,  sur  le  col  nu  de 
Théophanô,  enfin  les  serrant  tous  à  la  fois  sans  voir 
les  yeux  qui  larmoyaient  de  Sclereno,  à  genoux  et  le 
front  clin,  répétant  mentalement  des  tronçons  de 
versets  tout  à  l'heure  ouïs. 

L'anagnoste  s'échappa,  et  les  huit  enfants  la  pour- 
suivirent encore  jusqu'à  un  couloir  menant  au  naos, 
où,  tourné  vers  eux,  il  rit  tout  à  coup.  Rubescente,  sa 
barbe  tomba  et  remonta  :  ce  fut  un  décrochement  de 
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sa  mâchoire,  un  claquement  de  ses  dents.  Sa  face 
vibrait,  toute  remuée  ;  ses  cheveux  frétillaient,  longs, 
sur  ses  épaules,  échappés  au  bonnet.  11  disparut 
enfin,  non  sans  repousser,  en  rires  décrochant  mieux 
sa  barbe  rouge,  Zozimos,  Acapios  et  Kyros,  les  plus 
petits  en  ses  jambes  jetés,  pour,  très  amusé,  les  faire 
tomber,  avec  leurs  pieds  qui  ruaient  en  l'air. 

Elle  se  rendit,  Sclereno,  dans  l'appartement  d'Eus- 
tokkia  et  d'Oupravda,  ct'passa  devant  celui,  mitoyen, 
de  Viglinitza.  Entr'ouverte,  la  porte  laissa  voir  la 
sœur  de  l'occulte  Basileus,  au  coin  d'une  fenêtre  ou- 
verte sur  la  rue  sinuante,  et  qui  lui   cria,  se  levant: 

—  Sans  doute  que  le  jour  a  sonné  du  triomphe  de 
mon  frère  Oupravda  au  Grand-Palais,  où;,  quoique 
aveugle,  Hybréas  l'intronisera  officiellement  ! 

Gela  amèrement,  aveuglée  d'âme  comme  Oupravda 
de  corps,  et  n'ayant  ouï,  en  les  rumeurs  des  aristo- 
cratiques quartiers  comme  en  les  tristesses  du  chant 
des  kaloyers,  que  des  hymnes  de  Gloire  non  plus 
martyrisée  mais  martyrisante,  au  profit  seulement  de 
son  frère  et  d'Eustokkia.  Depuis  Solibas,  plus  elle  n'a- 
vait tenté  la  fécondation  ;  plus  elle  n'avait  revu  Ha- 
raïvi.  Simplement,  elle  avait  suivi  son  frère  à  la 
Sainte-Pureté,  où  avec  son  épouse  il  était  venu  se 
réfugier  après  que  les  Aveugles  découvrirent  de  leurs 
mains  tâtonnantes  la  maternité  de  celle-ci,  et  pour 
que,  toujours  â  la  recherche  de  quelque  méfait,  qui 
sait?  au  palais  du  Lychos,  Digenis  ne  vînt  broyer 
cette  maternité  en  sa  fleur.  Découragée,  revenue  de 
la  convoitise  que  trois  hommes  ne  purent  réaliser, 
elle  ne  gardait  qu'une  alacrité  qui  ne  s'adressait  main- 
tenant ni  à  Oupravda,  vers  qui  sa  vieille  amitié  de 
sœur  revenait,  ni  à  Eustokkia,  toujours  hautement 
bonne,  mais  à  la  fatalité  même  de  sa  situation  lui 
donnant  des  goûts  d'Empire,  une  capacité  sûre, 
croyait-aile,  d'Augusta,  qui  resteraient  h  jamais  in- 
satisfaits. 

—  Je  le  sens,  je  le  sens.  Ce  n'est  pas  le  triomphe 
d'Oupravda;  ce  n'est  pas  pour  qu'Hybréas  l'intronise 
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officiellement,  qu'avec  ses  Gardes  Constantin  V  sort 
du  Grand-Palais.  Ce  n'est  pas  pour  que  ton  frère  ait  le 
sarikion,  non  plus  occultement  mais  ostensiblement, 
que  les  kaloyers  exhalent  des  Psaumes  qui  sont  de 
plainte  et  de  mort.  Oh!  non,  oh!  non. 

Elle  se  désolait,  ses  mains  en  celles  de  Viglinitza  : 

—  Et  nos  huit  enfants  !  Et  Zozimôs,  si  petit  ;  Aca- 
pios,  Kyros,  si  aimants;  Danielis,  Théophanô,  gran- 
dies ;  Nikolao  qui  déjà  aide  à  son  père  Scleros,  et 
les  gracieuses^  les  déjà  femmes  Anthousa  etParas- 
kevi  !  Je  le  sens.  Constantin  V,  il  est  vrai,  nous  a 
épargnés  ;  mais  maintenant  Oupravda  aveuglé,  les 
Verts  décimés,  les  Orthodoxes  martyrisés,  vous  serez 
vaincus  et  Zozimôs,  Acapios.  Kyros,  Danielis,  Théo- 
phanô, Nikolao,  Anthousa,  Paraskevi  mourront  en 
d'odieux  tourments,  et  mourront  avec  eux  leur  père 
Scleros  et  leur  mère  Sclereno  ! 

—  Parce  que  mon  frère  est  trop  précaire  pour  le 
sarikion  ! 

Elle  ne  trouvait  pas  d'autre  consolation  pour  Scle- 
reno, Viglinitza  !  Elle  ne  voyait  pas  encore  nettement 
à  travers  la  présente  situation.  Elle  l'embrassa  cepen- 
dant, en  un  peu  de  féminine  sensibilité  qui  perça  de 
sa  forte  musculature.  La  quittant,  Sclereno  vit  Eus- 
tokkia,  qui  lisait  à  Oupravda  un  livre  de  sainteté,  une 
œuvre  phénoménale  avérant  probablement  le  Bouddha 
aryaque  qu'Hybréas  lui  avait  confiée  pour  que,  en  une 
dernière  initiation,  elle  et  son  époux  creusassent  à 
l'aise  l'enseignement  du  Bien.  Et  c'était  si  profond, 
ce  qu'elle  lisait  et  ce  qu'il  entendait  ;  c'était  si  lumi- 
neux et  humain  sous  les  redoutables  hérésies  et 
même  négations  s'y  tapissant^  si  hors  de  l'ambiance 
du  siècle  et  même  de  tous  ceux  avenir,  qu'ils  n'en- 
tendaient rien,  ne  faisaient  attention  à  rien.  Sclereno 
so  jeta  aux  pieds,  chaussés  d'aiglats  d'ord'Oupravda, 
chaussés  de  la  cigogne  emblématique  d'Eustokkia  : 

—  Encore  les  Gardes  de  Constantin  V  se  dirigent 
vers  la  Sainte-Pureté  ;  encore  Hybréas  prie  avec  les 
kaloyers  pour  ceux  qui  vont   mourir.  Hélas,   hélas  ! 
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Nos  huit  enfants  seront  à  la  portée  de  leurs  coups  ; 
leur  père  Sclcros  mourra;  leur  mère  Sclcreno  mourra, 
et  toi,  Basileus  Oupravda,  seras  supplicié  après  avoir 
été  aveuglé;  ettoi,  Eustokkia,  seras  violentée  comme 
violentée  sera  Viglinitza  ! 

Eustokkia  laissa  échapper  lo  livre  : 

—  Cependant,  nous  ne  troublicms  pas  la  paix  de 
Constantin  V;  l'enfant  que  porte  me  n  ventre  ne  l'em- 
pêchait pas  d'être  Basileus  officiel.  Nos  races  seraient- 
elles  persécutées  encore  avant  de  triompher? 

Oupravda  saisit,  tâtante,  une  main  de  Sclereno  : 

—  Que  notre  enfant  vive  ;  que  son  sang  sclavon  et 
helladique  ne  subisse  la  souillure  du  Mal,  les  attein- 
tes de  la  Mort  !  Que  je  meure  pour  le  sauver  1 

Un  pressentiment  les  frappait  tous  deux,  funèbre  et 
aigu,  en  vent  d'abîme.  C'était  comme  si,  maintenant, 
leur  existence  fût  anormale  k  Byzance,  oîi  deux  Pou- 
voirs ne  pouvaient  durer,  quoique  ostensible  l'un  et 
mystérieux  l'autre  ;  quoique  l'un  précaire  et  l'autre 
sohdement  édifié.  Puis,  le  terme  intra-utérin  de  la  ma- 
ternité approchait  ;  leur  enfant  bientôt  allait  naître, 
les  exposant,  tant  ils  se  disaient  que  Constantin  V  ne 
voudrait  point  d'une  tige  rivale  de  sa  race,  à  des  sup- 
plices sans  fin  achevés  dans  la  mort. 

—  Je  n'ai  point  d'yeux,  mais  à  l'heure  du  danger, 
je  te  sauverai  et  t'emmènerai  loin  des  hommes,  loin 
des  choses,  loin  de  tout  pourl'enfant  qui  aura  de  notre 
sang  ! 

—  Et  Viglinitza  sera  avec  vous,  et  elle  ne  vous 
abandonnera  point,  quoiqu'elle  ait  péché.  Mais  elle 
aime  son  frère  comme  elle  aime  Eustokkia  ! 

C'était  Viglinitza,  très  belle,  très  forte,  avec  des 
mouvements  agités  de  seins.  Et  elle  se  confessait,  en 
la  commune  ignorance  du  dehors,  comme  si  eussent 
été  réellement  contagieuses  les  terreurs  de  Sclereno  : 

—  Pardonnez-moi  !  J'ai  jalousé  Oupravda,  j'ai 
jalousé  Eustojckia.  Mon  ventre  a  désiré  un  enfant 
rival  du  leur.  Mais  le  Théos  ne  l'a  pas  voulu  ;  lelézous 
ne  l'a  pas  permis  ;   la   Panaghia  me   l'a   refusé.  Et 
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maintenant  je  viens,  car  le  danger  va  être  pour  vous 
deux  et  votre  enfant.  Non  !  Viglinitza  ne  vous  aban- 
donnera pas. 

Spontanée  et  barbare  toujours,  avec  ses  cheveux 
de  rouille  ombrant  son  front  bas  et  son  nez  fort,  avec 
sa  peau  blanche  aux  points  de  rousseur  et  sa  robe 
éclatante  au  rectangle  de  tapisserie  sur  les  seins,  elle 
allait  de  l'une  à  l'autre.  Sclereno  continuait  à  lar- 
moyer. Et  elle  leur  dit  encore,  pendant  qu'Eustokkia 
étreignait  Oupravda,  en  une  crise  sans  bruit  : 

—  Quoique  je  ne  sois  pas  homme,  je  tuerai  qui- 
conque approchera  de  vous,  car  je  me  sens  des 
ardeurs  de  guei-re.  Ah!  j'eusse  été  Basileus  au  lieu 
d'Oapravda  et  mieux  que  lui.  Mais  le  Théos  ne  l'a 
pas  voulu.  Il  n'importe.  Je  ne  puis  être  mère,  et  je 
ne  puis  être  homme,  mais  je  resterai  sœur  et  vous  dé- 
fendrai de  mes  bras  qui  sont  forts! 


II 


En  navrances,  en  plaintes,  en  larmes  de  kaloyers, 
les  Psaumes  s'ouïrent  encore  et  des  trépidations  de 
vitraux  y  répondirent,  rythmées.  Klle  quitta  Oupravda, 
Eustokkia  et  Viglinitza,  l'éplorée  Sclereno,  dévala 
jusqu'à  un  couloir  ouvert  sur  le  gynaiconilès.  Un 
souffle  d'homme  vola  sur  sa  nuque.  Se  retournant,  elle 
vit  son  époux  Scleros  portant  un  encensoir  à.  trois 
chaînettes,  qui  rit  silencieusement  et  lui  cria  : 

—  Tu  sais,  je  les  ai  fait  fuir  tous  huit,  en  leur 
disant  que  les  Gardes  de  Constantin  V  sortent  du 
Grand-Palais.  Aussi,  sont-ils  en  haut,  au  gynaiconitès, 
d'où  ils  peuvent  regarder  à  l'aise  et  sans  plus  me 
troubler. 

Il  rit  encore,  balança  l'encensoir,  et  sa  barbe 
tomba,  remonta,  ses  dents  claquèrent  : 

—  S'ils  ne  voient  point  les  Gardes,  ils  ne  seront 
pas  contents  de  leur  père  Scleros.  Anthousa  et  Pa- 
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raskevi  m'en  voudront;  Kyros,  Acapios,  Zozimôs, 
Nikolao  ne  m'embrasseront  plus;  Danielis  ne  m'ai- 
mera plus  et  Théophanô  me  désobéira.  Mais  leur 
père  Scleros  les  contentera  d'autre  façon  plus  tard. 

Il  s'en  alla,  balança,  en  un  rire  de  sa  barbe  décro- 
chée, l'encensoir  dont  l'encens  enveloppa  toute  Scle- 
reno.  Une  porte  s'ouvrit  sur  le  naos,  empli  d'une 
illumination  où  flottaient  des  fumées  bleues.  Et 
maintenant,  pardessus  le  chant  des  Psaumes,  c'était 
la  voix  métalliquement  claire,  amèrement  aiguë  d'Hy- 
bréas,  qu'elle  distinguait  même  dans  l'énorme  volée 
de  l'orgue  qui  ne  cessait  plus.  Cette  voix  disait  des 
choses  funèbres,  des  choses  que,  lui  sembla-t-il,  elle 
n'ouït  jamais  : 

—  Aie  pitié  de  nous,  Théos,  car  nous  sommes  sans 
force;  guéris-nous,  lézous,  car  nos  os  sont  épou- 
vantés! 

—  Notre  âme  est  troublée,  ô  Panaghia  !  Retourne- 
toi;  tire  notre  âme  de  peine;  délivre-nous  pour  l'a- 
mour de  ta  miséricorde  ! 

—  Nous  nous  sommes  lassés  dans  notre  gémisse- 
ment; nous  baignons  notre  couche  toutes  les  nuits  ; 
nous  trempons  notre  lit  de  larmes,  car  les  méchants 
bandent  l'arc  et  ajustent  la  flèche  pour  tirer  contre 
ceux  qui  ont  le  cœur  droit  ! 

—  Aie  pitié  de  nous,  ô  Théos;  aie  pitié  de  nous. 
Notre  âme  se  retire  vers  toi  et  nous  nous  retirons  sous 
l'ombre  de  tes  ailes  jusqu'à  ce  que  les  calamités  soient 
passées! 

Elle  gravi t  l'escalier  gyrant  du  gynaiconitès,  troué  de 
jours  oblongs  sur  la  nef,  et  elle  regarda  sous  elle. 
Les  Figurations  se  nimbaient  aux  entablements  des 
galeries,  en  miroitements  de  fonds  d'or,  où  respiraient 
des  Faces  d'Elus,  de  vénérables  faces  apostoliques  par 
dessus  des  cols  roides  s'ascendant  en  de  probables 
cieux.  Et  les  lézous  espacés  semblaient  marcher  là,  au 
milieu  de  la  population  mythique  des  paons,  des  bre- 
bis et  des  colombes,  en  les  vignes  symboliques  conti- 
nuant leur  file  jusqu'au  tournant  des  deux  transepts, 
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toujours  avec  des  lézous  les  dominant  languissam- 
ment.  La  Panaghia  de  la  conque  émergeait  sa  tête 
puissante,  l'énormité  de  son  col,  les  rebondissements 
de  ses  tétons  sous  le  pallium  chaste  :  gigantesque,  elle 
atteignait  la  voûte,  touchait  de  ses  mains  les  deux 
bords,  pendant  que  les  quatre  Anges  des  pendentifs 
sonnaient  mieux,  en  l'envoleraentde  leurs  bras,  en  le 
brandissement  droit  de  leur  trompette  d'or  qui  luisait 
du  reflet  balancé  des  lampes  tombant  dans  le  naos. 
Gela  saillit  à  Sclereno,  alterna  avec  les  jours  étages 
jusqu'au  gynaiconilès,  éclairé  par  la  ronde  baie  au- 
dessus  du  narthex  extérieur,  vitrée  de  vitraux  violets, 
de  vitraux  verts,  de  vitraux  rouges,  de  vitraux  bleus. 
Très  attentifs,  les  huit  enfants  se  collaient  là,  le  dos 
tourné  au  treillis  de  bronze  séparant  le  gynaiconilès  de 
l'intérieur,  le  tout  petit  Zozimôs,  hissé  sur  la  pointe, 
la  svelte  Paraskevi  posant  les  doigts  aux  vitraux, 
et  tous  le  nez,  tous  les  yeux  grandement  ouverts,  en 
surprises  probablement  gaies  car  ils  n'entendirent 
pas  Sclereno.  Elle  voulut  les  emmener,  prit  Zozimôs 
et  Acapios,  morigéna  Kyros,  Danielis  etThéophanô, 
raisonna  Nikolao,  Anthousa  et  Paraskevi,  mais  inuti- 
lement. Ils  s'obstinaient  sur  place,  regardaient  le 
dehors  bleu,  violet,  rouge,  vert,  suivant  les  vitraux 
traversés  de  leurs  yeux  d'enfants. 

—  Ah!  Panaghia!  Ah!  Panaghia!  Aie  pitié  de  nous, 
Théos;  aie  pitié  de  nous!  Notre  âme  se  retire  vers 
toi  et  nous  nous  retirons  sous  l'ombre  de  tes  ailes 
jusqu'à  ce  que  les  calamités  soient  passées  ! 

Elle  répétait  les  alangoris  versets  d'Hybréas,  lui 
arrivant  d'en  bas.  Alors  s'exclamèrent  les  huit  en- 
fants : 

—  Vois,  mère  iSclereno,  vois!  Si  notre  père  Scle- 
ros  était  ici,  sans  doute  il  ne  nous  gronderait;  au 
contraire,  il  serait  très  satisfait. 

Ils  mirent  un  doigt  sur  la  bouche  de  Sclereno, 
même  Zozimôs,  sérieux.  Sclereno  s'accroupit  de  las- 
situde, tint  celui-ci  en  ses  bras  bruns  : 

—  Ils  arrivent,  ils  viennent.  Voici  de  beaux  Gardes, 
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de  beaux  chevaux,  de  beaux  boucliers,  de  belles  ar- 
mes, de  belles  verges.  Voici  le  Basileus  Constantin  V 
que  loan  appelle  l'Excrémentiel  comme  l'âne,  qui 
braie  toujours! 

Ils  disaient  cela,  les  huit  enfants,  battant  douce- 
ment des  mains  dans  le  silence  du  gynaiconitès,  pen- 
dant que  les  Psaumes  navrants,  les  Psaumes  éplo- 
reurs  montaient  à  la  voûte,  fuguaient  parles  fenêtres 
entourantes  du  naos.  Par  dessus  le  moutonnement  de 
la  Ville,  do  la  Sainte-Pureté  à  la  Sainte-Sagesse,  des 
Vlachernes  au  Grand-Palais,  des  miroitements  d'or, 
des  allumements  d'argent  décelaient  une  marche 
d'hommes  de  guerre,  de  cavaleries  luisantes  sur  quoi 
dominaient  deux  trônes  sous  un  ciborion  pourpre, 
portant  une  humanité  coiffée  de  la  tiare:  celle-ci,  en 
main,  une  épée  d'or  dont  la  pointe  était  en  l'air; 
celle-là,  un  bâton  pastoral  à  la  triple  croix.  En  une 
reptation  lente,  un  presque  métallique  frétillement, 
cela  s'avançait,  plongeait,  émergeait  de  têtes  cas- 
quées, de  bras  porteurs  de  boucliers  présentant  leur 
convexité  sur  une  seule  ligne,  sous  laquelle  alternait 
un  va-et-vient  de  jambes  battant  le  sol.  Et  plus  se 
précisait  l'armée  de  Constantin  V,  plus  les  enfants 
étaient  joyeux;  plus  leurs  yeux,  de  plaisir  agrandis, 
s'attachaient  à  l'apparition  énorme  des  Scholaires  aux 
boucliers  orbiculaires,  des  Excubiteurs  aux  épées 
élargies,  des  Candidats  aux  haches  d'or,  de  la  co- 
horte de  l'Arithmos  qui  suivait,  des  Myrtaïtes  et  des 
Buccélaires  courant  sur  les  flancs,  des  Spatharocandi- 
dats  et  des  Cubiculaircs  militaires  entourant  des  Di- 
gnitaires, de  la  Varange  sous  la  conduite  de  son 
Acolouthos,  le  tout  en  un  rayonnement  terrible  d'ar- 
mes nues;  enfin,  derrière  les  cavaleries  présentant 
des  poitrails  hérissés  de  pointes  de  fer  et  des  têtes  de 
chevaux  poussant  un  pieu  planté  à  leur  front,  les  lon- 
ges des  fouets  tournoyants,  inextricablement  fouettant 
l'air  comme  sous  un  vent  très  fort.  Mieux  encore  ir- 
ruptaient,  en  unblême  éloignement,  des  machines  dé- 
peceuses  de  murailles:  des  mangonneaux,  efTondreurs 
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de  toits  ou  de  hourds  dressés  sur  les  remparts;  des 
béliers  suspendus  à  des  voûtes  de  maisons  roulantes  ; 
des  faux  allachées  à  une  forte  perche;  des  corbeaux 
dont  le  courbe  du  bec  déchiquetait  des  créneaux  ;  une 
confusionnante  forêt  de  branchages  vagues  ou  de 
bras  prêts  à  lâcher  la  mort.  Les  Gardes  ne  criaient 
pas,  les  chevaux  ne  hennissaient  pas  ;  quoique 
iDrandis,  les  fouets  ne  claquaient  pas,  et  les  armes 
de  jet,  les  armes  de  dépècement  et  d'arrachement 
ne  grinçaient  pas.  Çà  et  là,  des  bannières  flottaient, 
mais  dans  la  générale  torpeur  ce  flottement  était  tout 
à  fait  funèbre;  aucune  animation  n'essaimait.  Seuls, 
en  leur  pérennité,  la  Sainte-Sagesse  restait  triom- 
phante, le  Grand-Palais  glorieux,  alors  que  tout  By- 
zance  s'enveloppait  de  Peur,  d'Inconscience  et  d'Ir- 
réalité. 

Un  souffle  à  nouveau  courut  sur  le  cou  de  Scle- 
reno  que  des  encens  ennuagèrent  avec  les  huit  en- 
fants ne  cessant  de  regarder.  Et  Scleros,  derrière 
eux,  rit  :  sa  barbe  rouge  toute  décrochée  tomba,  re- 
monta dans  le  claquement  des  dents.  En  bas,  il  avait 
brûlé  de  son  encens  dont  l'Eglise  s'étoufl'ait;,  et 
maintenant,  l'occupation  rituelle  achevée,  il  venait 
auprès  des  siens  non  leur  fourrer  sous  le  nez  les 
belles  fumées  bleues,  mais  se  dérober  et  recommen- 
cer, ce  qui  les  ferait  l'embrasser,  se  pendre  h  lui,  le 
poursuivre  de  rires  et  de  battements  de  mains.  Mais 
lorsque,  à  travers  la  baie,  il  aperçut  l'effroyable  ar- 
mée, il  s'arrêta,  l'encensoir  suspendu  à  ses  trois 
chaînettes,  et  il  ne  rit  plus;  oh!  non,  il  ne  rit  plus  ! 
Maintenant  les  huit  enfants  étaient  tout  pensifs, 
Sclereno  priait,  et  du  naos  montaient  le  chant  des 
Psaumes,  le  bramement  de  l'orgue,  la  voix  métalli- 
quement  claire,  amèrement  aiguë  d'Hybréas  implo- 
rant le  Théos,  son  fils  le  lézous,  sa  mère  la  Panaghia, 
les  Saintes  et  les  Saints,  les  Elus,  les  Dominations, 
les  Apôtres,  les  Anges  et  les  Archanges  dont  les  Figu- 
rations sans  doute  lui  tendaient  l'oreille,  pitoyable- 
ment. 
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—  Délivre-nous,  ô  Théos  :  romps  le  bras  du  mé- 
chant, car  l'homme  défaille.  Les  cordeaux  de  la  mort 
l'environnent,  et  il  est  courbé  et  abattu  au  dernier 
point. 

—  Le  Théos  est  mon  rocher,  ma  forteresse  et  mon 
libérateur!  Mon  lézous  est  mon  rocher!  Je  me  re- 
tirerai vers  lui;  il  est  mon  bouclier,  la  force  qui  me 
délivre  et  ma  haute  retraite! 

—  lézous,  lève-toi;  élève  ta  main  et  n'oublie  point 
les  affligés.  Romps  le  bras  du  méchant  et  de  l'inique  : 
enquiers-toi  de  leur  méchanceté  pour  faire  droit  à 
l'orphelin  et  à  celui  qui  est  foulé. 

Les  versets  s'harmoniaient  bien  au  mystérieux 
caractère  de  la  Sainte-Pureté  dont  l'enseignement 
était  si  à  part  de  celui  de  la  Sainte-Sagesse.  Ils  affir- 
maient une  fois  de  plus  la  lutte  du  Bien  contre  le  Mal, 
et  c'était  ainsi  la  gloire  de  ce  Monastère  et  de  cette 
Eglise  de  spiritualiser  la  Fatalité,  en  la  vêtant  du 
Rite,  en  l'étayant  de  Religion.  Elle  se  découvrait,  en 
sa  profonde  âme,  mieux  comme  une  Eglise  de  haute 
Espérance  et  d'humaine  Pitié,  non  plus  seulement 
pour  le  Présent  mais  pour  l'Avenir.  Quelle  que  fût 
la  catastrophe,  qu'elle  en  dût  être  seule  victime  ou 
toute  l'Orthodoxie  avec,  elle  priait,  on  le  sentait,  pour 
tous  les  Affligés,  pour  toutes  les  Douleurs,  pour  toutes 
les  Inconsolations,  pour  toutes  les  Souff'rances  venues 
du  Mal  qu'hélas!  le  Bien  jusqu'à  présent  vainement 
combattait.  Ce  matin-là,  en  ces  Psaumes  intention- 
nels, Hybréas  semblait  flairer  les  dernières  épreuves, 
les  suprêmes  martyres  que  pressentait  Sclereno.  Et 
cela  le  faisait  vibrer  d'un  prodigieux  cri  d'humanité 
frappée,  d'âme  éplorée,  quelque  chose  de  sublime  et 
de  profondément  poignant  dominant,  en  accents  terri- 
bles, le  chant  des  kaloyers,  le  bramement  de  l'orgue, 
la  gigantesque  mélopée  de  mort,  sous  forme  de 
Psaumes,  dont  le  naos  retentissait. 

Ce  n'étaient  plus  maintenant  les  gazes  matutinales, 
bleuâtres,  ténues  et  envolantes,  mais  le  jour  plein, 
laissant  s'étaler,  éloignées,  la  Propontide  et  la  Corne- 
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d'Or  telles  que  sardoines  pures  ;  le  ciel  prenait  des 
tons  blancs,  des  tons  d'argent  rayés  de  circulations 
d'oiseaux.  Et  la  Sainte-Sagesse  ressortait,  avec  la 
luisance  de  sa  croix  d'or,  la  gibbosité  de  sa  coupole 
centrale,  la  rondo  dos  huit  autres  coupoles,  et  son 
exonarthex,  les  neuf  portes  de  son  narthex  d'où  sor- 
tirent des  panégyries  d'Oints,  ponctuées  de  scintil- 
lantes croix,  dominées  de  mitres  et  de  bonnets,  d'é- 
toffes d'or  et  d'étoffes  de  gemmes,  d'encensoirs  à 
plusieurs  chaînettes,  toutes  exhalant  l'hymne  Aca- 
thistos,  cet  hymne  de  triomphe  si  souvent,  jadis, 
glorifiant  les  Verts  et  les  démocraties  de  l'Orient. 
Nue,  en  son  revêtement  d'éclat,  la  Sainte-Sagesse 
prostituait  comme  ses  formes  architecturales;  ses 
fornications  avec  le  Mal  étaient  manifestes  plus  que  ja- 
mais. Surtout  à  entendre,  en  la  torpeur  de  la  Ville,  sa 
simandre  funèbrcment  oscillante,  que  n'accompa- 
gnaientles  simandres  d'aucune  Eglise,  d'aucun  monas- 
tère depuis  longtemps  ayant  séparé  la  cause  du  Bien 
de  la  sienne  et  répugné  à  s'accointer  avec  elle,  la  Bête, 
la  Cavale  de  la  Mort  chevauchée  par  le  Patriarche  ;  la 
Femme  assise  sur  des  nations,  des  multitudes  et  des 
langues  perverties  par  son  impudicité  !  Les  panégy- 
ries fluant  de  ses  neuf  portes,  interminablement, 
étaient  comme  la  liquéfaction  de  sa  honte,  l'avan- 
çante puanteur  de  ses  perditions. 

Se  distinguaient  les  Dignitaires,  magnifiques  indi- 
vidualités :  le  Grand-Domestique  dont  le  bâton, 
court,  d'or  massif,  soulignait  une  épaule  en  un  re- 
pliement du  coude  ;  le  Grand-Drungaire  qui  marchait 
élastiquement,  en  eunuque;  le  Grand-Logothète,  le 
Protovestiaire,  à  l'air  chafouin,  au  rire  de  dents  mal 
serties,  à  la  face  de  chameau  maigre  ;  le  Primicier- 
des-Ghantres  ne  celant  pas  son  crâne  plat  :  le  Grand- 
Gartulaire  sautillant  tel  qu'un  kanguroo  ;  le  Grand- 
Dioicète  patinant  hasardeusement  avec  Je  Protoié- 
racaire  que  regardaient,  le  menton  renfoncé  en  d'in- 
sondées  réflexions,  le  Protoproèdre  et  le  Proèdre. 
Continuaient  à  rester  légers,  en  leur  marche  gaie  de 
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jeunes  débauchés,  le  Grand -Myrtaïte,  le  Ganicléios, 
le  Gétonite  et  le  Guropalale.  Les  zoologies  de  leurs 
paragaiidions,  les  végétations  de  leurs  robes  talairos 
magnifiaient  au  matin  ;  et  ces  parements  vus  à  travers 
les  vitraux  de  la  baie,  intensifiés  par  leur  coloration, 
mieux  leur  donnaient  l'allure  de  plésiausores,  d'ich- 
tyosaures ràblus,  pansus,  ou  bien  secs  de  vertèbres, 
roides  d'échinés,  en  {"améUques  à  la  recherche  de  mal 
odorantes  proies. 

Ils  voyaient  tout  cela,  Scleros,  Sclereno  et  leurs 
huit  enfants  I  Impassible,  le  Basileus!  Joyeux,  le  Pa- 
triarche !  La  tête  tiarée  du  prêtre  châtré  se  penchait, 
blette  et  dodelinante,  vers  le  profil  mi-sémite^  mi- 
touranien  de  l'Autokratôr,  dont  le  nez  blanc  par  dessus 
la  barbe  noire  gonflait  ses  lobes  qu'on  eût  dit  émus. 
Le  Patriarche  parlait  et  Constantin  V,  sans  doute, 
déférait  à  ce  qu'il  disait  car  ce  nez  devint  très  attentif. 
Sur  un  mouvement  de  son  épée  d'or  quelqu'un, 
somptueux,  entr'ouvrit  des  rangées  de  Gardes,  qui 
était  le  Grand-Papias  Digenis  dont  la  plume  de  héron 
du  bonnet  tubulaire  fil  une  virgule  fine.  Des  Candidats 
se  détachèrent  alors  et  lui,  élastiquement,  courut,  la 
clef  d'argent  en  arrêta  sa  tête  grosse,  sa  tête  de  courge 
balancée,  son  ventre  cérumineux  offrant,  sur  la  pas- 
sementerie verte  de  la  robe  longue,  l'habituel  mons- 
tre griffu,  cornu,  hispide  de  crâne  comme  loan. 
Derrière  lui,  les  Candidats  frappant  de  leur  hache  d'or 
dans  le  vide,  tant  les  Byzantins  les  évitaient  emmi  les 
voies  bleutées,  il  s'effaça  en  des  cumulus  de  pous- 
sière, vers  le  Lychos  où  bientôt  il  disparut,  pendant 
que  l'armée  de  Constantin  V,  ses  Dignitaires,  le  Pa- 
triarche et  lui-même  avançaient  toujours. 


III 


Se  rencontrant,  ce  matin-là,  en  la  pièce  oii  mourut 
Sepeôs,  Solibas  et  Haraïvi  se  regardèrent  fixement, 
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prêts  à  se  mordre  et  se  dévorer,  Solibas  n'ayant  pas 
de  bras  et  Haraivi  ne  voulant  user  des  siens  pour  le 
vaincre  mieux.  Le  mufle  raviné  de  celui-ci,  terrible, 
se  porta  sur  la  face  rouge  de  Thénloque,  dont  le  buste 
frémit  et  les  veines  du  col  gonflèrent.  Le  nabathéen 
hurla  : 

—  C'est  toi^  c'est  toi,  qui  l'as  fait  partir,  Viglinitza; 
toi  qui  l'as  obligée  à  rejoindre  son  frère  et  l'épouse 
de  son  frère,  parce  que  moi,  Haraïvi,  la  voulais  à 
nouveau  posséder  pour  la  féconder  ! 

Il  bavait;,  colère  et  presque  idiot  :  son  amour  pour 
Viglinitza,  discret  tant  que  Solibas  s'était  avec  elle 
accointé,  avait  éclaté  depuis  son  départ  du  palais  du 
Lychos.  Sachant  bien  ce  que  Solibas  fut  pour  elle,  il 
s'était  pris  d'abord  à  le  haïr,  roulant  en  sa  dure  tête 
des  projets  de  le  massacrer  quelque  part.  La  première 
fois  qu'il  rencontra  l'hénioque,  qui  ne  s'en  était  for- 
malisé, il  lui  avait  crié  cela.  Mais  ses  invectives  se 
succédèrent  tellement  qu'à  son  tour  celui-ci  lui  en 
voulut,  avec  de  cuisants  regrets  de  n'avoir  point  de 
bras  pour  le  tuer  et  même  des  convoitises,  quoique 
moins  qu'Haraïvi,  de  la  possession  de  Viglinitza,  de 
ses  fermes  chairs,  de  son  érugineuse  chevelure,  de 
sa  peau  blanche  aux  points  de  rousseur,  surtout  de 
ses  ardeurs  à  vouloir  être  fécondée.  Les  paroles  du 
nabathéen  le  touchaient  profondément,  le  peignaient 
vivacement,  l'enfaciant  des  actes  sexuels  achevés  en 
impuissance,  et  c'était  autant  de  dépit  que  de  fréné- 
sie qu'il  lui  répondait  : 

—  Viglinitza  ne  t'aimait  pas,  puisqu'elle  m'a  choisi 
après  toi,  qui  es  de  race  immonde,  que  mes  deux 
bras  d'hénioque  puniraient  si  l'excrémentiel  ne  les 
avait  coupés.  Laisse-moi,  ou  je  dévore  ta  face  de  bête 
qui  n'a  ni  oreilles  ni  nez  ! 

Il  se  détournait,  le  buste  droit,  et  Haraïvi  ne  savait 
que  faire,  partage  entre  une  férocité  de  se  jeter  sur 
lui,  de  s'acharner  sur  son  tronc  sans  bras,  de  l'assom- 
mer en  un  coin,  durement,  ou  bien  de  le  laisser  aller. 
Un  pertinace  sentiment  levait  en  lui,  à  de  certaines 
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heures,  surtout  après  ces  scènes.  Il  regardait  (lier 
Solibas,  et  son  aliitudo  d'hénioque,  le  renflement  de 
sa  poitrine,  le  frémissement  de  ses  reins,  la  solidité 
de  ses  jambes,  le  port  droit  de  sa  tête,  tout,  jus- 
qu'au buste  coupé  aux  épaules,  sous  l'ampleur  de  la 
casaque  d'or  maintenant  déteint,  au  sautoir  vert  tou- 
jours espérant,  le  faisait  mieux  songer  à  Viglinitza. 
Il  la  voyait  forniquer  avec  lui  comme  clic  forniqua 
avec  Sepeôs,  et  cela  suffisait  pour  s'attendrir  malgré 
tout  de  Solibas  qui  avait  déposé  son  germe  d'homme 
en  sa  matrice  et,  comme  lui,  essayé  de  la  féconder. 
Viglinitza  l'avait  renvoyé  ;  mais  elle  avait  répudié 
Solibas,  elle  s'était  refusée  à  Sepeôs  :  pourquoi  de  la 
jalousie,  pourquoi  du  dépit  ?  Si  elle  avait  agi  ainsi, 
n'était-ce  pas  en  toute  la  plénitude  de  son  droit, 
comme  sœur  de  Basileus  au-dessus  de  tous  par  son 
immarcessible  sanglui  permettant  d'user  de  ses  sujets. 
Elle  s'était  servie  de  lui  et  l'avait  ensuite  rejeté: quoi 
de  plus  naturel.  Ne  lui  devait-il  pas  avant  tout  obéis- 
sance et  soumission? 

Honteux  de  ses  invectives,  respectant  même  Vigli- 
nitza en  Solibas,  comme  il  l'avait  respectée  en  Sepeôs, 
il  lui  criait  de  loin,  et  ses  paroles  éparpillèrent  leur 
sonorité  dans  le  couloir  par  où  disparut  l'hénioque  j 

—  Non,  je  ne  t'en  veux  pas  !  Gomme  moi,  tu  devais 
obéissance  et  soumission  à  la  sœur  de  notre  occulte 
Basileus.  Aussi,  as-tu  fait  comme  j'ai  fait.  Si  tu  ne  l'as 
pas  fécondée,  pas  plus  que  Sepeôs  et  moi,  c'est  que 
le  Théos  ne  l'a  pas  voulu. 

Solibas  ne  se  retourna  pas.  Au  début  de  ces  scènes, 
il  avait  pardonné,  mais  elles  s'étaient  trop  répétées 
pour  que  le  touchassent  à  présent  les  paroles  rassu- 
rantes du  nabathéen.  Cependant,  Haraïvi  criant 
encore,  il  pivota,  et  du  fond  du  couloir  lui  fit,  en 
semblant  d'enseignement  de  leur  respective  situation: 

~  J'ai  les  bras  coupés  et  tu  n'as  ni  oreilles  ni  nez. 
Si  je  te  mangeais  la  face,  tu  me  tuerais,  toi  qui  as  des 
bras  :  mes  pieds  et  mes  dents  n'y  feraient  rien.  Vis 
en  paix  et  laisse-moi.  Viglinitza  n'a  pas  voulu  de  toi, 
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mais  elle  n'a  pas  voulu  de  moi.  Sepeôs,  qui  a  ignoré 
tes  jalousies,  le  Théos  lui  a  ouvert  les  sept  cieux  ; 
aussi,  que  lui  importe  d'avoir  été  borgne,  manchot 
et  boiteux.  Je  te  souhaite  et  je  me  souhaite  d'être 
ainsi  que  lui,  bientôt  ! 

A  travers  le  palais,  Haraïvi  alla  promener  ses 
ennuis.  Toujours  lui  revenaient  la  face  blanche,  tachée 
de  rousseurs,  de  VigliniLza,  sa  chevelure  de  rouille 
l'ondoyant  toute,  et  ses  chairs  grasses  qu'imaginaire- 
ment  il  palpait,  son  corps  passionné,  son  ventre  qu'un 
instant  il  crut  gros  de  ses  œuvres  et  qu'il  baisa  d'un 
amour  très  aigu.  Ses  désirs  s'exaspéraient  de  son 
départ  plus  que  de  ses  essais  de  fécondation.  Elle 
fuyait  et  revenait,  d'espérance  très  charnelle,  se  sura- 
joutait en  lui  lorsqu'il  se  trouvait  seul,  et  c'étaient 
moins  ses  yeux,  sa  face,  sa  chevelure,  la  ligne  puis- 
sante de  son  corps  que  son  sexe,  désirant  la  décisive 
fructification.  Tout  entier  à  son  aberration,  il  tendit 
les  bras  et  clama,  en  une  solitude  d'escalier,  haut, 
menant  à  l'étage  supérieur  proche  de  l'aile  affectée 
aux  Aveugles  : 

—  Viens!  je  te  veux  encore;  je  te  veux  féconder; 
je  te  veux  toucher  toute.  Viens,  que  je  te  donne  des 
fils  qui  seront  Basileus  h  la  place  de  la  génération  pré- 
caire d'Oupravda! 

D'une  ouverture  trilobée  de  cet  escalier,  il  regarda 
machinalement.  Son  exaltation  tomba  lentement 
alors  : 

—  Qu'est-ce?  Les  jours  d'épreuves  n'ont  donc  pas 
cessé? 

Il  se  pencha  pour  mieux  voir.  De  ce  trilobé  de  fenê- 
tre, Byzance  lui  crevait,  depuis  la  sinuosité  du  Ly- 
chos  jusqu'à  la  pointe  du  golfe,  et  le  Grand-Palais, 
la  Sainte- Sagesse,  l'Hippodrome,  les  architectures 
aristocratiques  de  la  première  et  deuxième  Monta- 
gnes, un  morceau  blanc  de  l'Aqueduc  de  Yalens,  des 
colonnes,  des  Églises,  des  nymphées,  des  horrées 
se  groupaient,  et  s'étalait  par  delà  la  Propontide 
bleue,  la  Propontide  glauque  bordée  à  son  rivage  par 
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les  murailles  où  des  Gardes  délinéaient.  La  grande 
Voie  Triomphale  rubannait,  toute  orgueilleuse,  avec 
sesédifices  roses,  gris  et  verts  do  marbres  verts,  roses, 
gris,  et  une  armée  la  coupait,  celle  de  Constantin  V, 
qui  s'avançait  vers  la  Sainte-Pureté,  un  peu  au  nord 
du  Lychos.  Et  deux  individus  coururent  précipitam- 
ment, suivis  bientôt  d'un  détachement  de  Gardes  dont 
étincelèrent'les  armes  d'or,  que  précédait  un  Digni- 
taire resplendissant,  au  bonnet  tubulaire,  à  la  tête 
dodelinante  d'eunuque  qu'il  était  Les  deux  premiers 
se  perdirent  en  les  ruelles  de  la  Voie  Triomphale;  les 
Candidats  et  le  Grand-Papias,  fonçant  sur  le  Lychos, 
reparurent  sous  les  murailles  roses  du  palais,  sur  le 
perron  rose  au  portique  rose,  qu'ils  inondèrent  des 
taches  d'or  de  leurs  armes  d'or. 

Haraïvi  bouscula  des  Serviteurs  effarés^  les  eunu- 
ques à  la  robe  verte  qui  ne  devinaient  rien,  et  même 
Solibas  dont  la  barbe  et  les  lèvres  gardaient  une 
épaisseur  de  mets  bouilli,  servi  dans  la  jatte  de  bois^ 
où  il  avait  mangé  la  face  à  même.  Sur  le  rose  perron 
du  jardin,  se  précipitèrent  alors  Palladas  et  Pam- 
prépios  que  le  Grand-Papias  avait  jetés  aux  Nouméra 
après  sa  libération  et  celle  de  Sepeôs.  Palladas  était 
toujours  gros  et  court;  Pamprépios  maigre  et  efflan- 
qué, avec  la  tache  vineuse  de  sa  face,  sa  barbe  brûlée 
et  son  regard  d'homme  mauvais  ;  tous  deux  mal 
vêtus  d'une  méchante  étoffe  ramenée  à  la  poitrine  en 
dalmatique  effilochée  et  d'une  sorte  de  jupon  court  où 
passaient  leurs  sales  pieds,  nus.  Un  instant  ils  hési- 
tèrent, surtout  à  voir  Haraïvi,  très  fauve  avec  son 
nez  coupé  et  ses  oreilles  coupées  : 

—  Laisse-nous  voirOupravda,  que  nous  savons  uni 
à  Eustokkia.  11  saura  ce  qu'a  décidé  Constantin  V  et 
nous  le  sauverons  ainsi  de  ses  entreprises  et  de  celles 
du  Grand-Papias  Digenis,  qui  nous  plongea  à  ta 
place  et  à  celle  de  Sepeôs  aux  Nouméra. 

Haraïvi  les  voulut  frapper,  oubliant  tout  à  fait  que, 
de  l'autre  côté  du  palais,  co  même  Grand-Papias  ir- 
ruait avec  ses  Candidats  et  que  vers  la  Sainte-Pureté 
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Constantin  V  poussait  son  armée,  ses  Dignitaires  et 
lui-même.  Mais  Palladas  Farr^ta^  soumis,  pendant 
que  Palladas,  très  inquiet  et  le  regard  mauvais  pro- 
mené autour  de  lui,  disait,  en  paroles  sifflantes  : 

—  Nous  nous  sommes  échappés  du  Grand-Palais 
où  nous  hachions  des  aulx  et  des  oignons,  où  nous 
brossions  des  brides  et  des  selles.  Digenis  nous  mit 
aux  Nouméra,  puis  nous  en  fit  sortir,  pour  s'amuser 
de  nous  par  des  coups  de  pied  au  derrière  et  des  coups 
de  sa  clef  d'argent  sur  le  crâne.  Quand  nous  traver- 
sions le  Triclinon  des  Scolaires,  les  Scolaires  nous 
frappaient;  quand  nous  traversions  le  Triclinon  des 
Excubiteurs,  les  Excubiteurs  nous  frappaient  ;  les 
Candidats  nous  frappaient  quand  nous  traversions 
leur  Triclinon.  Et  les  Ostiaires,  les  Diétaires,  les  Hé- 
taïres,les  Gubiculaires, les  Silenciaires, les  Praiposites, 
les  Spathaires  et  les  Spatharo  candidats,  les  Maglabi- 
tes  etles  gens  del'Arithmosnous  frappaient  également 
de  leurs  piques,  de  leurs  verges,  de  leurs  fouets  et  de 
leurs  mains  nues.  Nous  espérions  mieux  de  l'aveu,  à 
Digenis,  de  ce  que  nous  savions  d'Oupravda  dont  il 
veut  arracher  l'enfant  au  ventre  d'Eustokkia,  pendant 
que  Constantin  V  et  le  Patriarche  ne  dirigent  sur  la 
Sainte-Pureté,  pour  la  démolir  avec  des  béliers,  des 
mangonneaux,  des  crocs^  des  catapultes,  des  faux  et 
des  corbeaux. 

Et  avant  qu'Haraïvi  sortit  de  sa  stupeur,  Palladas 
acheva  : 

—  J'étais  premier  parmi  les  hacheurs  d'oignons  et 
d'aulx  de  l'Autokrator  ;  Pamprépios,  premier  parmi 
les  brosseurs  de  ses  selles  et  de  ses  brides.  Comme 
si  le  châtré  Digenis  ne  devait  pas  nous  confier  de 
plus  hautes  dignités  !  Mais  Oupravda,  qui  sera  Basi- 
leus  quoique  aveugle,  nous  récompensera,  car  nous 
venons  le  sauver.  Et  il  y  aura  deux  Grands-Papias  au 
Grand-Palais,  et  Digenis,  pour  sa  punition,  hachera 
à  notre  place  les  oignons  et  les  aulx  de  la  table  d'Ou- 
pravda et  brossera  les  selles  et  les  brides  de  ses  che- 
vaux ! 

20. 
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Leur  vieille  convoitise  de  clignit(^s  persistait  en  eux, 
avec  le  désir  de  se  venger  des  coups  de  pied  au 
derrière  et  des  coups  de  clef  d'argent  au  crâne.  Après  . 
que  Digenislcs  eut  emprisonnés  quelques  jours  durant, 
aux  -Noumera,  pour  s'amuser  d'eux  prodigieusement, 
ils  avaient  repris  leur  tâche  obscure  au  fond  de  la 
Thermastra,  et  ce  furent,  depuis,  beaucoup  de  coups 
de  pied  au  derrière  et  beaucoup  de  coups  de  clef 
d'argent  sur  le  crâne,  sans  compter  les  sévices  des 
Gardes  dont  ils  traversaient  les  triclinons,  en  fuites 
d'individus  férocement  frappés.  Go  matin-là,  ils  s'é- 
taient enfin  échappés  de  l'armée,  toute  sortie  avec  la 
Domesticité  haute  et  basse,  non  sans  avoir  appris  le  . 
projet  du  Grand-Papias  et  du  Patriarche.  Celui-ci 
avait  décidé  Constantin  V  à  démolir  la  Sainte-Pu- 
reté; celui-là,  à  la  tête  des  Candidats,  devait  sim- 
plement ouvrir  le  ventre  à  Eustokkia,  pour  en  arra- 
cher Tenfcint,  comme  si  le  Patriarche,  n'ignorant  point 
les  épousailles  de  l'helladique  et  du  sclavon,  était  sûr 
de  la  naissance  prochaine  de  leur  rejeton,  rival  delà 
descendance  de  Constantin  V. 

Pamprépios  et  Palladas  pressaient  Haraïvi.  Mais 
un  éclat  de  voix  sonna  près  d'eux.  Solibas  accourut 
alors,  droit,  le  buste  sans  bras,  frémissante  la  face 
rouge,  tendu  le  col  dont  les  veines  se  gonflèrent  sous 
une  poussée  de  sang  inquiet. 

—  Ils  sont  entrés,  les  Candidats,  et  Digenis  les 
conduit  à  la  recherche  d'Oupravda.  Mais  nous  pou- 
vons les  sauver  avec  Viglinitza  et  Eustokkia.  A  la 
Sainte-Pureté  !  Viens  1 

Et  il  courut,  et  Haraïvi  courut  avec  lui.  Ils  traver- 
sèrent le  jardin,  l'abandonnèrent  en  ses  fourrés,  et 
bientôt,  à  l'amont  du  Lych  is  qui  leur  sinua  verdis- 
sant vivacement,  ils  galopèrent.  Derrière  eux  le  pa- 
lais des  Aveugles,  rose,  s'atténua  en  des  végétations 
épaississantes,  et  du  calme  les  gagna  au  bas  de  la 
grande  muraille  de  la  Ville,  de  l'indifférence,  de  l'in- 
connaissance  de  tout.  Là,  toujours  la  population  d'é- 
trangers minables  :  des  gens  noirs  et  maigres  accrou- 
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pis,  avec  aux  oreilles  de  grands  anneaux  de  cuivre, 
au  nez  un  morceau  de  bois  ;  d'asiatiques  femmes  en 
un  déchirement  de  tcharlchaff,  même  l'égyptiaque 
gawazis  tatouant,  au  centre  d'un  rond  de  chiens  pelés 
qui  aboyèrent,  un  quelconque  individu,  à  plat  dans 
la  poussière,  qui  se  souleva  pour  voir  Solibas  et  Ha- 
raïvi.  Des  cris  stridulèrent,  aigus  à  fendre  l'âme  la 
mieux  chevillée,  pénétrants  à  inquiéter  même  tous 
autres  qu'eux.  D'une  maladresse  de  main,  le  gawazis 
piqua  l'individu  qui  se  dressa  tout  à  fait,  se  sauva  ; 
la  gueule  au  soleil  morne  de  cette  matinée,  les  chiens 
hurlèrent  ;  les  femmes  asiatiques  se  serrèrent  les 
fesses  dans  le  tchartchaff  ;  les  gens  noirs  tout  à  coup 
s'évanouirent  en  brimballcment  de  leurs  anneaux  de 
cuivre  et  de  leurs  morceaux  de  bois.  Et,  heureux  de 
pouvoir  arriver  à  temps  pour  sauver  Oupravda  et 
Eustokkia,  pour  arracher  à  une  probable  mort  Vi- 
glinitza  qu'ils  avaient  possédée,  sans  plus  de  jalou- 
sies ou  de  rancunes  l'un  pour  l'autre,  en  un  désir  de 
les  enlever  de  la  Sainte-Pureté,  de  les  cacher  là  où 
les  Gardes  de  Constantin  V  no  les  iraient  chercher, 
Haraïvi  etSepeôs  galopaient,  galopaient,  et  le  danger 
toujours  devant  et  derrière  eux  menaçait. 


IV 


Au  palais  du  Lychos  c'était  une  tuerie  de  la  Domes- 
ticité et  des  cinq  Aveugles,  par  les  Candidats  que 
commandait  Digenis.  Alors  qu'Haraïvi  écoutait  le 
Premier-hacheur-d'aulx-et-d'oignons  et  le  Premier- 
brosseur-de-brides-et-de-selles  du  Grand-Palais,  la 
tête  blette  du  Grand-Papias,  sa  tête  de  cucurbite  avait 
foncé  sur  une  des  portes  du  portique  rose  précédé  du 
perron  rose;  sa  clef  d'argent  en  heurta  le  fer  œuvré 
que  rompirent  les  haches  d'or  des  Candidats.  Leurs 
chaussures  de  bronze  et  de  fer  patinant  sur  le  pave- 
ment bi-chromé  du  vestibule,  gravie  la  somptuosité 
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d'escalier  éclairé  du  trilobé  des  fenêtres,  pénétrés  les 
languissemcnts  de  salles  étoffées  du  fleurage  vert  et 
or  des  draperies,  ils  invasionnèrent  en  irradiations 
d'armes  d'or  et  de  casques  pointus,  Digenis  crécelant: 

—  Candidats  !  Candidats  !  Les  Aveugles  seront  à 
vous  s'ils  n'avouent  pas  la  maternité  d'Eustokkia.  Et 
je  vous  mènerai  k  la  Sainte-Pureté  que  Constantin  V, 
qui  veut  bien  écouter  les  suggestions  du  Patriarche, 
veut  démolir  et  dont  il  tuera  l'Hégoumène  et  les  ka- 
loyers,  s'ils  se  refusent  à  subir  les  ordres  du  Basi- 
leusl 

Une  salle  où  ne  se  montra  qu'un  Eunuque,  muet 
et  sourd,  frappé  par  la  clef  d'argent  de  Digenis  qui 
rit  grêlement  : 

—  Candidats  !  Candidats  !  Le  muet,  sourd  et  châtré 
ne  vous  dira  sans  doute  où  sont  les  Aveugles,  ses 
maîtres,  mais  nous  le  frapperons  assez  pour  qu'il 
meure  de  ne  pas  parler  ! 

Il  le  frappa  durement,  sur  le  crâne,  de  sa  clef  d'ar- 
gent qui  s'ensanglanta  et  les  Candidats  posèrent  sur 
lui  leurs  pieds  de  bronze,  leurs  pieds  chaussés  de  fer- 
railles, lui  donnèrent  de  leur  hache  d'or,  au  ventre, 
aux  reins.  Puis,  ils  le  laissèrent  en  le  bouillonnement 
de  son  sang.  Une  autre  salle!  Une  autre  salle  encore, 
dont  ils  crevèrent  les  tapisseries.  Une  ombre  d'homme 
au  buste  sans  bras  s'évanouit  derrière  eux,  qu'ils  n'a- 
perçurent pas,  tout  entiers  à  la  recherche  des  cinq 
vieillards.  Ils  dévalèrent  vers  l'étage  inférieur  où  le 
glorioleux  Digenis  glapit  : 

—  Candidats  !  Candidats  !  les  Aveugles  ne  se  mon- 
trent pas.  Apparemment,  ils  se  cachent  avec  Eus- 
tokkia,  ce  qui  nous  sera  un  prétexte  de  les  punir. 
Aussi,  les  tuerons-nous  et  arracherons-nous  du  ven- 
tre d'Eustokkia,  comme  le  veut  le  Patriarche,  le  germe 
qu'Oupravda,  à  qui  elle  est  unie,  a  sûrement  déposé 
en  sa  maternité  d'helladique  rivale  de  notre  Basileus! 

Aux  parois  des  couloirs,  aux  portes  des  salles,  il 
donna  des  coups  de  sa  clef  d'argent  et  les  Candidats 
de  leur  hache  d'or,  en  sonorité  prolongée  par  de  pro- 
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fonds  échos.  En  une  encoignure  d'escalier,  ils  décou- 
vrirent un  autre  muet  et  sourd  Eunuque,  par  sa  robe 
verte  prestement  tiré.  A  genoux  et  abondamment 
pleurant,  il  supplia  avec  de  grands  signes.  Comme  il 
n'entendait  ni  ne  comprenait  ce  que  lui  voulait  Dige- 
nis,  les  Candidats  l'assommèrent  avec  leurs  poings 
fermés;  il  tomba  avec  rien  qu'un  rugissement  qui 
s'arrêta  net  lorsque  l'un  d'eux  l'égorgilla  de  son  épée 
courte,  suspendue  à  un  baudrier  d'or  à  côté  de  la  ha- 
che d'or. 

Tous  coururent  ensuite  à  l'autre  aile  du  palais  dont, 
parles  fenêtres,  le  jardin  leur  verdoyait  sous  des  ronds 
de  soleil,  des  flottements  de  clarté,  des  profilements 
d'azur.  Digenis  tourna  vers  les  Candidats  sa  tête  ba- 
lançante, ouvrit  une  bouche  aux  dents  pourries  : 

—  Candidats  !  Candidats  !  Les  Aveugles  se  dérobent 
mais  ne  sauraient  longtemps  nous  échapper.  Ils  seront 
punis.  Nous  tuerons  Arghiras  et  supplicierons  Crito- 
laos;  nous  écraserons  loannikios  et  vos  haches  par- 
tageront, comme  du  bois  sec,  Nicomaches  et  Asbes- 
tas.  Quant  à  Eustokkia,  elle  aura  le  ventre  ouvert 
pour  que  périsse  le  germe  d'Oupravda.  Ainsi  donc, 
la  race  sclavonne  et  helladique  ne  s'intronisera  à  By- 
zance,  au  lieu  de  celle  du  glorieux  Constantin  V,  de 
sang  isaurien,  comme  vous! 

Tonna  l'éparpillement  de  leurs  pieds  de  bronze, 
de  leurs  pieds  chaussés  de  ferraille.  Les  Aveugles  ne 
se  découvraient  cependant  point.  Alors,  de  nouvel- 
les salles,  de  nouveaux  escahers  et  enfin  un  réduit 
conduisant  aux  ignobles  communs.  Digenis  stridula  : 

—  Candidats!  Candidats!  Les  Aveugles  sont  vrai- 
ment cachés  ici,  car  oii  les  trouver  ailleurs  ?  Fouil- 
lez! Fouillez!  Sachez  que  mon  pouvoir  de  Grand-Papias 
fera  couper  la  tête,  étrangler  ou  scier  vif  celui  devons 
qui  se  refusera  à  rechercher  les  Aveugles  dans  leur 
puante  excrémentialité! 

Se  bouchant  le  nez,  il  les  fit  passer  devant  lui,  la 
clef  d'argent  en  menace  sur  eux.  Ils  disparurent,  le 
dos  baissé,  en  le  trou  étroit;  leurs  armes  se  salis- 
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santà  des  murailles,  glaireuses  d'immondicités.  Un 
Candidat  poussa  un  cri,  au([ucl  répondirent  les  gé- 
missements des  Aveugles,  découverts  là,  enfoncés 
jusqu'au  nombril  en  ces  communs  oîi,  sans  guide,  ils 
étaient  tombés  dès,  ouïs,  l'enfoncement  des  portes, 
l'invasion  des  Candidats  et  la"  voix  créoellante  de  Di- 
genis. 

—  Candidats!  Candidats!  Torturez-les  pour  qu'ils 
avouent  la  maternité  d'Eustokkia.  Quoique  aveugles, 
ils  ne  doivent  pas  l'ignorer.  Nous  ouvrirons  le  ventre 
de  l'helladique  et  en  arracherons  le  germe  que  le  scla- 
von  Oupravda  y  a  sûrement  déposé. 

Il  fit  ramener  les  vieillards  hors  du  réduit  infect, 
les  Candidats  leur  serrant  le  col,  à  les  étrangler  dans 
le  trajet  qui  les  porta  au  seuil  du  jardin.  Hélas  !  Ils  ne 
virent  pas  le  bel  afîouguement  des  végétations,  la 
sphéricité  des  rayonnements  pleuvant  sur  la  luisance 
des  sycomores,  des  platanes,  des  figuiers,  des  acacias, 
des  cyprès,  des  pins  et  des  tamaris,  la  multiplicité 
des  frondaisons,  l'enlacement  des  aristoloches,  des 
viornes  et  des  lierres,  l'ensanglantement  des  lauriers- 
roses  au  bout  de  sentiers  où  c'étaient  des  perspecti- 
ves d'azur,  des  allongements  de  jour,  tout  le  peuple- 
ment de  ce  jardin.  Sa  désertion  somnolente  laissée  à 
une  barbarie  de  nature,  dont  ils  humèrent  longtemps 
les  senteurs,  qu'ils  arpentèrent  de  leurs  jambes  fai- 
bles, malgré  tout  les  faisait  vivre  mieux,  les  avigo- 
rait  un  peu  chaque  jour.  Ils  ne  gémissaient  pas;  ils 
ne  se  plaignaient  pas;  ils  ne  s'envoyaient  pas  des 
coups  de  pied;  ils  ne  s'injuriaient  pour  vouloir 
chacuni'Empire;  mais  muets,  oppressés,  sous  le  poing 
des  Candidats  ils  tremblaient  fort  et  bientôt  s'abatti- 
rent, la  face  maigre  au  sol,  à  ce  seuil  du  perron  rose 
où  un  peu  de  leur  sang  coula  : 

—  lézous!  Panaghia!  Théos!  Théos!  Fais  cesser 
nos  souffrances.  Donne  à  ce  châtré  tout  pouvoir  pour 
que,  nous  tuant  au  plus  vite,  notre  martyre  prenne 
fin! 

Maintenant,  ils  spumaient  ces  paroles  entrecoupées 
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cle  sanglots,  sans  force  pour  se  relever,  les  Candidats 
les  ayant  jetés  là,  sur  un  ordre  de  Digenis  qui  rit  et 
dont  la  tôte  de  cucurbite dodelina: 

—  Candidats!  Candidats!  Ecrasez-leur  le  front, 
coupez  leur  sexe;  plantez  vos  épées  en  leurs  chairs  ; 
découpez  leur  vieille  peau  avec  vos  haches  d'or!  Qu'ils 
avouent  la  maternité  d'Eustokkia,  que  sans  doute  ils 
n'ignorent  point! 

Cette  MATERNITÉ  d'EuSTOKKiAÎ  Ils  ne  l'ignoraient 
point.  Mais,  lâchement,  devaient-ils  en  témoigner;  de- 
vaient-ils dénoncer  leur  petite-fille  qui  les  sauva,  ca- 
chés en  ces  mêmes  communs,  des  violences  del'odieux 
Digenis?  Et  le  durable  honneur  de  race  qui  leur  fît  ré- 
sister à  celui-ci  et  braver  ses  Candidats,  se  leva  à  nou- 
veau, roide  et  très  fîer.  Ils  mourraient  plutôt,  est-ce 
pas?  Ils  n'avoueraient  pas  cette  maternité,  qui  était 
leur  terreur;  cette  maternité  pour  laquelle  Eustokkia 
leur  arracha  les  Verts  et  les  réduisit  à  ne  plus  comp- 
ter sur  eux.  Péniblement,  ils  se  redressaient,  les 
mains  en  avant,  la  tête  haute,  le  torse  droit,  tout  le 
sang  de  Théodose  en  eux  bouillonnant,  malgré  l'âge  : 

—  Tuez-nous!  Suppliciez-nous,  vous  ne  saurez 
rien  d'Eustokkia;  vous  ne  saurez  rien!  Le  Basileus 
Constantin  V  n'aura  pas  la  joie  de  nous  savoir  traîtres 
au  sang  helladique,  qui  vaut  le  sien,  impur,  le  sien, 
isaurien. 

Arghiras  disait  cela^  et  les  quatre  autres  acquies- 
çaient, leurs  yeux  morts  vers  Digenis,  à  qui  Crito- 
laos  fît  : 

—  Et  toi,  châtré,  dis  à  tes  Gardes  qu'ils  nous  tuent. 
Mais  Eustokkia,  notre  petite-fîlle  Eustokkia,  qui  a  du 
sang  helladique  comme  nous,  ne  sera  pas  dénoncée 
dans  sa  maternité.  Sa  descendance,  nous  la  voulons 
pour  qu'elle  vainque  un  jour  celle  de  ton  maître,  l'ex- 
crémentiel isaurien! 

loannikios  ajouta,  la  voix  extrêmement  exaltée  : 

—  Ton  maître  peut  nous  faire  tuer,  mais  Eustokkia 
ne  sera  pas  livrée.  Essaie  de  nous  torturer;  notre 
faible  corps  peut  tout  supporter.  Si^  sur  terre,  nos 
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yeux  ne  voient  point,  ils  s'ouvriront  au  ciel  du  Théos, 
du  lézous  et  de  la  Panaghia,  qui  nous  couronneront 
parce  que  nous  mourrons  martyrs! 

Nicomaclics  et  Asbestas  branlaient  de  la  tête,  opi- 
naient pour  le  supplice  (pii  vint^,  rapide.  Sur  un  signe 
de  Digcnis,  les  Candidats  se  précipitèrent  :  les  Aveu- 
gles, à  nouveau  renversés,  reçurent  des  coups  de  ha- 
che et  des  coups  d'épée;  leur  sang,  plus  abondant, 
coula,  affouillant  le  pavement.  Des  halètements  sou- 
levaient leurs  misérables  chairs,  sous  la  robe  bleue 
et  la  dalmatique  jaune,  souillées  par  le  séjour  aux 
communs.  Les  Candidats  les  retournèrent,  la  face  à 
l'air,  et  Digenis  fit: 

—  Le  glorieux  Constantin  V,  par  le  Patriarche  à 
qui  j'obéis,  m'a  donné  tout  pouvoir  de  les  tuer  s'ils 
n'avouent  pas  la  maternité  d'Eustokkia.  Ils  n'en  ont 
rien  fait.  Tuez-les  donc,  et  que  leur  cécité,  qui  les  ren- 
dit pitoyables  et  lit  clément  pour  eux  le  Basileus 
Autokratôr,  que  leur  cécité  ne  leur  serve  plus.  Eus- 
tokkia,  nous  la  découvrirons  toujours! 

Alors,  les  Gardes  levèrent  leurs  épées,  en  abaissè- 
rent la  pointe  qui  s'enfonça,  droite,  en  plein  cœur  des 
Aveugles.  Ils  moururent  là,  sans  un  cri,  avec  seule- 
ment une  contraction  des  jambes  et  des  bras,  et  leur 
sang,  en  molle  gerbe,  grêla  àla  face  blette  de  Digenis 
penchée  pour  mieux  jouir  du  carnage  : 

—  Candidats  !  Candidats  !  Que  ceci  apprenne  aux 
ennemis  du  Basileus  comment  nous  les  saurons  pu- 
nir, s'ils  essaient  de  se  rebeller  comme  les  Verts, 
comme  Oupravda  et  Eustokkia,  à  qui  nous  ouvrirons 
le  ventre,  pour  en  arracher  le  germe  sclavon  ! 

Sa  tête,  aux  larges  oreilles,  pendulinait;  son  ventre 
bedonnait,  sous  l'écussonnement  du  monstre  griffu 
et  cornu  qui  tressautait.  Et  le  bonnet  tubulaire  os- 
cillait aussi,  et  un  rire  tel  que  d'une  crécelle  préci- 
pitée s'évadait  de  dénis  gâtées  qu'il  découvrait  mal. 
Le  meurtre  des  Aveugles  sans  doute  seyait  au  Grand- 
Papias,  car,  remmenant  les  Candidats  vers  le  perron, 
il  se  retourna  encore,  rit,  balança  sa  tête  de  courge, 
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porta  la  clef  d'argent  à  la  plume  de  héron   de   sa 
coiffure  : 

—  Candidats  I  Candidats  !  Les  Aveugles  sont  morts 
sans  obtenir  l'Empire  :  le  Théos  de  l'iconoclastie,  le 
Théos  de  l'Isaurie  qu'Hybréas  dit  être  celui  du  Mal, 
comme  s'il  était  le  Bien,  lui,  le  Théos  ne  l'a  pas  voulu. 
Et  maintenant,  découvrons  Eustokkia  !  Si  elle  n'est 
ici,  la  Sainte-Pureté  la  garde,  mais  nous  démolirons 
la  Sainte-Pureté;,  et  Eustokkia  aura  le  ventre  ouvert  ! 

La  ferraille  des  Candidats  s'éparpilla  avec  un  gros 
bruit,  en  des  salles  non  encore  visitées.  Bientôt,  deux 
cris  poussés,  deux  voix  implorantes  qui  rendirent 
Digenis  tout  à  fait  joyeux  : 

—  Candidats!  Candidats!  Le  Théos  de  l'icono- 
clastie, le  Théos  de  l'Isaurie  veut  perdre  les  ennemis 
de  notre  Basileus,  puisqu'il  nous  les  livre  tous.  Ah  ! 
ces  individus,  ces  individus  ! 

Il  s'arrêta,  la  clef  en  l'air,  sa  tête  se  balança,  et  il 
rit  plus  grêlement,  et  les  Candidats  rirent  fort  à  le 
voir  ainsi.  Palladas  et  Pamprépios  s'étaient  jetés  aux 
pieds  de  l'eunuque,  dont  ils  baisaient  humblement  les 
chaussures  jaunes,  les  genoux  mollement  butyreux  : 

—  Ici,  nous  sommes  pour  découvrir  Oupravda, 
pour  te  dire  où  est  Eustokkia,  et  nous  savons  tout 
cela,  et  nous  allons  te  l'apprendre  ! 

Ainsi  s'exclama  Pamprépios.  Palladas  ajouta,  abais- 
sant sa  chevelure  de  bois  : 

—  Et  si  nous  te  le  disons,  tu  nous  donneras  une 
fonction  moins  infime;  je  ne  serai  plus, est-ce  pas? le 
Premier-des-hacheurs-d'oignons  et  d'aulx  du  Grand 
Palais,  et  Pamprépios  ne  sera  plus  le  Premier  de  ses 
brosseurs-de-brides-et-de-selles  ! 

Le  Grand-Papias  riait  toujours,  et  les  Candidats 
aussi,  et  la  tête  blette  de  l'un  pendulinait,  et  les  armes 
des  autres  se  heurtaient,  de  joie  peu  cachée.  En- 
hardi, Pamprépios  s'écria  : 

—  Eustokkia  est  avec  Oupravda  à  la  Sainte-Pureté, 
où  Haraïvi  et  l'hénioque  Solibas,  qui  n'a  pas  de  bras, 
ont  couru  pour  le  sauver.  Ne  nous  fais  battre  ni  par 
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les  Scholaires,  ni  par  les  Excubiteurs,  ni  par  les 
Ganclidals  1  Que  les  OsLiaires  ne  nous  frappent,  ni  les 
Diétaires,  ni  les  llétaires,  ni  les  autres,  et  nous  te 
bénirons,  et  nous  exulterons,  et  nous  danserons,  car 
tu  seras  le  plus  humain  des  Dignitaires  de  Cons- 
tantin V. 

Un  instant,  ils  avaient  voulu  fuir  avec  Ilaraïvi  et 
Solibas,  mais  la  pensée  leur  était  venue  que  Digenis 
leur  pardonnerait  s'ils  lui  avouaient  le  refuge  d'Eus- 
tokkia.  Solibas  avait  parlé  de  la  Sainte-Pureté  à  Ha- 
raivi;  et  avec  lui  couru  à  l'Eglise  des  Vlachernes  :  évi- 
demment c'était  là  qu'on  la  pouvait  découvrir.  Ils 
étaient  alors  rentrés  au  palais,  mais  bientôt  égarés  en 
ses  salles  nombreuses,  ils  ne  savaient  plus  où  aller 
quand  les  Candidats  avaient  sur  eux  posé  leurs  rudes 
mains.  A  la  fois  terrifiés,  car  ils  avaient  entendu  les 
cris  d'égorgement  de  tout  à  l'heure,  et  désireux  de 
parler  au  Grand-Papias,  ils  chancelaient  sur  leurs 
minables  jambes  nues.  Mais,  peu  soucieux  de  les  ré- 
compenser ou  de  les  punir,  Digenis  commanda  : 

—  Toij  Pamprépios,  marche;  toi,  marche,  Pal- 
ladas  ! 

Ils  se  tournèrent,  inquiets  et  rassurés  à  la  fois  ;  les 
Candidats  ne  levant  pas  sur  eux  leur  hache  ou  leur 
épée  et  le  Grand-Papias  n'incitant  pas  les  Candidats. 
Ils  firent  un  pas;  ils  firent  deux  pas.  Alors  Digenis 
leur  appliqua  un  coup  de  pied  au  derrière  et  un  coup 
de  sa  clef  d'argent  sur  le  crâne.  Ils  filèrent  tout  de 
suite.  Au  dehors,  les  coups  de  pied  et  les  coups  de 
clef  se  succédèrent,  nombreux.  Sans  crier,  ils  se  con- 
tentaient de  parer  avec  leur  main  élargie.  Le  Grand-Pa- 
pias se  fatiguant,  les  Candidats  continuèrent  et,  plus 
nombreux,  coups  de  pied  et  coups  d'épée  ou  de  hache  à 
plat  sonnèrent,  au  derrière  et  sur  le  crâne,  une  charge 
nourrie  que  le  Premier-des-hacheurs  d'oignons-et- 
d'aulx  et  le  Premier-brosseur-de-brides-et-de-selles 
du  Grand-Palais  évitaient  désespérément  de  leurs 
mains  élargies.  Ce  fut  ainsi  depuis  le  Lychos  jusqu'à 
la  Voie  Triomphale,  plus  loin  encore,  à  travers  By- 
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zance  où  fourmillait  maintenant  une  énorme  popula- 
tion, désireuse  de  la  destruction  annoncée  delà  Sainte- 
Pureté.  Le  Grand-Papias  et  les  Candidats  n'étaient 
pas  seuls  à  rire,  mais  avec  eux  toute  cette  population 
qui  ne  les  plaignait  pas,  qui  n'essayait  de  les  délivrer. 
Beaucoup  de  Bleus  et  d'Iconoclastes  applaudissaient, 
pendant  que  des  Yerts  et  des  Orthodo.xes  fuyaient, 
endoloris  ou  colères,  vers  l'Eglise  menacée.  N'en 
pouvant  mais,  ils  voulurent  apaiser  le  terrible  Di- 
genis.  Ce  fut  alors  une  pluricité  de  taloches  claque- 
tantes  durement  à  la  face  grasse  de  Palladas  et  à 
celle,  maigre,  aux  regards  mauvais,  de  Pamprépios, 
et  dont  l'écho  se  répercuta  en  joies  de  la  foule,  qui 
accueillit  de  rires  sans  fin  cette  suprême  plaisanterie 
du  Grand-Papias  balançant,  sous  le  bonnet  tubulaire 
à  plume  de  héron,  sa  tête  de  cucurbite,  frénétique- 
ment : 

—  Candidats  !  Candidats  !  Ne  faites  point  trop  de 
mal  à  ces  Dignitaires  de  notre  Basileus  ;  ne  le  privez 
pas  des  services  de  son  Premier-hacheur-d'aulx-et- 
d'oignons  et  de  son  Premier  brosseur-de-brides-et- 
de-selles.  Ce  sont  de  hauts  Dignitaires  dont  l'Empire 
d'Orient  a  besoin.  Frappez  doucement!  Frappez  dou- 
cement !  Moi,  Grand-Papias,  je  leur  assure  dès  à 
présent  une  place  enviée  au  Grand-Palais.  Palladas 
ne  hachera  plus  oignons  et  aulx;  Pamprépios  ne  bros- 
sera plus  selles  et  brides.  Je  leur  promets  d'être  pre- 
miers nettoyeurs  de  vos  derrières  !  Vous  n'avez  qu'à 
le  leur  montrer;  ils  vous  les  nettoieront  ! 


Dans  le  naos,  les  répons  des  kaloyers,  rythmés, 
s'ouïrent  avec  le  bramement  de  l'orgue,  et  la  voix 
d'ilybréas,  sa  voix  funèbre  mieux  s'enténébra,  attei- 
gnant en  plein,  au  gynaiconilès,  Sclereno  éperdue. 
Par  la  baie,  elle  voyait  l'armée  de  Constantin  V,  dont 
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les  têtes  émergeaient  au  bas  de  la  Montagne,  et  des 
milliers,  des  milliers  de  Gardes  aggloméraient,  en 
rigides  lignes,  leurs  boucliers,  leurs  épées,  leurs  mas- 
sues, leurs  lances,  leurs  casques,  leurs  fouets,  que 
derrière  soulignait  l'effrayant  échafaudage  des  ba- 
listes,  des  mangonneaux,  des  béliers,  des  corbeaux, 
des  crocs  et  des  faux.  Et  toujours  un  silence,  comme 
si  s'apprêtait  une  besogne  honteuse,  et  toujours  une 
torpeur  en  la  Ville  troublée  de  contentements  de  Bleus 
et  d'Iconoclastes.  Décimés  depuis  l'avortement  du 
feu  détonnant,  beaucoup  ayant  subi  de  longs  martyres, 
beaucoup  des  déportations,  les  Verts  et  les  Ortho- 
doxes ne  se  sentaient  nulle  force,  nulle  vigueur, 
d'àme  et  de  corps  pour  recommencer  la  lutte.  Cette 
impuissance  à  combattre  faisait  s'exhaler  sépulcrale- 
ment  Hybréas  et  lui  répondre  les  kaloyers,  sans 
doute  prêts  à  mourir  par  de  longs  jeûnes,  d'ardentes 
confessions,  d'eucharistiques  repas  où  ils  avaient  bu 
et  mangé  le  sang  et  le  corps  du  lézous  en  le  mystère 
du  pain  et  du  vin  transubstés.  Maintenant,  denses  et 
étouffants,  les  encens  flottaient  partout,  rendant  fol- 
lement capiteuses  leurs  voix^  telles  que  d'une  célé- 
bration de  service  funèbre,  autour  d'un  catafalque 
tout  entouré  de  cierges  lourds  et  de  fleurs  en  autels, 
une  solennité  enfin  de  mort  avec  des  palmes,  des 
larmes  et  des  argents  sur  des  fonds  de  draperies  pen- 
danteo  de  supérieures  galeries  où  un  peuple  entier 
eût  gémi. 

—  Théos,  ceux  qui  nous  persécutent  se  sont  mul- 
tipliés; ceux  qui  s'élèvent  contre  nous  sont  en  grand 
nombre! 

—  0  Théos,  Théos  de  justice,  puisque  je  crie, 
réponds-raoi  ;  aie  pitié  de  moi  ;  exauce  ma  requête, 
sois  attentif  à  la  voix  de  mon  cri,  car  tu  n'es  point  un 
Dieu  qui  prenne  plaisir  à  la  méchanceté  I 

—  Lève-toi,  Théos;  lève-toi  contre  les  fureurs  de 
nos  ennemis  ;  réveille-toi  en  notre  faveur,  car  tu  as 
ordonné  la  justice  I 

—  Que  la  malice  des  méchants  prenne  fin.  Toi  qui 
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sondes  les  reins  et  les  cœurs,  chasse-les  à  cause  de 
leurs  crimes  ;  qu'ils  se  retirent  et  soient  saisis  de 
honte,  subitement  1 

Distincts,  les  Psaumes  slridulèrent  pour,  lamenta- 
blement^ frapper  les  vitraux  par  où  leurs  versets 
s'évanouissaient.  Et  quoique  Sclereno  tremblât,  Scle- 
ros  riait  toujours  de  voir  la  belle  armée  du  Basileus 
élargir  ses  rangs,  avancer  ses  têtes,  pousser  ses 
boucliers,  mieux  faire  clairoyer  ses  épées  et  ses  haches 
d'or,  ses  arcs,  ses  massues,  ses  piques  comme  plus 
agilement  brandir  ses  fouets.  Les  enfants  battaient 
des  mains:  en  sautillements,  Paraskevi  élevait  Zozi- 
môs  qui  agitait  ses  petits  pieds; Acapios,  Kyros  et 
Nikolaô  dénombraient  les  Scholaires,  les  Excubiteurs 
et  les  Candidats  trouant  les  Vlachernes  de  leurs 
hétairies  géométriques;  Danielis,  Anthousa  et  Théo- 
phano  demandaient  à  descendre  pour  admirer  à  l'aise 
les  suspects  envahisseurs.  D'effroi,  Sclereno  por- 
tait SCS  regards  plus  loin,  vers  la  Sainte-Sagesse.  La 
panégyrie  des  Oints  s'en  était  toute  allée,  comme  par 
l'épuisement  d'une  plaie.  L'Eglise  avait  fermé  ses 
neuf  portes;  sa  simandre  faiblement  battait  dans  la 
ductilité  d'une  atmosphère  éloignée  et  sa  croix  d'or 
luisait,  glorifiante  et  rayonnante,  mais  atrocement, 
comme  le  symbole  du  Mal. 

Les  Oints  avançaient  :1e  Syncelle  et  le  Grand-Sacel- 
laire,  ouvrant  une  bouche  en  bec  de  poisson;  le  Scœvo- 
philax  et  le  Ghartophilax  par  contre  fermant  leurs 
loahines  en  d'intérieures  idioties;  le  Laosynacte  et  le 
Docteur-des-Psaumes  branlant  de  la  tête  avec  des 
airs  entendus,  des  airs  d'Oints  chantant l'Hosanna  des 
vainqueurs;  puis  le  tas  de  ceux  qui  prirent  part  au 
Synode-Saint^  hormis  les  papas  fidèles  à  l'Iconolâtrie, 
suppliciés  à  coup  sûr,  disparus  en  d'obscurs  Monas- 
tères ;  les  épiscopes  africains,  au  victorieux  nez,  et 
les  épiscopes  macédoniens,  blancs  de  peau  ;  les 
hégoumènes  vendus  au  Patriarche  châtré,  les  archi- 
mandrites gras,  les  énarches  maigres  comme  des 
échassiers,  tous  les  prêtres  ayant  depuis  quelques 
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années  aigûment  prié  pour  le  pouvoir  de  Conslan- 
tin  V  qui,  pour  en  obtenir  la  paix,  les  avaient  gavés 
de  richesses,  d'encens  et  de  dignités. 

Deux  voix  parvinrent  à  Sclcreno,  deux  voix  ([ui 
arrêtèrent  le  rire  de  Scleros  :  l'une  calmement  impé- 
rieuse, l'autre  pointue,  passionnément.  Et  tout  à  lait 
émergèrent,  sur  leur  trône  au  ciborion  d'or,  l'Auto- 
kratôr  et  le  Patriarche,  celui-ci  disant  à  celui-là  : 

—  Tu  as  enfin  écouté  l'humble  Frère-en-Iézous  que 
je  suis;  tu  as  su  te  dire  qu'il  avait  raison.  Aussi,  tu 
vas  démolir  le  repaire  do  l'hérésie  du  Bien  condamnée 
par  les  Synodes-Saints;  tu  vas  détruire  la  Sainte- 
Pureté,  foyer  de  la  conjuration  d'Oupravda,  de  la 
résistance  des  Iconolàtres  et  l'arsenal  où  Hybréas, 
obéissant  au  Bouddha  ennemi  du  lézous,  forgea  la 
mystérieuse  arme  du  feu  détonnant  qui  heureusement 
avorta  aux  mains  des  Verts.  Ma  Patriarcalité,  tu  le 
sais,  absoudra  ton  Autokralie,  et  tu  seras  grand,  et 
ta  race  à  venir  n'aura  pas  à  souffrir  de  celle  d'Ou- 
pravda, car  à  ce  moment  Digenis,  châtré  comme  moi, 
Digenis  qui  ne  veut  pas  des  Arts  humains  arrache  au 
palais  du  Lychos,  du  ventre  d'Eustokkia,  le  germe 
qu'il  y  a,  comme  je  le  craignais  bien,  t'en  souviens- 
tu,  déposé? 

—  Comme  tu  vois,  je  mets  la  Force  et  la  Puissance 
au  service  de  la  Sainte-Sagesse  dont  tu  es  le  Patriar- 
che.LaSainte-Pureté  sera  démolie. et  son  Hégoumène, 
qui  en  a  fait  l'asile  des  ennemis  de  ma  race,  enseveli 
en  ses  murs  que  mon  armée  va  démanteler. 

C'était,  résigné,  que  Constantin  V  répondait  au 
Patriarche.  Depuis  le  supplice  d'Oupravda,  longtemps 
il  avait  lutté  contre  ses  appétences  de  vengeance, 
celles  de  ses  Dignitaires  et  des  Oints,  que  la  con- 
juration troublait  toujours.  A  la  longue,  il  avait 
acquiescé,  ne  voyant  plus  en  elle  qu'une  guerre  intes 
tine  de  prêtres  pouvant  être  dangereuse  aux  siens,  car 
s^il  ne  contentait  point  les  désirs  furieux  des  Icono- 
clastes, s'il  no  salisfaisaitpoiutles  goûts  de  tueriedes 
Dignitaires  qui  eussent  si  volontiers  déchiré,  vivant, 
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Oupravda,  des  ennemis  jusque-là  cachés  pouvaient 
lui  être  suscités,  et  pour  éviter  une  conjuration  à  peu 
près  expirante  il  risquait  une  autre,  toute  vigoureuse, 
qui  l'emporterait  sûrement.  Il  jetterait  à  ces  faims 
cruelles  Hybréas  ;  il  leur  abandonnerait  la  tendre  chair 
d'Oupravda,  la  délicate  maternité  d'Eustokkia.  On  le 
laisserait  tranquille,  après;  il  guerroierait,  il  tuerait 
très  au  loin  beaucoup  d'ennemis  et  sa  race  ne  crain- 
drait plus  qu'on  la  supplantât. 

Mais,  ce  faisant,  la  superstition  ancienne  pour  les 
siens  le  peignait  fort.  Pour  que  cette  mort  ne  se 
retournât  un  jour  contre  eux,  par  une  sorte  de  justice 
distributive  qui  frappe  souvent  les  générations  inno- 
centes des  familles  exterminatrices,  d'instinct,  il  s'était 
jadis  refusé  à  ce  qu'on  tuât  Oupravda,  à  ce  qu'on 
touchât  à  Eustokkia.  Toute  sa  conduite,  si  étrange 
pour  un  guerrier  de  sa  trempe  et  de  son  rang,  s'expli- 
quait ainsi.  Démolir  la  Sainte-Pureté,  c'était  chose 
grave  :  plus  tard,  la  Sainte-Sagesse  pouvait  subir 
même  sort;  mais  arracher  du  ventre  d'Eustokkia  le 
pauvre  être,  à  l'embryonnaire  vie,  qu'Oupravda  y 
avait  déposé  depuis  leur  nuptialité,  n'était-ce  vouloir 
qu'une  de  ses  petites-filles,  à  lui,  souffrît  autant  d'un 
compétiteur  inconnu?  Il  regrettait  encore  la  cécité 
d'Oupravda,  se  disant  qu'un  de  ses  fils,  ou  un  des  fils 
de  ses  fils,  subirait  un  semblable  supplice  en  punition 
des  crimes  de  son  aïeul  ;  que  serait-ce  pour  la  féroce 
ablation  que  si  cruellement  le  Patriarche  voulait? 

Celui-ci  avait  très  exactement  calculé  l'imprégnation 
de  Thelladique  par  le  sclavon.  Il  savait  sans  doute 
leur  union,  à  la  Sainte-Pureté,  prononcée  une  nuit 
devant  les  Verts  et  les  Orthodoxes  et  aussi  sans  doute 
surveillée  par  Digenis,  dont  la  castration,  par  des 
affinités  aiguës  qu'ils  se  devinaient,  l'attachait  à  sa 
lourde  dalmatique  d'Oint  vendu,  à  sa  mitre  d'or  d'Oint 
pourri!  Et  il  n'avait  eu  cesse  d'inquiéter  le  Basileus, 
de  l'inciter,  de  lui  grossir  le  danger.  Il  fallait  un 
exemple,  ensevelir  Hybréas  et  ses  kaloycrs  sous  les 
ruines  de  la  Sainte-Pureté,  ne  pas  tuer  Oupravda, 
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puisque  la  débonnaireté  impériale  le  protégeait  mal- 
gré tout,  mais  éviter  qu'il  lui  suscitât,  erx  l'eniant 
qu'EusLokkia  portait,  une  génération  qui  continuerait 
à  lutter  pour  la  prééminence  des  races  dans  l'Empire 
d'Orient.  Alors,  Constantin  V  était  sorti  avec  son 
armée;  Digenis  s'était  dirigé  vers  le  palais  du  Lychos 
à  l'effet  de  saisir  Eustokkia  et  lui  ouvrir  le  ventre,  et 
bientôt  rien  n'allait  être  à  craindre  de  la  conjuration 
du  Bien.  L'Eglise  monastique  disparaîtrait  du  sol, 
Hybréas  ne  lancerait  plus  sur  le  pouvoir  les  Ortho- 
doxes intraitables,  les  Verts  inflexibles;  le  culte  des 
Eikônes  ne  servirait  plus  aux  revendications  des 
démocraties  ;  les  Arts  humains  vaincus,  les  Bleus 
triompheraient,  les  Iconoclastes  exulteraient,  la  race 
isaurienne  pour  toujours  juguleraitles  races  sclavonne 
et  helladique,  la  basse  Asie  ferait  reculer  la  haute 
Asie,  l'esprit  mi- sémite,  mi-touranien  écraserait 
l'esprit  aryaque  d'où  émana  l'enseignement  boud- 
dhique de  Manôs  dont  la  Sainte-Pureté  hérita  et 
(|u'elle  voulut  imposer  à  l'Empire  d'Orient  par  le  feu 
détonnant  heureusement  avorté  !  Très  politique,  très 
tin,  sous  ses  adulations  envers  la  Puissance  et  la 
Force,  le  Patriarche  fit,  en  rapides  paroles,  à  Cons- 
tantin V  qui  l'écoutait  à  peine,  toujours  sous  le  coup 
d'intimes  superstitions  : 

—  Ce  jour  sera  un  jour  de  gloire,  cette  année  une 
année  de  triomphe.  La  Sainte-Pureté  ne  bravera  pas 
la  Sainte- Sagesse  ;  les  Iconoclastes,  par  Hybréas, 
ne  seront  plus  incités;  les  Verts  ne  soutiendront  plus 
un  faux  Basileus.  Tu  les  as  écrasés  tous.  Oupravda, 
qui  a  les  yeux  crevés,  n'aura  pas  de  descendance, 
puisque  le  Grand-Papias  arrache  présentement  le 
germe  que  le  sclavon  a  déposé  en  son  ventre  d'hella- 
dique.  Tu  n'auras  pas  de  rivaux  :  tu  vaincras!  Ho- 
sanna  !  Hosanna  ! 

Puis  il  se  retourna,  gesticula  violemment  du  haut 
de  son  trône,  saliva  et  clama  à  la  lointaine  panégyrie 
des  Oints  : 

—  Hosanna! Hosanna!  L'Autokratôr  Constantin  V 
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va  démolir  la  Sainte-Pureté,  écraser  le  nid  de  vipères 
de  la  Sainte-Pareté,  punir  les  fauteurs  de  discordes 
de  la  Sainte-Pureté.  Hosanna  I  Hosanna!  Kyrie  Elei- 
son! Kyrie  Eleison!  Exultez!  Ce  jour  sera  un  jour 
de  gloire;  celte  année  une  année  de  triomphe. L'héré- 
sie du  Bien  subira  la  défaite  ;  notre  faux  frère  Hy- 
bréas  recevra  le  châliment.  Et  les  Iconolâtres  seront 
vaincus;  les  Verts  seront  vaincus;  les  ennemis  de  la 
Sainte-Sagesse  seront  vaincus  ! 
11  s'arrêtait  pour  reprendre,  essoufflé  : 

—  Et  Eustokkia  aura  le  ventre  ouvert;  Oupravda 
sera  privé  de  sa  descendance  qui  rétablirait,  au  profit 
de  la  race  helladique  et  de  la  race  sclavonne,  le  culte 
païen  des  Eikônes  et  la  suprématie  de  la  doctrine 
du  Bien  combattant  le  Mal.  Hosanna!  Hosanna  ! 

La  voix  d'Hybréas  avait  expiré  dans  le  naos,  en  le 
bramement  ultime  de  l'orgue,  en  les  répons  des  ka- 
loyers.  Avec  Scleros  et  ses  enfants,  Sclereno  se  trouva 
seule  au  gynaiconitès.  Personne  dans  les  nefs  ;  per- 
sonne dans  les  catéchuménies  !  C'était  comme  si  le 
Monastère  entier  se  fût  évadé,  par  une  issue,  loin  des 
atteintes  de  Tarmée.  du  Basileus.  Sclereno  se  serait 
rassérénée  si  cette  armée  s'en  était  retournée,  si  elle 
n'eût  surtout  entendu  les  menaces  du  Patriarche.  A 
ses  côtés,  Scleros  ne  riait  plus,  ou  du  moins  semblait 
ne  plus  rire  :  claquetant  des  dents  non  de  joie  mais  de 
terreur,  les  lèvres  serrées,  sa  barbe  ne  tombant,  ne 
remontant,  mécaniquement.  11  avait  laissé  sur  le  pa- 
vement du  gynaiconitès  son  encensoir,  doucement  fu- 
meux, et  tour  à  tour  prenait  Zozimôs  et  Acapios  sur 
son  cœur,  frénétiquement,  enlaçait  la  gracilité  de  Pa- 
reskevi  et  d'Anlhousa,  embrassait  Kyros,  Danielis, 
Theophanô  etNikolao,  au  front,  aux  joues,  aux  épau- 
les, en  baisers  de  larmes  troublés. 

—  Partons  !  Partons  ! 

Les  huit  enfants  s'en  allaient,  terrifiés  maintenant 
car  l'armée  irruptait  sur  la  place  dallée,  et  les  ma- 
chines démantelantes,  les  mangonneaux,  les  batistes, 
les  béliers,  les  corbeaux,  les  crocs  et  les  faux  avan- 

21. 
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çaient  leurs  échafaudages  criards  que  derrière  souli- 
gnaient l'enlacement  des  fouets,  le  front  cornu  des 
chevaux  montés  d"hommcs  silencieux.  Ils  fermaient 
les  yeux,  s'éploraient  :  Zozimùs,  Acapios,  Kyros,  Da- 
nielis,  Théophanô,  Nikolao,  Anthousa,  Paraskevi,  et 
Scleros,  dont  les  dents  claquetaient  toujours,  les  em- 
poigna; les  empoigna  Sclereno  qui  larmoyait.  Parla 
Saie  ronde,  celle-ci  put  voir,  en  points  noirs  dans  la 
Voie  Triomphale,  des  Gardes  frappant  deux  individus 
qui  fuyaient  vivacement  des  coups  de  pieds  au  der- 
rière, parés  de  leurs  mains  écartées.  Un  autre,  blet, 
dodelinant,  à  la  coiffure  tubulaire  piquée  d'une  plume 
de  héron,  à  la  robe  verte  blasonnée  au  ventre  d'un 
monstre  griffu  et  cornu  courait  devant,  une  clefen  arrêt. 
Sclereno  reconnutles  Gardes  et  le  Dignitaire  détachés 
danslamatinée  versle  Lychos.  Eux  aussi, cruellement, 
se  dirigeaient  vers  la  Sainte-Pureté,  et  les  coups  de 
pied  au  derrière  de  Palladas  et  de  Pamprépios,  dont 
s'esclaffaient  des  gens  sans  doute  ennemis  du  Bien 
et  de riconolâtrie,  persécuteurs  des  Orthodoxes  etdes 
Verts,  contempteurs  de  la  race  helladique  et  scla- 
vonne  que  les  Bleus  et  les  Iconoclastes  voulurent 
écraser  dans  la  personne  d'Oupravda  et  d'Eustokkia, 
ces  coups  de  pied  lui  sonnèrent  lugubrement. 

Un  grand  bruit  de  portes  :  celles  du  narthex  pré- 
cipitamment verrouillées.  Un  chant,  mais  lointain, 
des  kaloyers  retirés  en  leur  cellule  ;  une  expiration 
de  l'orgue,  une  prière  des  Morts,  enfin!  Dans  la  ga- 
lerie inférieure  des  catéchuménies,  un  hère  à  pauvre 
apparence  se  précipita  sur  Scleros,  Sclereno  et  leurs 
huit  enfants. 

--  J'ai  pu  me  sauver  pour  chercher  asile,  car  c'est 
à,  moi  qu'ils  en  veulent,  à  mes  richesses  gagnées  à 
vendre  des  pastèques.  Le  Basileus  veut  de  mes  tré- 
sors, mais  Je  lui  fermerai  les  portes  de  la  Sainte-Pu- 
reté et  Hybréas,  l'Hégoumène^  l'anathématisera! 

C'était  Sabattius,  tout  à  fait  fou.  Depuis  le  pillage 
de  ses  pastèques,  un  singulier  travail  s'était  fait  en  sa 
déjà  si  faible  mentalité.  Il  se  crut  possesseur  de  tré- 
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sors  convoités  par  Constantin  V.  Il  avait  pu  acheter 
un  âne  de  la  petite  somme  échappée  à  la  ridicule  ba- 
taille des  pastèques,  et  ce  lui  fut  une  monture  de 
gloire  valant  tous  les  beaux  chevaux  du  Basileus^ 
cornus  au  front,  harnachés  d'airain  et  d'or.  Sous  la 
saillie  du  palais  de  l'Hebdomon,  avec  des  pastèques 
devant  lui,  h  ses  côtés  l'âne  broutant  des  herbages 
sales  et  les  écorces  du  fruit,  il  écouta  gravement  des 
Byzantins  facétieux  qui,  renchérissant  sur  sa  folie, 
lui  firent  accroire  que  le  Basileus  rêvait  de  ses  tré- 
sors. La  sortie,  dans  la  matinée,  de  l'armée,  lui  avait 
causé  une  effroyable  peur.  Lâchant  alors  son  âne  et 
ses  pastèques,  il  s'était  jeté  dans  la  Sainte-Pureté, 
avec  l'espérance  d'y  trouver  asile.  Et,  les  yeux  bril- 
lants, les  bras  en  l'air,  il  disait  cela  à  Scleros,  à  Scle- 
reno  et  aux  huit  enfants,  en  qui  probablement  il 
voyait  des  Dignitaires,  car  il  faisait  à  Zozimôs,  Aca- 
pios,  KyroSj  Danielis,Theophanô,  Nikolao,  Anthousa, 
Paraskevi,  ne  comprenant  pas  : 

—  Sauvez-moi!  Le  Basileus  Constantin  V  veut  me 
ravir  les  trésors  gagnés  à  la  vente  de  pastèques, 
mais  vous  ne  le  voudrez  pas.  Mes  trésors^  vous  en 
aurez  une  partie  si  j'échappe  àcet  excrémentiel  Auto- 
kratôr  qu"Haraïvi  et  Sepeôs  ont  eu  raison  de  com- 
battre, quoiqu'ils  aient  eu  le  nez,  les  oreilles,  le  pied, 
la  main  coupés  et  l'œil  crevé  ! 

Il  se  sauva,  battit  désespérément  des  bras  et  se 
blottit  en  un  coin  des  catéchuménies,  où  une  lueur  de 
lampe  fit  reluire  son  front  de  fou,  d'une  matité  sèche 
sous  le  crâne  pointu,  et  rendit  plus  égarée  l'inquié- 
tude de  ses  yeux. 

Sur  la  place  dallée,  un  piétinement  réguHer  et  des 
commandements  brefs  coupèrent  des  crissements  de 
ferrailles,  des  roulements  de  machines  qui  allaient  se 
dresser  au  narthexde  l'Eglise,  à  sa  haute  façade,  jus- 
que pardessus  sa  coupole  dont  l'immuable  ronde  des 
fenêtres  s'éclairait  de  jour  incendiant  les  quatre  An- 
ges des  pendentifs,  la  rondeur  du  naos,  l'abside  où 
la  Panaghia  gigantesque  essorait,  solide,  son  ostéo- 
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logie  de  chromes  et  de  gemmes  sur  fond  d'or.  Et  les 
Anges,  h  présent,  sonnaient  épcrdumenl,  le  torse 
flexible,  la  robe  nageante,  en  appol  do  combat  contre 
l'armée  du  Mal,  contre l'Isaurie,  contre  l'Iconoclastie, 
les  Bleus,  les  Oints  soutiens  des  Basileus  mauvais  et 
des  aristocraties  contemptrices  des  Arts  humains.  Et 
la  Panaghia  mieux  s'envolait  en  sa  conque,  comme 
prête  superbement  à  la  trouer  do  son  front  d'orante, 
pour  fuir  à  jamais,  si  dût  finir  ainsi  la  Sainte-Pureté 
gardienne  si  longtemps  de  sa  divine  chasteté,  cet 
Empire  d'Orient  qui  ne  voulait  plus  des  Eikônes  par 
lesquelles  on  intercédait  le  lézous  son  fils,  et  du  Bien 
qu'Hybréas  voulait  introniser  à  Byzance.  Et  mainte- 
nant s'émouvaient  les  Monastères  et  les  Eglises  Ico- 
nolâtres  :  leurs  simandres  tintaient  funèbrement  en 
glas  très  lents  dont  l'écho  leur  parvint.  Cependant, 
Oupravda,  Eustokkia  et  Viglinitza  ne  se  montraient 
encore  :  sans  doute  ils  gardaient  les  hospitaliers  ap- 
partements de  Scleros  et  Sclereno,  et  c'était  comme 
si  l'invasion  de  l'armée  ne  les  menaçait  point. 


Ils  couraient  en  pleine  campagne  de  Byzance,  Ha- 
raïvi  et  Solibas,  par  des  sentiers  traversés  de  Noma- 
des, de  files  de  chameaux  et  de  chars,  bas,  emplis  de 
porcs  et  déjeunes  veaux^  d'herbages  et  de  fruits.  Le 
buste  sans  bras  de  fhénioque  faisait  surprendre  quel- 
ques-uns ;  l'absence  du  nez  et  des  oreilles  du  batelier 
créait  des  gaités  chez  tous.  Bientôt  ils  atteignaient, 
du  côté  de  son  abside,  la  Sainte-Pureté.  De  la  hauteur, 
ils  voyaient  la  Ville,  indéfiniment,  avec  le  soulèvement 
de  ses  maisons,  les  stries  de  ses  voies,  toutes  lesgib- 
bosités  de  ses  Eglises,  de  ses  thermes,  de  ses  nym- 
phées,  de  ses  horrées,  de  ses  Monastères  sur  les- 
quels pointaient  des  croix  d'or  et  des  croix  d'argent. 
Là-bas,  là-bas,  la  Sainte-Sagesse  érigeait  sa  leur- 
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deur  d'ossaLure  ;  le  Grand-Palais  dévalait  jusqu'à  la 
Propontide,  avec  ses  triclinons,  ses  héliacons,  ses 
phiales,  ses  péripalos,  ses  coubouclions  ;  THippo- 
drome  ovalisait  son  promenoir  peuplé  de  statues  à  peine 
vues  en  l'éclatant  ciel  ;  toutela  Ville  s'étendait  au  des- 
sous, comme  dominée  par  cette  triplicité  de  Puissance 
et  de  Force.  Et  des  lenteurs  de  simandres  leur  arri- 
vaient, piquant  dans  un  universel  silence  le  glas  du 
Bien  souffrant  par  le  Mal,  supplicié  par  le  Mal. 

Sous  des  arborescences,  des  pierres  tumulaires 
blanchoyaient  vaguement,  Haraïvi  sauta  par  des- 
sus le  mur  du  cimetière;  sauta  Solibas,  d'un  bloc, 
son  buste  sans  bras  enfoncé  au  sol,  comme  un  pieu 
erami  des  herbes  foliacées.  Ils  enjambèrent  les  tom- 
bes des  kaloyers,  beaucoup  de  tombes  sous  des 
mauves,  des  bugloses,  des  vipérines,  des  feuillages 
de  saules  cendreux^  de  vivaces  lauriers-roses,  de  ta- 
marins gris,  foisonnant  là,  poussant  sur  des  poitri- 
nes de  morts,  des  cœurs  de  morts,  des  ventres  de 
morts,  des  faces  de  morts.  Deux  longues  o^^eilles,  une 
échine  roide  de  solipède  entre  des  fourrés  de  sauva- 
ges sainfoins,  et  loan  qui  découvrit  son  chef  hispide, 
se  signa,  pendant  que  l'Excrémentiel  courut  tout  à 
coup,  en  un  galop  d'âne  content  : 

—  Notre  père  Hybréas  nous  a  confessés  cette  nuit 
et  nous  mourrons  pour  ne  pas  abandonner  la  Sainte- 
Pureté  que  Constantin  V  veut  détruire.  Notre  Eglise 
tombera  sur  nous  et  nous  ensevelira. 

Il  dit  cela  tranquillement,  puis  se  couvrit,  et  la 
précipitation  des  coups  de  bàlon  sonna  une  charge 
désespérée.  Haraïvi  et  Solibas  pénétrèrent  dans  un 
couloir  du  Monastère,  troué  de  cellules,  de  salles 
vides,  d'ateliers  d'Eikônes  et  d'objets  pieux  d'ivoire. 
Dans  l'Eglise,  le  rythme  lamentable  des  kaloyers  gran- 
dissait, l'orgue  bramait  terriblement  ;  la  voix  d'Hy- 
bréas  s'y  ourlait,  funèbre  et  douloureuse. 

L'approche  de  l'armée  distinctement  se  percevait, 
alors  que,  du  Camp  Militaire,  au  fond  du  golfe,  une 
autre  approche  bruyait,  comme  si  le  Basileus  faisait 
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entourer  l'Eglise  et  son  cimetière,  le  Monastère  et 
la  Montagne  des  Vlachcrnes.  Ils  s'étaient  à  peine 
parlé  depuis  leur  fuite  du  palais  du  Lychos.  Ils 
comprenaient  bien  la  gravité  de  la  situation.  Ils 
regardaient  la  viduité  de  ces  salles,  la  tristesse  de  ces 
cellules,  cherchantle  passage  communiquant  à  l'Eglise, 
voulant  quand  même  sauver  Oupravda  et  Eustokkia, 
surtout  Viglinilza.  Ils  revinrent  sur  leurs  pas,  mon- 
tèrent, descendirent,  lassés,  déçus.  Et,  insensiblement, 
un  anéantissement  les  prenait,  désarmait  leur  activité. 
Une  atmosphère  molle  flottait  autour  d'eux,  qui  les 
prédisposa  alors  à  mourir,  comme  loan,  comme 
Hybréas  et  ses  kaloyers  à  ce  moment  exhalant  leurs 
Psaumes  de  mort. 

—  Je  n'ai  pas  de  bras  et  ma  vie  est  un  supplice. 
Sepeôs  est  mort  et  il  est  bien  heureux.  Solibas  peut 
mourir  :  le  lézous,  qui  le  recevra,  lui  pardonnera  ses 
accointances  avec  Viglinilza  qui  voulait  susciter  à 
Oupravda  et  à  Eustokkia  une  génération,  rivale  de  la 
leur. 

Solibas  disait  cela,  gravement,  les  veines  du  cou 
gonflées,  la  face  toute  rouge.  Triste,  il  ajouta  : 

—  Je  croyais  certainement  vaincre  les  Bleus  par  la 
victoire  d'Oupravda.  Mais  le  Mal  a  vaincu  :  le  Bien  a 
subi  la  défaite.  La  race  isaurienne  régnera  à  jamais  à 
Byzance  au  lieu  de  la  race  sclavonne  et  de  la  race 
helladique.  A  vivre  encore,  que  ferai-je  sans  bras  ? 
Sepeôs  est  mort,  qui  n'avait  qu'un  œil,  qu'un  poing 
et  qu'un  pied.  Et  Oupravda,  aveugle,  qu'a-t-il  à  vivre 
encore? Et  toi,  qui  n'as  ni  oreilles  ni  nez,  qu'as-tu  à 
vouloir  la  vie  ?  J'ai  assez  de  manger  sans  bras,  la  face 
en  une  jatte,  comme  un  chien,  moi  qui  suis  une  créa- 
ture faite  à  la  ressemblance  du  divin  lézous. 

Il  pleura.  Haraïvi  l'avait  écoulé  :  son  exaltation 
tomba  peu  à  peu  avec  les  paroles  de  Solibas  ;  la  pro- 
babilité d'une  mort,peut-êlre  depuis  longtemps  voulue 
en  lui,  ne  l'effrayait  plus.  Pourvu  que  VigUnitza 
mourût;  qu'elle  n'ofîrît  plus  son  ventre,  pour  la  pro- 
création à  d'autres  hommes!  Et  il  le  dit  à  Solibas  dont 
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les  larmes  s'étaient  évaporées  à  l'air  lourd  de  cet 
intérieur  de  Monastère  à  présent  sans  vie  : 

—  Tu  as  raison,  tu  as  raison.  Nous  avons  lutté 
pour  vaincre  le  Mal.  C'est  qu'apparemment  le  Théos 
ne  l'a  pas  voulu.  Pour  n'être  point  mutilés,  nous 
aurions  dû  être  avec  Constantin  V  et  le  Patriar- 
che ;  laisser  Oupravda,  laisser  Eustokkia,  laisser 
Viglinitza.  Mais  non  !  Hybréas  nous  avait  si  fortement 
enseignés  que  nous  ne  pouvions  renier  la  Foi  en 
riconolâtrie;,  la  Foi  au  Bien,  la  Foi  en  l'excellence  de 
la  race  helladique  et  sclavonne  pour  la  régénération  de 
l'Empire  d'Orient.  Je  ne  regrette  pas  de  mourir,  si 
nous  devons  mourir.  Mais,  au  moins,  que  Viglinitza 
meure  avec  nous,  elle  qui,  par  nous,  n'a  pas  eu  la 
fécondation.  Je  l'aime,  Viglinitza,  quoiqu'elle  se  soit 
donnée  à  toi  et  à  Sepeôs!  Pardonne-moi,  pardonne- 
moi  les  paroles  dures  que  je  t'ai  dites.  Maintenant  que 
nous  mourrons,  il  n'y  a  plus  trace  de  nos  jalousies  ; 
notre  amitié  restera. 

Il  poussa  fraternellement  et  tendrement  Solibas. 
Un  trou  de  lumière  s'arrondit  devant  eux  ;  les  voix 
des  kaloyers  s'ouïrent,  très  rapprochées,  avec  la 
domination  haletante  de  celle  d'Hybréas  ;  des  encens 
tourbillonnèrent  jusqu'à  leur  face,  enveloppée  de 
ductilités  bleues.  Tout  le  Monastère  de  la  Sainte- 
Pureté  rentra,  l'Hégoumène  en  tête,  qui  les  aperçut  : 

—  Confessez-vous! Le  Patriarche  mauvais  a  engagé 
Constantin  V  à  s'attaquer  à  la  Sainte-Pureté.  Ce  n^est 
pas  assez  d'avoir  fait  aveugler  Oupravda  ;  il  veut  lui 
soustraire  le  seul  asile  qui  l'eût  mis  hors  de  la  Puis- 
sance et  de  la  Force.  Aussi,  Oupravda  et  Eustokkia 
mourront  ;  la  race  helladique  et  la  race  sclavonne 
ne  régneront  pas  dans  l'Empire  d'Orient  régénéré,  car 
le  Mal  a  vaincu  ! 

Les  kaloyers  filaient  en  panégyrie  vague  d'hommes 
barbus,  très  peu  effrayés.  Hybréas  bénissait  alors 
Haraïvi  et  Solibas  : 

—  Priez  !  Priez  !  Vous  êtes  hommes  ;  vous  avez 
empli  le  calice  de  la  Vie  de  toutes  les  fautes  de  la 
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Mort.  Mais  la  doctrine  du  Bien,  qui  est  aryaque  et 
veut  la  prééminence  des  Arts  humains  pour  le  culte 
des  Eikôncs,  la  doctrine  du  Bien  va  vous  sauver  spi- 
rituellement, car  vous  allez  mourir  corporellement. 

—  J'ai  voulu  féconder  Viglinitza,  et  Solibas  aussi, 
s'écria  Ilaraïvi,  sur  qui  pesait,  magnétique,  l'iofluence 
toute  d'àme  d'IIybréas.  —  Et  il  se  confessa.  Et  Solibas 
d'un  mouvement,  fit  siennes  les  fautes  d'Haraïvi.  Les 
yeux  de  l'Hégoumône  luirent.  11  ne  paraissait  point 
étonné  de  la  confession  de  l'hénioque  et  du  batelier  : 

—  Je  t'avais  absous  du  meurtre  d'Héraïscos  ;  je 
t'absous  pour  tes  fornications  avec  Viglinilza.  J'ab- 
sous Solibas.  Vous  allez  mourir  :  le  lézous  veut  que 
quiconque  a  mis  le  pied  ;1  la  Sainte-Pureté,  en  ce  jour 
de  destruction,  soit  enseveli  avec  elle.  J'ai  confessé 
mes  kaloyers,  j'ai  confessé  Oupravda  et  Eustokkia. 
Seule,  Viglinitza  n'est  pas  préparée  à  la  mort.  Mais 
elle  saura,  elle  qui  désire  lutter,  qu'il  est  présentement 
impossible  de  s'opposer  i\  l'armée  de  Gonstanlin  V 
qui  ne  laissera  échapper  aucun  des  nôtres.  11  sera 
doux  de  subir  le  martyre  ;  aussi,  ornera-t-elle  son 
âme  de  contrition,  et  je  la  confesserai,  et  je  l'absou- 
drai ! 

Sa  voix  triste  s'était  affermie.  Il  vivait  hors  de  toute 
réalité.  Il  parlait  des  choses  et  des  personnes  comme 
d'abstractions.  Puis,  la  destruction  de  l'Eglise  monas- 
tique semblait  devoir  entrer  en  de  lointaines  et 
secrètes  prévisions,  longtemps  attendues,  tant  il  s'en 
émouvait  peu.  11  devait  mourir  avec  elle; avec  elle  les 
kaloyers  ;  avec  elle  quiconque  avait  vie  en  ses  mu- 
railles, sans  en  excepter  Oupravda  et  Eustokkia  à  qui 
il  donna  la  conscience  de  leur  race,  qu'il  enrichit  de 
son  enseignement,  qu'il  lit  un  moment  l'espoir  de 
l'Orthodoxie,  la  terreur  de  l'Iconoclastie. 

Des  coups  retentissaient.  En  crissements  et  en 
grincements,  les  machines  s'essayaient  au  dépè- 
cement de  la  Sainte-Pureté.  Puis  d'horribles  cris  de 
mère,  de  père  et  d'enfants  voulant  s'évader  I  Hybréas 
s'enfonça  en  des    salles   du   Monastère^   revint,    et 


BYZÂNGE  377 


maintenant,  maintenant,  une  illumination  revêtait  les 
kaloyers  de  cierges  allumés,  de  bannières  ponctuées 
de  croix,  d'encens  qui  flottaient  en  balancements  d'or 
et  d'argent.  Haraivi  et  Solibas  pénétrèrent  alors  dans 
le  naos. 

Les  huit  enfants  s'éparpillaient  vers  la  construction 
deThéliaconoii  ils  avaient  joué  pour,  instinctivement, 
se  sauver  par  là.  Scleros  et  Sclereno  les  suivaient, 
emportaient  les  plus  jeunes,  sur  leur  cœur,  frénéti- 
quement. Ils  filèrent  dans  l'obscurité  de  l'étroit  cou- 
loir, gravirent  l'escalier  droit  menant  à  leurs  apparte- 
ments, 011  au  sommet  apparurent  Oupravda  et 
Eustokkia,  l'helladique  menant  le  sclavon  par  la 
main,  vivacement,  inquiètement.  Viglinitza  était 
derrière,  avec  sa  haute  stature,  ses  épaules  carrées, 
ses  seins  déjeune  femme  bombant  sous  le  rectangle 
de  tapisserie,  son  érugineuse  chevelure,  les  tons 
chauds  de  sa  face  blanche  aux  points  de  rousseur, 
ses  yeux  animalement  beaux  par  le  danger  rendus 
forants.  Oupravda  était  couronné  du  plane  ruban 
d'or  gemmé,  gardé  dans  le  coffre  de  bois  à  la 
Sainte-Pureté  avec  les  autres  attributs  de  B;isileus, 
héritage  du  grand  lustinien  ;  il  avait  la  chlamyde 
pourpre,  le  sagion  bleu,  les  braies  bleues  de  soie 
bleue  et  les  chaussures  écarlates,  aux  aiglats  d'or.  Le 
lis  orfévri  sur  l'épaule,  la  pulpe  rose  de  face,  les  yeux 
hyalins,  le  délicat,  transcendant  et  auguste  vêtement, 
aux  étoffes  lourdement  droites,  d'Eustokkia,  lui  don- 
naient un  grand  air  d'Augusta.  Elle  fît  un  signe  du 
lis  à  Sclereno  : 

—  Hybréas  nous  a  confessés  avant  de  mourir  sous 
les  ruines  de  la  Sainte-Pureté.  Et  Oupravda  va  mou- 
rir, et  Viglinitza  avec  moi.  x\vec  ton  époux  et  tes  huit 
enfants  subis  le  martyre  puisque  le  Bien  ne  peut,  en 
ce  monde,  vaincre  le  Mal! 

Elle  disait  cela,  d'une  fraîche  voix,  d'un  limpide 
commandement.  L'Hégoumène  l'avait  préparée,  et 
malgré  la  Nature  se  refusant  à  la  mort,  malgré  le  cri 
de  la  vie  qui  la  poussa  à  résister  héroïquement  pour 
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leur  enfant  sur  qui  s'étaient  depuis  longtemps  repor- 
tés SCS  presciences  politiques,  ses  goûts  de  patriote 
sublime,  elle  avait  subi  la  magnétisation  de  l'extraor- 
dinaire Hybréas.  Renonçant  auBasiléat  dont  l'espoir 
de  conquête  avait  fait  s'unir  leur  race,  tous  deux  ac- 
ceptaient le  martyre,  sûrs  au  fond  de  la  fructification 
de  la  doctrine  aryaque  dont  les  fortes  racines,  mal- 
gré qu'essartées  maintenant,  se  lèveraient  assez  pour 
étouffer  un  jour  le  Mal,  qui  les  exterminait. 

Viglinitza  les  suivait  pour  les  sauver,  du  moins  son 
frère.  Elle  se  précipita  sur  Sclercno. 

—  Sauve-toi,  l'armée  du  Basileus  ne  t'en  voudra, 
ni  aux  tiens.  Moi,  je  veux  m'échapper  avec  mon  frère 
Oupravda,  qui  doit  être  Basileus,  ou  bien  son  en- 
fant! 

Il  l'entendit,  il  fît  : 

—  Il  est  inutile  de  me  sauver,  puisque  Hybréas  veut 
que  nous  mourions  tous.  Je  me  suis  confessé.  Le 
Théos,  le  lézous  et  la  Panaghia^  qui  désiraient  l'Em- 
pire d'Orient  régénéré  par  notre  race  et  celle  d'Eus- 
tokkia,  sans  doute  l'ont  voulu  ainsi.  Notre  mort  sera 
fructificatrice  du  Bien  plus  tard  vainqueur,  du  Bien 
qui  ne  permettra  plus  au  Mal  de  briser  les  Eikônes, 
de  tuer  les  Verts  ennemis  de  la  Puissance  et  de  la 
Force,  d'aveugler  les  Basileus  occultes  comme  moi, 
de  supplicier  les  Orthodoxes,  de  mettre  le  sang  par- 
tout, la  terreur  partout.  Moi,  je  rêvais  un  Empire  ri- 
che de  Bonheur  pour  chacun^  de  Pérennité  de  vie 
pour  chacun.  Mais  il  est  dit  que  ce  sera  sur  les  âmes 
et  non  sur  les  corps.  Si  Eustokkia  tombait  aux  mains 
des  Gardes,  elle  serait  violentée,  car  Constantin  V, 
qui  me  rendit  aveugle,  ne  pourrait  la  leur  arracher  ; 
et  ils  lui  ouvriraient  le  ventre  pour  en  tirer  notre  en- 
fant. Aussi,  pour  éviter  ce  supplice,  Eustokkia  mourra 
comme  moi,  sous  les  ruines  de  l'Eglise  d'où  nous 
ne  pouvons  échapper. 

Hybréas  lui  avait  fait  entrevoir  le  supplice  odieux, 
l'extirpation  foetale,  l'abandon  dans  l'ordure  et  le  sang 
de  l'enfant  qu'elle  mettrait  au  monde,  bientôt.  L'Hé- 
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goumène  avait  longtemps  songé  à  de  sanglantes  ex- 
trémités pouvant,  d'un  coup,  terminer  la  conjuration. 
D'abord,  lorsqu'il  unit  le  petit-fils  de  lustinien  à  la  pe- 
tite-fille de  Théodose,  il  les  fit  s'abriter  au  palais  du 
Lychos;  ensuite,  pour  éviter  que  l'entourage  de 
Constantin  V  connût  l'état  de  maternité  d'Eustok- 
kia,  il  leur  ouvrit  à  nouveau  l'asile  de  la  Sainte-Pu- 
reté. Hors  de  là,  il  n'y  avait  que  dangers.  Il  eût  fallu 
que  tous  deux  allassent  fort  loin,  hors  des  frontières 
de  l'Empire.  Seulement,  la  fuite  eût  exigé  des  mois 
et  des  années.  D'ailleurs,  partout  c'étaient  des  Bleus, 
des  Iconoclastes,  des  Oints  pourris,  des  Gardes,  des 
Dignitaires  qui,  comme  à  Byzance,  eussent  perpétué 
le  crime.  Ijuant  au  feu  détonnant  si  mystérieusement 
cherché,  il  ne  savait  et  de  longtemps  ne  saurait  en  re- 
trouver les  virtualités,  même  à  demi  réunies  en  le  mé- 
lange des  trois  substances  pulvérisées.  Il  valait  donc 
mieux  attendre  en  l'asile  monastique,  quitte  à  mourir 
tranquillement,  sicetasiledevaitêtredétruit. Les  Verts 
et  les  Orthodoxes  étaient  trop  écrasés  pour  se  rebeller 
à  nouveau.  Dans  l'éloignement  de  la  Ville,  beaucoup 
pleuraient  devant  les  narthex  des  Eglises  et  des  Mo- 
nastères; beaucoup  levaient  leurs  mains  au  ciel  ;  beau- 
coup chantaient  des  Psaumes  pénitentiels  ;  beaucoup 
se  frappaient  la  poitrine  et  s'affligeaient.  Partout,  fort 
nombreux,  des  Bleus  fourmillaient  en  épaisse  végéta- 
tion; les  Iconoclastes  avaient  des  insolences  àl'adresse 
delà  Sainte-Pureté  vers  laquelle  toutes  les  forces  mili- 
taires et  officiellement  religieuses  de  l'Empire  se  di- 
rigeaient. Pourquoi,  alors  ne  pas  mourir,  puisque 
inévitable  c'était? 

Et  lui-même  s'était  confessé,  leur  demandant  d'être 
pardonné^  s'ils  mouraient,  quoique  sainte  et  juste  leur 
mort  fût,  qu'elle  la  menât  sous  la  face  du  Théos,  de- 
vant le  lézous  et  la  Panaghia.  Il  avait  obéi  à  la  doc- 
trine de  l'Eglise  monastique,  séculairement  rayon- 
nante sur  la  Montagne  des  Vlachernes,  en  les  cellu- 
les du  Monastère,  sous  le  naos  de  l'Eglise  dont  les 
quatre  Anges  gigantesquement  essorants  sonnaient 
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de  leurs  trompettes  d'or  en  appels  persistants  de 
peuples  difficilement  s'éveillant.  La  doctrine  du  Bien 
avait  ainsi  germé  en  des  âmes  exaltantes;  lui  y  mêla 
seulement,  gràco  à  la  lecture  de  livres  écrits  fort  an- 
ciennement, de  livriis  aryaquos  tels  que  ccîlui  qu'Uu- 
pravda  et  Eustokkia  lisaient  tout  à  l'heure,  oii  tout  était 
prescience,  divination,  éclairemcnts  profonds  d'âmes, 
l'enchanteresse,  la  charmcresse  théorie  des  énergies 
de  la  race  helladiquc  et  sclavonue  pour  la  régénération 
de  l'Empire  d'Oriont.  Puis,  il  avait  surajouté  la  théo- 
rie des  Arts  humains  continuant  sur  terre  la  Vie,  c'est- 
à-dire  le  Bien,  par  les  Eikônes  auxquelles  s'adressaien  t 
les  émues  spiritualités  de  ces  deux  races,  si  contrai- 
res aux  matérialités,  cruelles  et  froides,  de  l'isaurie 
qui,  par  Tlconoclastie  et  les  Oints  pourris,  représen- 
tait le  Mal. 

Ainsi  qu'il  le  lui  avait  dévoilé,  son  enseignement 
procédait  de  ce  mystérieux  Bouddha  dont  Manès  vou- 
lut faire  connaître  la  Bonté  déificatrice  aux  peuples 
européens,  par  l'élimination  sous  couvert  du  Bien 
combattant  le  Mal  de  la  personnalité,  cependant  si 
passionnelle,  du  lézous  que  très  spécialement  les  ra- 
ces sémites  opposèrent  aux  races  aryaques  dévoyées 
un  moment.  Mais  lui,  Hybréas,  croyait  avoir  décou- 
vert ceci,  qui  ne  lui  faisait  pas  repousser  le  lézous, 
le  lui  faisait  adorer  au  contraire,  éperdument  :  les 
hommes  ayant  propension  à  concréter  leurs  con- 
cepts de  Vertu,  de  Gloire,  de  Foi,  avaient  d'abord 
créé  un  Bouddha  qui  s'incarna  en  d'autres  dieux, 
dont  l'un  futl'aryaque  Entité  des  peuples  de  la  haute 
Asie,  et  l'autre  la  sémite  Entité  des  peuples  de  la 
basse  Asie.  L'humanité  déifiait  les  causes  et  les  effets, 
ne  trouvant  pas  aies  expliquer  autrement.  Plus  tard, 
qui  sait?  Bouddhas  et  lézous  s'effaceraient  devant 
d'autres  Entités  par  lesquelles  cette  même  humanité 
formulerait  les  lois  naturantes  enfin  comprises.  La 
terre,  alors,  n'aurait  besoin  pour  ses  Consolations 
de  corps  et  ses  AfTcctions  d'âme  que  de  .Justice  pure, 
de  Conscience   stricte,    avec  rien  que  des  Rites  so- 
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ciaux  dont  seraient  bannis  les  appellations  de  haines, 
les  vœux  d'extermination  de  races  à  races,  d'individus 
à  individus....  D'ici  là,  qu'importaient  Bouddha  ou 
lézous,  son  adoration,  celle  de  la  Panaghia,samère^ 
du  Théos,  son  père,  le  culte  enfin  des  Saints  et  des 
Saintes,  des  Elus,  des  Anges,  des  Dominations,  d'au- 
tant que  tous  étaient  secourables,  aidaient  à  la  création 
des  Arts  humains  par  quoi  la  Vie,  par  conséquent  le 
Bien,  se  continuait.  Or,  perpétuer  cette  Vie,  qu'elle 
fût  spirituelle  ou  corporelle,  n'était-ce  pas  l'essentiel, 
surtout  si  par  le  Bien  on  la  rendait  douce,  guérissante, 
harmonique  et  enîin  réellement  inexperte  au  Mal  ! 

Cependant,  pour  qu'ainsi  élargie  la  doctrine  triom- 
phât, il  l'allait  de  la  violence  ;  il  l'employa  en  lançant  les 
Verts  contrôle  pouvoir  isaurien.  Au  lendemain  du  Sy- 
node iconoclastique,  il  se  crut  assez  fort,  car  Constan- 
tin V  avait  reculé  avec  ses  Gardes,  ses  Dignitaires  et 
ses  attributs  de  Puissance  et  de  Force  devant  la  Sainte- 
Pureté  où  il  les  avait  fiancés.  Plus  tard,  lorsque  sur 
lenarthexde  l'Eglise  monastique  il  montra  à  Oupravda 
la  Corne-d'Or  et  la  Propontide,  les  flottes  et  les  mo- 
numents, la  Sainte-Sagesse,  les  voies,  les  richesses 
enfin  de  l'Empire  réunies  en  la  prestigieuse  Ville,  lors- 
que sur  un  signe  les  Verts  égorgèrent  tant  de  Bleus 
au  point  que  Constantin  V  dût- encore  reculer,  il  se 
crut  vainqueur.  Lorsque  Haraïvi  et  Sepeôs  revinrent 
des  Nouméra,  il  s'était  dit  que  l'heure  avait  sonné 
d'agir,  pour  la  rébellion  finale,  car  le  pouvoir  faiblis- 
sait. Il  s'était  leurré.  Les  Verts  avaient  été  vaincus  ; 
Oupravda  aveuglé.  Seule,  était  restée  l'union  de  chair, 
à  accomplir,  d'Oupravda  et  d'Eustokkia,  pour,  par 
leur  génération,  lutter  encore  au  profit  des  Eikônes 
et  des  Arts  humains.  Maintenant  c'était  impossible, 
puisque  sur  les  suggestions  du  Patriarche  ayant  dé- 
cidé Constantin  V,  le  Grand-Papias  Digenis  allait  en 
sa  gaîne  maternelle  briser  le  plant  delà  race  qui  de- 
vait régénérer  l'Empire  et  même  détruire  l'asile  de  la 
Sainte-Pureté  où  il  eût  pu  à  l'aise  pousser. 

Il  expliquait  le  mystérieux  feu  détonnant  et  le  fluide 
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bleu  qu'à  de  certains  moments  sa  personne  (émanait. 
Les  mêmes  livres  aryaques  décelaient  certaines  for- 
mules sur  la  composition  d'une  substance  qui  pren- 
drait feu  et  détonnerait,  entraînant,  en  une  force  im- 
pulsive, des  projectiles:  pierre,  fer  et  plomb,  capables 
de  tout  tuer.  En  recherches  ardues,  il  avait  alors 
combiné  des  éléments  disparates,  se  disant  que, pour 
imposer ^u  Monde  le  Bien,  besoin  était  d'une  arme 
matérielle,  devant  laquelle  rien  ne  résisterait.  L'Em- 
pire avait,  il  est  vrai,  le  feu  médique  dont  il  gardait 
le  secret  et  qui  fut  employé  une  fois  contre  des  ar- 
mées assiégeant  Byzanco;  mais  ce  feu  médique, 
comme  on  l'appelait,  ce  feu  maritime,  ce  feu  éner- 
gique, ce  feu  liquide,  car  il  avait  toutes  ces  ap- 
pellations, qu'un  nommé  Callinicos,  transfuge  de 
cette  armée,  apporta  au  pouvoir  d'alors,  était  diffi- 
cilement maniable,  et  même  aisément  éteint.  Pour- 
quoi pas  un  feu  incroyablement  puissant,  aux  effets 
duquel  nul  ne  pouvait  s'opposer?  Depuis  trop  long- 
temps, pour  assurer  la  domination  des  démocraties, 
les  Verts  se  servaient  d'armes  égales  aux  Bleus  :  il 
leur  fallait  se  supérioriser  à  eux  par  d'autres,  d'une 
belle  efficacité. 

Après  bien  des  tâtonnements,  il  avait  enfin  trouvé 
le  pouvoir  détonnant  de  ce  feu,  mélange  de  soufre,  de 
salpêtre  et  de  charbon,  enfermé  en  les  tubes  de  mé- 
tal dont  il  munit  les  Verts,  et  ce,  conformément  à  ce 
que  lui  indiqua  la  lecture  attentive  deslivres  aryaques. 
Malheureusement,  soit  que  la  proportion  de  ce  sou- 
fre, de  ce  salpêtre,  de  ce  charbon  ne  fût  point  exacte, 
soit  pour  toute  autre  cause,  le  feu  détonnant  avait 
avorté.  Depuis,  il  avait  inutilement  cherché,  mixture, 
pesé,  pulvérisé  :  le  feu  détonnant  ne  détonnait  pas  ;  le 
feu  détonnant  l'usait,  ne  portait  plus,  mal  éclatait  dans 
les  tubes  qu'il  crevait  souvent.  Peut-être  qu'un  autre 
que  lui,  un  hégoumène  du  Bien,  un  curieux  de  livres 
aryaques,  un  Vert  de  génie  désireux  de  donner  la 
prééminence  aux  démocraties,  un  large  esprit  com- 
prenant qu'il  ne  suffit  point  de  combattre  le  Mal  par 
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des  paroles  el  dos  prières,  de  lutter  contre  lui  par  un 
enseignement  purement  d'âme,  un  Orthodoxe  de  sang 
sclavon  ou  de  sang  helladique,  enfin,  pourrait  poursui- 
vre ces  recherches,  arrivées  à  maturité.  Lui,  y  renon- 
çait. Le  feu  détonnant,,  avant  quelque  temps  encore, 
ne  détonnerait  pas. 

Quant  au  feu  fluide,  ce  fluide  bleu,  ce  fluide  léger, 
si  singulièrement  l'enveloppant  quelquefois,  c'était 
l'émanation  de  sa  personnalité  que,  par  une  énorme 
contention  de  Volonté,  il  ramassait,  densifîait,  en  ma- 
gnétisation brûlante,  mais  qui  le  brisait  après.  C'était, 
cela,  la  terreur  des  Oints  pourris,  des  Dignitaires 
mauvais,  des  Bleus,  des  Iconoclastes  ne  comprenant 
pas.  Les  livres  aryaques,  transmis  de  siècle  en  siècle 
par  des  Monastères  du  Bien,  ces  livres  qui  furent  les 
semences  de  la  pensée  brûlante  du  Bouddha  et  dont 
fit  ses  Evangiles  Manès  supplicié  si  cruellement,  ces 
livres  si  pleins  d'enseignements,  si  pénétrés  de  véri- 
tés, ces  livres,  enfin,  lui  avaient  également  appris 
à  produire,  en  flamme  douce,  en  feu  bleui,  sa  Vo- 
lonté. Cependant,  tous  ne  pouvaient  le  faire  émaner 
de  leur  personne.  Il  fallait  une  âme  pure,  un  instinct 
raréfié,  une  intelligencialité  portée  aux  choses  abs- 
traites, aux  prières,  aux  jeûnes,  aux  sacrifices, 
aux  contentements  de  soi-même  pour  la  salvation 
de  tous  1  Peut-être  que  lui,  Hybréas,  gardait  de  ces 
grandes  qualités  puisqu'il  atteignit  à  cette  rare  per- 
fection offerte  à  l'humanité  si  engluée  dans  la  maté- 
rialité. Oupravda  et  Eustokkia  auraient  été  riches  de 
cette  émanation  de  fluide,  puisqu'ils  marchaient  vers 
toutes  les  vertus  d'âme,  si  la  mort  ne  les  attendait 
maintenant. 

Il  parla  sans  colère,  cette  fois-ci,  de  Constantin  V, 
qu'il  savait  peu  appétent  d'inutiles  massacres,  alors 
qu'au  contraire  toutes  ses  amertumes,  toutes  les 
alacrités  de  sa  voix  s'adressèrent  au  Patriarche,  vé- 
ritable fomenteur  de  riconoclastie,  suppôt  du  Mal, 
archi-satrape  de  Satan,  Oint  cruel,  orgueilleux,  sans 
conceptualité  d'Art,  parce  que  châtré  comme  Digenis 
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qu'il  inspirait,  lâche  et  sept  fois  mauvais.  Peut-être 
qu'un  Orthodoxe  touchant  de  près  auBasilcus,  — son 
épouse? —  une  âme  cachée,  une  souffrante  indivi- 
dualité lui  avait  dévoilé  les  hideurs  de  la  persécution 
en  des  confessions  sur  lesquelles  il  garderait  un 
éternel  secret!  Alors,  il  avait  fait  fermer  la  Sainte- 
Pureté  pour  que  tous  ceux  qui  y  vivaient  mourussent  : 
lui  et  ses  kaloyers,  Oupravda  et  Eustokkia,  Viglinitza 
même,  quoiqu'elle  s'y  refusait,  et  Scleros.  Sclereno, 
leurs  huit  enfants.  Par  son  pouvoir  d'Oint  pur,  il  les 
absolvait  de  toutes  leurs  fautes,  faisait  blanches  leurs 
âmes,  les  rendait  libres,  légères,  prêtes  à  être  reçues 
au  ciel  avec  les  Martyrs,  les  Elus,  les  Saintes  et  les 
Saints. 

Frénétiquement,  Viglinitza  fermait  la  bouche  à  son 
frère  disant  :  oui  I  voulait  l'enlever  de  force,  n'importe 
où,  malgré  la  destruction  qui  commençait.  Il  s'y 
refusait,  se  laissait  emmener  par  Eustokkia  qui  n'avait 
plus  d'ambition  d'empire  matériel,  par  Eustokkia 
dont  un  sourire  quasi-divin  illuminait  la  pulpe  rose 
de  face  un  peu  souffrante  de  maternité,  l'hyalinité  des 
yeux.  Avec  elle,  il  se  dirigeait  au  naos  envahi  à  nou- 
veau par  les  kaloyers.  Alors  apparurent  Solibas  et 
Haraïvi  qui  s'adressèrent  à  la  sœur  du  Basileus 
aveugle,  à  celle  qu'ils  n'avaient  pu  féconder,  à  celle 
qu'ils  avaient  possédée,  à  celle  qu'ils  aimaient,  quoi- 
que à  degrés  différents.  Tristes  et  dou:i,  dévotieux  et 
résignés,  plus  prêts  à  mourir  qu'à  résister,  ils  lui 
dirent  : 

—  Tu  peux  mourir  comme  nous,  qui  sommes  ab- 
sous de  nos  fornications  avec  toi.  Tu  le  vois,  le  Théos, 
son  fils  le  lézous,  sa  mère  la  Panaghia  n'ont  pas  voulu 
que  tu  fusses  fécondée,  puisque  ton  frère  même  ne 
sera  Basileus  ni  n'aura  d'enfant  Basileus,  Mourons 
donc  ensemble!  Mais  confesse-toi;  confesse-toi!  Il 
est  temps. 
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VI 


Au  dehors  progressait  l'envahissement,  et  c'étaient 
des  bruits  à  la  façade  et,  sur  les  toitures,  des  bruits 
de  grimpements  d'hommes  prêts  à  démohr  la  Sainte- 
Pureté.  Aux  trois  portes  du  narthex,  les  béliers  frap- 
paient, ryLhraiquement,  les  faisant  gémir  en  ^échos 
prolongés  de  métal  que  ponctuait  le  chant  des  Psau- 
mes qui  avait  repris  dans  le  naos. 

Scleros,  Sclereno  et  les  enfants  voulurent  redes- 
cendre du  gynaiconilès  où  ils  avaient  remonté.  Mais 
la  porte  avait  été  fermée  par  loan  qui,  abandonnant 
l'Excrémentiel  au  jardin,  avait  barré  de  ferles  issues 
de  l'Eglise,  depuis  celle  qui  ouvrait  sur  l'escalier  de 
la  crypte  jusqu'à  la  porte  des  catéchuménies.  Les 
huit  enfants  glapissaient.  Sclereno  sanglotait  en  ne 
lâchant  plus  le  petit  Zozimôs,  et  Scleros,  de  terreur, 
laissait  tomber  sa  grande  barbe  rouge,  qui  remontait 
vite  dans  le  claquement  des  dents.  Et  toujours,  le 
chant  des  kaloyers,  le  bramement  de  l'orgue,  la  voix 
aiguë,  la  voix  amère  d'Hybréas  par  derrière  l'iconos- 
tasis  célébrant  la  messe  helladique,  une  messe  d'a- 
gonie magnifiantlaTranssubstantiation  qui  mystérieu- 
sement allait  muer  le  sang  du  lézous,  la  chair  du  lé- 
zous  en  le  pain  et  le  vin  sacrés.  Ces  voix  tendres,  ces 
voix  éperdues  de  Zozimôs,  Acapios,  Kyros,  Danielis, 
Théophanô,  Nikolao,  Anthousa,  Paraskevi,  nul  ne 
les  entendrait  !  Nul  ne  voudrait  qu'échappassent 
à  la  mort  barbare,  à  la  mort  horrible  les  huit  inno- 
cents !  Théos  !  Théos  miséricordieux  !  lézous  !  Pana- 
ghia  compatissante  !  Que  Sclereno  et  Scleros  n'aient 
point  la  douleur  de  voir  périr  ces  chers  êtres,  là  gei- 
gnant, là  apoltronnis,  trop  jeunes  encore  pour  que  le 
don  do  leur  vie  fût  utile  à  la  doctrine  du  Bien,  hélas, 
vaincu  par  le  Mal  ! 

Ils  voulurent  ébranler  le  treillage  du  gynaiconitès, 
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criant,  sans  plus  de  respect  pour  la  majesté  de  l'E- 
glise, appelant  un  secours  qui  ne  venait  pas.  Les  or- 
dres de  la  destruction  leur  parvenaient  ;  des  voix  de 
Domestiques  commandaient  à  des  Gardes  dont  le  pas 
courait  autour  de  l'édifice,  pendant  que  le  bélier  frap- 
pait toujours  aux  trois  portes  du  narthex.  Mainte- 
nant ils  entendaient  la  course  des  envahisseurs  sur  la 
coupole  centrale  ;  de  robustes,  solides  et  cependant 
sveltes  soldats  arrachaient  des  plaques  de  métal,  ou 
bien,  à  coups  de  leviers  de  fer,  à  coups  de  masses  de 
fer,  défaisaient  la  toiture,  attaquaient  la  ronde  des 
fenêtres  par  où  le  jour  pleuvait  dans  le  naos.  Effroya- 
blement alors  des  vitraux  entiers  tombèrent  dans  la 
rotonde,  tuant  trois  kaloyers  dont,  par  le  treillis  de 
bronze  et  d'argent,  ils  purent  voir  le  suspect  enseve- 
lissement des  robes  brunes  sous  les  ruines  déjà 
s'amoncelant. 

Apothéotique  spectacle  !  Ouvrant  ses  yeux  morts, 
Oupravda  donnait  la  main  à  Eustokkia  ;  Solibas  et 
llaraïvi  les  entouraient,  ravis;  Viglinitza,  farouche, 
semblait  braver  le  martyre  qu'elle  ne  voulait  pas. 
Elle  ne  parlait  pas  de  son  frère  et  ne  cherchait  point 
à  s'en  aller.  Elle  était  comme  stupéfaite  de  ne  pouvoir 
lutter,  sans  force  devant  la  résignation  douce  de  ceux 
qui  allaient  mourir. 

Un  grand  jour  inonda  le  naos,  rendit  éclatantes  les 
robes  des  Anges  dont  les  trompettes  d'or,  extraor- 
dinaires, sonnèrent  raythiquement  mieux.  La  grande 
Panaghia  se  vêtit  de  lumière  ;  clairoyèrent  alors  son 
nimbe  d'or,  sa  face  calme,  l'écartement  de  ses  bras, 
la  chute  droite  de  sa  robe  ample.  Et  les  lézous  des 
entablements,  les  Figurations  de  Saintes  et  de  Saints, 
d'Elus  et  de  Dominations  auréolés,  accompagnés  d'A- 
nimaux religieux  trouant  des  végétations  embléma- 
tiques, sortis  de  leur  obscurité,  décelèrent  leurs  chro- 
mes vivantes,  leur  fond  d'or,  la  mosaïque  urane^  ci- 
nabre, sardoine,  verte,  qui  les  constituait,  prouvè- 
rent les  Arts  humains  en  cette  palpable  création,  en 
cette  population  d'Eikônes  colossales  là-haut  exaltant 
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l'enseignement  aryaqued'Hybréas,  la  doctrine  du  Bien 
bouddhique,  l'excellence  de  la  Sainte-Pureté,  la  péren- 
nité de  l'Orthodoxie,  la  vitalité  d'âme  delà  race  hella- 
dique  et  de  la  race  sclavonne  qui  en  avait  ordonné, 
exécuté  et  compris  le  dessin,  l'incompressibilité  entln 
de  la  Faiblesse  et  de  la  Pauvreté  que  la  Puissance  et 
la  Force  n'effrayaient  pas,  trouvaient  debout,  au  con- 
traire, les  bravant. 

Comprenant  qu'ils  n'avaient  qu'à  mourir,  Scleros 
et  Sclereno  appelèrent  la  suprême  absolution.  La 
messe  d'agonie  s'achevait,  en  un  fracas  de  coupole 
qui  tomba  d'un  bloc,  tuant  encore  des  kaloyers. 
Hybréas  sortit  de  l'iconostasiS;,  une  croix  d'argent 
en  une  main,  l'autre  main  nue  vers  eux.  Tourné  vers 
l'anagnoste,  son  épouse  et  leurs  huit  enfants  accro- 
chés àleurs  robes  entempêtesdeglapisseraents,illeur 
fît,  de  sa  voix  amère  qui  ne  s'émouvait  plus  : 

—  Moi!  Hybréas,  Hégoumèn-e  de  la  Sainte-Pureté 
que  démolissent  Constantin  V  et  le  Patriarche,  je 
vous  absous.  Vous  irez  au  ciel,  Scleros  et  Sclereno, 
etvos  huit  enfants,  tendres  âmes,  chastes  cœurs,  pures 
intelligences,  seront  avec  vous.  Le  Mal  qui  touchera 
à  votre  matérialité  ne  pourra  rien  contre  votre  spiri- 
tualité. La  Sainte-Pureté  vous  sauve  par  moi  qui  peux 
tout,  étant  prêtre  du  Bien  ! 

La  destruction  arrachait  des  morceaux  qui  chu- 
taient sur  la  place  dallée  et  autour  de  l'édifice, 
d'où  une  colossale  poussière  s'évadait.  Des  colon- 
nes entières  s'effondraient,  en  brèches  par  oii  pas- 
saient de  bistres  rayonnements  du  soleil  extérieur. 
Le  narthex  subissait  le  viol  des  démolisseurs  ;  ses 
trois  portes  s'ébranlaient  tout  h  fait  ;  le  Pantokra- 
tôr,  malgré  la  persécution  iconoclastique  resté  jus- 
que-là sur  son  trône,  fut  égrappé  en  trois  coups  de 
faux.  Les  balistes  et  les  mangonneaux  lançaient 
des  pierres  grosses  comme  des  têtes  d'hommes,  des 
javelots  de  fer  épais  comme  des  cuisses,  des  énor- 
mités  de  projectiles  qui  détachaient  toujours  du  re- 
vêtement,   faisaient    tomber  d'entiers    vitraux    des 
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transepts  ot  de  la  nef,  pendant  que  la  conque  du  fond 
se  troua,  à  son  haut,  en  disparition  de  la  face,  lu- 
née d'or,  de  la  Panaghia.  Et,  au  pied  de  l'iconos- 
tasis,  Oupravda  et  Eustokkia  on  leur  vêtement  de 
Basilcus  et  d'Augusta  ;  Haraïvi  et  Solibas  à  la  face 
cssorillée,  sans  nez  et  au  buste  sans  bras  —  le  naba- 
théen  dans  l'entour  du  couffieh  attaché  h  la  tête  par 
une  corde  en  poil  de  chameau,  qui  rejoignait,  flottant, 
son  haut  de  dalmatique  attaché  au  col  ;  l'hénioque 
dans  sa  casaque  d'or  déteint  traversé  de  l'espérant 
sautoir  vert^  —  tous  quatre  attendaient  saintement, 
sourieurs  et  calmes,  la  finale  mort. 

Dans  le  naos,  les  kaloyers  s'offraient  au  sacrifice, 
la  main  au  cœur,  la  face  pâle  sous  la  longue  barbe, 
les  yeux  rougis  de  larmes  douces  qui  ne  cessaient 
pas,  pendant  que  d'Hybréas  s'entrevoyait  la  robe 
violette  au  semis  de  croix  d'argent  par  les  portes 
ouvertes  de  l'iconostasis,  derrière  lequel  il  continuait 
à  officier.  Lui,  disait  des  prières  basses,  bénissait, 
le  pouce  croisé  sur  l'annulaire,  l'index  droit  et  le  mé- 
dius recourbé,  et  chaque  fois  qu'un  morceau  de  l'E- 
glise tombait,  tuant  plusieurs  en  des  nues  de  pous- 
sière apothéotisant  le  massacre,  il  présentait  son 
soleil  d'or,  qui  rayonnait,  l'élevait,  buvait  pour  les 
martyrs  le  sang  du  lézous  et  mangeait  la  chair  du 
lézous.  De  toutes  parts  l'édifice  était  glorieusement 
percé;  en  l'envolement  des  débris,  des  Gardes  trans- 
paraissaient, démolissant  toujours,  envoyant  toujours 
des  pans  de  coupole,  des  blocs  de  toiture,  enterrant 
peu  à  peu  les  intrépides  victimes,  les  dévoués  martyrs. 

Les  démolisseurs  attaquaient  la  baie  ronde  du  gy- 
naiconitès,  par  où  des  pierres  et  des  javelots  passè- 
rent, brisant  les  beaux  vitraux  violets,  verts,  rouges 
et  bleus,  aux  pieds  de  l'anagnoste,  de  Sclereno  et  des 
enfants.  Par  une  fenêtre  des  catéchuménies,  un  trait 
vola,  ouvrant  comme  une  pastèque  mûre  le  crâne 
pointu  de  Sabattius,  qui  fut  tué  net,  et  éteignit  la 
solitaire  lampe  dont  la  lueur  avait  animé  ses  yeux  de 
dément.  11  n'avait  pas  poussé  un  cri  depuis  la  destruc- 
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tion  ordonnée,  croyait-il,  contre  lui  par  Constantin  V, 
qui  tenait  à  lui  ravir  les  trésors  gagnés  à  vendre  des 
pastèques.  Il  expira  sans  crier  davantage  et  sans  com- 
prendre davantage  à  ce  qui  se  passait. 

Un  Ange  des  pendentifs  oscilla,  sa  trompette  d'or 
gigantesquement  s'ébranla  et  il  tomba,  les  bras  de 
mosaïque  cassés,  le  corps  pendu,  la  tête  en  bris  en- 
sevelissant encore  des  kaloyers.  Les  trois  portes  de 
bronze  du  narthex  s'ouvrirent  sous  les  coups  des  bé- 
liers. Le  large  jour  de  la  place  dallée  creva,  nuageu- 
sement  blanc,  avec  l'amplitude  de  l'armée  rangée  de- 
vant l'Eglise  en  morceaux  et  que  dominaient  Cons- 
tantin V  et  le  Patriarche  sur  leur  trône  au  ciborion 
d'or.  Quoique,  maintenant,  ils  y  pussent  pénétrer,  les 
destructeurs  n'avançaient  pas.  Apparemment,  Cons- 
tantin V  voulait  bien  démolir  l'Eglise,  mais  non  ajou- 
ter le  sacrilège  de  sa  présence  aux  massacres  auxquels 
il  avait  déjà  répugné.  Et  c'est  sur  quoi  renchérit  le 
Patriarche,  très  satisfait,  très  heureux  : 

—  Si  tu  mets  le  pied  dans  l'Eglise,  tu  violes  un  asile 
religieux  ;  tu  es  sacrilège  aux  lois  divines.  Contente- 
toi  de  la  démolir  et  qu'il  n'en  reste  plus  pierre  sur 
pierre,  pour  ta  gloire  et  celle  de  la  Sainte-Sagesse, 
qui  a  vaincu  par  toi  ! 

Et,  dans  la  croyance  qu'Oupravda  et  Eustokkia 
avaient  été  saisis  par  Digenis,  au  palais  du  Lychos, 
il  cria  aux  Oints  dont   la  panégyrie  l'avait  rejoint  : 

—  Hosanna  !  Hosanna  !  Exultez!  Chantez  la  gloire 
du  Théos  sémite  qui  ne  veut  pas  des  Eikônes  arya- 
ques,  du  Théos  qui  ne  veutpas  de  l'hérétique  doctrine 
du  Bien.  La  Sainte-Pureté  n'existera  plus  ;  notre  Frère- 
en-Iézous  Hybréas  ne  souillera  plus  les  âmes  de  son 
enseignement  venu  du  Bouddha.  Et  le  sclavon  Oa- 
pravda,  qui  a  subi  l'aveuglement  pour  vouloir  l'Em- 
pire, meurt  en  ce  moment,  et  Eustokkia  meurt  aussi, 
le  ventre  ouvert  pour  que  sa  génération  ne  se  rebelle 
un  jour  contre  celle  de  Constantin  V  ! 

La  baie  ronde  du  gynaiconitès  se  dilata  sous  les 
jets  des  batistes  et  des  mangonneaux,  Les  huit  en- 
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fants  se  montrèrent,  les  bras  tendus  ;  derrière  eux 
Scleros  et  Sclereno,  à  genoux  et  les  yeux  au  ciel, 
inploraient  le  Théos,  le  lézous  et  la  Panaghia  pour 
qu'avec  les  chères  créatures  ils  reçussent  au  plus 
tôt  la  mort.  Constantin  V  se  souleva  sur  son  trône, 
réellement  apitoyé,  car  en  acquiesçant  à  la  démo- 
lition de  la  Sainte-Pureté,  il  avait  eu  l'espérance, 
secrète,  que  les  kaloycrs  seuls  et  Hybréas  à  qui  il  ne 
s'intéressait  pas  en  sa  conscience  d'homme  politique 
seraient  frappés.  Il  lit  un  signe,  mais  en  vain.  Déjà 
ébranlée,  une  partie  de  la  façade  croulait  en  un  blanc 
ennuagement,  toute  la  corniche  effondrée,  et  ce  furent 
de  derniers  cris,  puis  une  projection,  dans  la  grande 
ouverture  du  gynaiconitès,  de  dix  cadavres  écrasés, 
les  jambes  nues,  les  bras  nus, la  faceet  la  poitrine  ou- 
vertes, qui  s'étalèrent  àlavue  de  l'armée  et  des  Oints. 
D'en  bas,  oq  voyait  Paraskevi  et  Anthousa,  leur  dé- 
licat ventre  de  vierge  par  dessus  le  cintre  du  narthex; 
Nikolao,  Theophano  et  Daniclis,  la  tête  renversée,  les 
jambes  prises  en  des  marbres  tombés  de  la  voûte  et 
le  tendre  crâne  fracassé  ;  Kyros  broyé  près  de  Scle- 
ros, les  tempes  brisées  par  une  pierre  et  la  barbe 
rouge,  décrochée,  laissant  une  ouverture  de  bouche 
dont  les  dents  ne  claquaientplus.  A  genoux,  Sclereno 
gardait  contre  sa  poitrine  les  très  jeunes  Acapios  et 
Zozimôs.  Un  instant,  vivants  encore,  on  put  les  voir 
ainsi.  Mais  la  voûte  se  dessouda  tout  à  fait,  et  bientôt 
les  tua  pendant  qu'en  éclat  le  plancher  du  gynaiconi- 
tès, sous  le  poids  des  décombres,  se  fendait,  entraî- 
nant dans  la  galerie  des  catéchuraénies  les  dix  cadavres 
qui  disparurent  en  une  horreur  d'engloutissement. 

—  S'ils  sont  morts,  ceux-là,  dit  le  Patriarche  à 
Constantin  V  muet,  c'est  que  le  Théos  l'a  voulu,  car 
ni  toi  ni  moi  ne  voulions  leur  mort.  Cet  anagnoste 
avait  tort,  sans  doute,  de  servir  à  la  Sainte-Pureté. 
11  pouvait  s'en  aller:  il  ne  l'a  pas  voulu.  Son  épouse  et 
son  enfant  sont  morts  de  sa  résistance  à  ton  pouvoir. 

Ces  paroles  aiguës  dites,  il  cherchait  des  yeux  Di- 
genis,  qui  survint  avec  ses  Candidats,  dont  les  coups 
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de  pied  chassaient  devant  eux  Paniprépios  et  Palladas 
au  derrière  tuméfié  sous  le  mauvais  jupon  par  oh. 
passaient  leurs  jambes  nues  sous  l'étoffe  serrée  en 
dalmatique  effilochée.  Le  Patriarche  eut  un  sourire 
de  joie,  qu'il  voulut  faire  partager  à  Constantin  V 
dont  le  nez  blanc,  pensivement,  retombait  sur  sa 
barbe  noire  qu'on  eût  dit  trembloter: 

—  Digcnis  a  accompli  tes  ordres.  Sans  doute,  ses 
Candidats  t'ont  débarrassé  d'Oapravda,  d'Eustokkia 
et  du  germe  ennemi  qu'elle  portait! 

Le  Basileus  expectanl  les  trois  portes  du  narthex, 
abattues  par  les  béliers,  ne  lui  répondit  pas.  Un  mo- 
ment, on  crut  à  une  submersion  totale.  Des  Gardes  dé-  • 
valaient  de  la  toiture,  toute  éraillée;  l'armée  peu  à  peu 
reculait,  enserrant  moins  l'édifice  à  moitié  démoli.  Par 
les  trois  ouvertures,  le  Basileus  entrevit  l'intérieur,  la 
Panaghia  décapitée,  son  corps  ébréché;  des  lumières 
qui  faiblement  flambaient,  et  devant  l'iconostasis  tou- 
jours debout,  toujours  reluisant  de  ses  dorures  et  de 
ses  Eikônes,  des  altitudes  triomphales  de  martyrs  : 
Oupravda  donnant  la  main  à  Eustokkia;  Solibas  sans 
bras  et  Haraïvi  au  nez  coupé  et  aux  oreilles  coupées; 
Viglinitza,  farouche,  les  bras  croisés,  les  yeux  ouverts 
sur  la  destruction.  Derrière  l'iconostasis,  Hybréas 
avait  devant  lui  le  corps  de  presque  géante  de  celle-ci, 
l'ampleur  de  ses  épaules,  la  grasse  rondeur  de  son 
cou,  la  souple  nervosité  de  ses  formes.  Quand  les 
portes  s'abattirent,  formidablement  entraînant  le 
narthex  intérieur,  une  moitié  de  voûte,  une  partie 
d'entablement,  il  sortit,  passa  devant  l'iconostasis  et, 
à  chaque  main,  la  croix  d'argent  élevée,  le  soleil  d'or 
élevé,  fila  droit.  Eustokkia  et  Oupravda,  Haraïvi  et 
Solibas,  Viglinitza  même,  le  suivirent.  Massée  devant 
le  narthex  extérieur,  l'armée  les  voyait;  ils  gravis- 
saient des  décombres  ;  ils  disparaissaient  en  des 
trous,  ils  enjambaient  des  cadavres  de  kaloyers  qui 
ne  remuaient  plus.  Derrière  eux,  tout  croulait.  Un 
Ange  tomba,  sa  trompette  d'or  fit  un  éclair  tour- 
noyant ;  un  autre  Ange  se  précipita,  tête  en  bas, 
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trompelte  en  bas,  ensevelissant  avec  les  dernières 
lampes  appenducs  les  derniers  kaloyers,  broyant 
loan  qui,  tranquillement,  chantait  d'une  grosse  voix 
un  Psaume  et  peut-être  pensait  à  l'Excrémentiel,  dont 
le  braiment  s'ouït  longuement  du  côté  du  jardin  où  il 
paissait  les  bons  herbages  du  Monastère  de  la  Sainte- 
Pureté. 

La  face  triste,  la  lace  crémitique  aux  yeux  luisants 
d'Hybréas  se  tourna  alors  vers  Viglinitza  : 

—  11  est  temps;  confesse-toi,  car  tu  vas  mourir. 
Gonfesse-toi  comme  l'a  fait  ton  frère,  comme  l'ont 
fait  Eustokkia,  Solibas  et  Haraïvi.  J'ai  toute  puissance 
pour  la  rémission  de  tes  péchés,  car  tu  ne  peux  te 
priver,  morte,  de  la  vue  du  Théos,  de  la  magnificence 
du  lézous  et  de  sa  mère,  la  Panaghia  ! 

Viglinitza  ne  lui  répondit  pas.  En  l'inscience  de  ce 
Bien,  pour  elle  la  Vie  purement  concrète,  la  Vie 
naturante,  elle  se  révoltait  contre  le  martyre.  Si,  au 
moins,  son  Frère  l'avait  voulu,  elle  l'aurait  arraché  à 
l'horrible  destruction  !  Tout  à  fait  guérie  de  ses  jalou- 
sies, tout  à  fait  désillusionnée  de  la  conquête  de 
l'Empire  par  sa  propre  fécondation,  elle  se  laissait 
bien  aller  à  la  mort,  mais  en  fataliste  qui  ne  l'accepte 
point  et  la  subit  simplement.  Elle  branla  la  tête, 
refusa,  ressentant  même  une  rapide  fureur  contre 
Hybréas. 

L'orgue  laissa  échapper  des  sonorités  pleurantes 
de  ses  tuyaux  écorchés.  Les  martyrs  n'entendirent 
pas.  Ils  étaient  sur  le  seuil  du  narthex  extérieur. 
L'armée  avait  reculé;  des  ordres  la  ramenaient  en 
arrière,  battant  d'hétairies  le  portique  de  la  place 
dallée.  Ils  virent  cela  rapidement,  entre  une  retom- 
bée et  un  soulèvement  de  poussière.  L'Autokratôr 
partait;  partait  le  Patriarche  qui  lança  à  Hybréas 
un  coup  d'oeil  de  prêtre  de  la  Puissance  et  de  la 
Force  vainqueur  de  la  Faiblesse  et  de  la  Pauvreté  ; 
partaient  les  Scholaires  aux  boucliers  orbiculaires 
sur  une  seule  ligne;  les  Excubiteurs  aux  épées  élar- 
gies, les  Candidats  aux  haches  d'or,  la  cohorte   de 
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l'Arithmos,  les  Myrtaïtes  et  la  Varange  dont  l'Aco- 
louthos  courait  sur  les  flancs,  les  Spatharocanclidats, 
les  Cubiculaires  militaires,  les  Maglabites,  les  Spa- 
thaires  et  les  Buccélaires,  les   cavaleries  dont  les 
croupes  reluirent,  enfin  les  fouels,  les  fouets  et  les 
fouets  aux  longes  tournoyantes,  en  forêts  de  lianes 
arrachées  par  un  vent  très  fort.  Toute  une  musique, 
plutôt  dolente  qu'autrement,  les  accompagnait,  faite 
de  la  percussion  des  nacaires,  du  frémissement  des 
balaleikas,  des  éouds  et  des  karamandjas,  du  claquè- 
tement  des  cymbales,  de  la  sonnerie  des  trompes 
d'or  qu'à  leur  tête  des  Gardes  jouaient.  Et  les  Digni- 
taires suivaient  avec  les  Oints,  ignobles,  puants  et 
contents,  mêlés   en   odieuses   fraternités  de  dalma- 
tiques,  de  robes    talaires  et  de  scaramangions  :  le 
Grand-Domestique  branlant  du  chef  au  Syncelle  en 
réponse  probablement  d'une  demande  de  dignités  h 
obtenir  clc  Constantin  V;  le   Grand-Drungaire  et  le 
Grand-Sacccllaire,  bedonnant  et  éructant;  le  Grand- 
LogoLhète  frappant  amicalement  sur  l'épaule  du  Scœ- 
vophilax  qu'avoisinait  le   Chartophilax,  lisant  hypo- 
critement   un   manuscrit  de  Prières.  Et  la  marche 
élastique  de  ces  autres  :  le  Protostator,  le  Laosynacte, 
le  Protovestiairo,  le  Docteur-des-Psaumes,  le  Proto- 
salte.le  Primicier-des-Ghantres,  le  Grand-Ghartulaire, 
le  Grand-Dioicète,  le  Protoiéracaire,  le  Protoproèdre, 
le  Hiéromnemon,  le  Periodeute,  le  Proèdre,  le  Grand- 
Myrtaïle,   le  Ganicléios,  le  Gétonite,  le  Guropalate, 
le   Protocynège,   entourés   des  puissants    épiscopes 
africains    et    macédoniens,    des    hégoumènes,    des 
archimandrites    et  des  énarches  s'étant  prêtés  à  la 
guerre  iconoclastique!  Cette  marche  décelait  bien  la 
gaieté  des  Puissants,  des  Fiers,  des  Riches  et  des 
Forts,  à  voir  le  lézous  sémite  vainqueur  du  Bouddha 
aryaque  dont  le  prêtre  les  bravait  depuis   si  long- 
temps. 

—  Confesse- toi  !  Nos  fornications  seront  par- 
données  et  nous  Jouirons,  nous  qui  t'avons  aimée 
sans  pouvoir  te  féconder,  d'une  vie  heureuse  auprès 
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du  Thdos,  du  lézous  et  de  la  Panaghia  qui  veulent 
que  noire  mort  serve  d'exemple  aux  fulurs  défenseurs 
du  Bien! 

Haraïvi  avait  tenté  un  dernier  effort  auprès  de  Vi- 
glinilza,  et  son  cœur  sautait  en  sa  poitrine,  et  des 
larmes  mouillaient  ses  yeux.  Viglinitza  répondit  sour- 
dement, la  voix  pleine  de  regrets  : 

—  Non  !  Je  voulais  vivre.  J'étais  jeune,  j'eusse  pu 
être  fécondée.  Et  une  génération  serait  née  de  moi, 
qui  aurait  plus  tard  obtenu  l'Empire  et  intronisé 
la  race  sclavonne  au  Grand-Palais.  J'eusse  défendu 
et  sauvé  mon  frère,  mais  il  acquiesce  à  la  mort  ;  il 
tient  à  être  martyr  avec  Eustokkia.  Infécondée  et 
seule,  que  ferai-je  ?  Je  meurs  mais  n'accepte  pas  . 
la  mort  :  je  la  subis.  Quant  à  mes  fornications,  ah  ! 
le  Théos,  le  lézous  et  la  Panaghia  m'en  absoudront 
sans  confession.  J'ai  demandé  à  Oupravda  et  à  Eus- 
tokkia de  me  pardonner  :  cela  me  suffit! 

Le  buste  sans  bras  virotant,  Solibas  fît,  attendri  : 

—  Confesse-toi.  Confesse-toi,  toi  que  nous  avons 
possédée  sans  féconder,  car  le  Théos  ne  voulut  pas 
d'une  génération  rivale  d'Oupravda  et  d'Eustokkia. 
Et  nous  serons  tous  réunis  après  la  mort^  au  lieu  que 
tu  resteras  séparée  de  nous,  qui  allons  pénétrer  au 
ciel  du  Théos,  du  lézous  et  de  la  Panaghia,  comme 
des  martyrs  du  Bien  suppliciés  par  le  Basileus  et  le 
Patriarche  du  Mal. 

—  Non  !Non  !  je  ne  fais  mal  en  ne  me  confessant 
pas.  Au  dire  d'IIybréas,  le  Bien  était  la  vie  et  main- 
tenant ce  Bien  nous  conduit  à  la  mort.  Si  j'accepte 
celle-ci,  c'est  parce  que  mon  frère,  qui  m'a  pardonné 
mes  fornications,  veut  mourir  avec  Eustokkia,  toi, 
Hybréas  et  Haraïvi.  Et  je  ne  puis  le  sauver;  je  ne 
puis  lutter  pour  le  sauver,  puisqu'il  s'y  est  refusé. 
Aussi,  je  veux  bien  mourir^  mais  sans  confession. 
La  race  sclavonne  est  pure  de  tout  péché  et  de  toute 
intention  de  péché.  Le  Théos,  le  lézous  et  la  Pana- 
ghia ne  m'en  voudront  pas  ! 

Oupravda  et  Eustokkia  ne  l'entendirent  pas.  L'hel- 
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ladlque  gardait  sur  l'épaule  le  symbole  vivacement 
ch'iste,  le  lis  rouge  orfévri;  le  sclavon  son  sarikion, 
le  plane  ruban  d'or  gemmé.  Sa  chevelure  flavc  floltait 
sur  sa   chlamydc  pourpre  qui  recouvrait  le  sagion 
bleu,  descendait  jusqu'aux  braies  bleues  de  soie  bleue 
serrant  aux  chevilles  les  chaussures  écarlates  aux  ai- 
glats  d'or.  Malgré  que  morts,  ses  yeux  voyaient  des 
choses  visionnelles  :  une  armée  d'Anges,  pareils  à  ceux 
des  pendentifs  maintenant  écroulés,  sonnant  en  l'in- 
fmi  ciel  d'une  trompette  d'or  qui  réveillait  silencieu- 
sement des  peuples  entiers,  lesquels  aiguisaient  aus- 
sitôt des  épées,  et  même  préparaient  efficacement  le 
feu  détonnant  d'Hybréas.  Des  foules  pâles,  qui  avaient 
écouté  le  Mal,  des  foules  iconoclastes,  des  foules  de 
Puissance  et  de  Force,  fuyaient  devant  d'autres,  qui 
étaient  des  démocraties  pertinaces,  des  orthodoxies, 
des  iconolâtriesprescientes  réellement  d'Arts  humains 
qu'elles  créaient,  dessinaient,  élaboraient,  formulaient. 
Et  des  Verts  apparaissaient   partout,  qui  poursui- 
vaient des  Bleus  en  des  quartiers  aristocratiques,  des 
Bleus  alors  en  terre  fonçant.  Tout  le  ciel  resplendis- 
sait d'armures  d'hommes,    combattant  au  nom   du 
Bien,  de  cavaliers  sclavons  et  helladiques  venus  de 
la  haute  Asie,  dont  était  reconnaissable  le  profil  arya- 
que  et  que  guidait,  en  nues  d'éclat,  le  Bouddha  mar- 
chant sur  l'Europe  où  l'attendait  fraternellement  le 
lézous,  incarnation  comme  lui  des  tendres  concepts 
humains.  Et,  aux  quatre  horizons  de  cet  idéal  ciel, 
des   fumées    de  torches  s'élevaient,  lourdes,  que  le 
vent  écartait  pour  laisser  voir  des  villes  maudites, 
toutes  isauriennes,   toutes   de  la  basse  Asie,  incen- 
diées par  ces  mêmes  défenseurs  de  la  doctrine  d'Hy- 
bréas. 

Il  serrait  nerveusement  la  main  d'Eustokkia  pen- 
dant que  l'Hégoumène,  dont  le  souffle  courait  sur  ses 
cheveux  flaves,  élevait  la  croix  d'argent  et  le  soleil 
d'or,  que  Viglinitza  prenait  une  attitude  bravante, 
qu'Haraïvi  et  Solibas  attendaient  la  chute  du  nar- 
thex,  heureux  de  cette  fin,  puisque  subjuguée  parle 


396  BYZANGE 


Mal  la  terre  se  refusait  à  la  si  dévotieuse  doctrine 
du  Bien,  Peu  à  peu,  l'armée  disparaissait;  seulement 
un  cordon  de  Gardes  occupait  la  place  dallée,  en- 
tourait les  débris  de  l'Eglise  pour  que  les  vic- 
times ne  s'échappassent  point.  Peut-être  avaient- 
ils  l'ordre  de  les  ôgDPger  sur  place?  Peut-être  aussi 
Constantin  V  craignit-il  que  Digcnis ,  comme  le 
Patriarche  le  voulait,  n'ouvrît  le  ventre  d'Eustokkia 
pour  en  arracher  l'enCanL  rival  do  sa  génération  ?  Du 
moins  le  Basileus  1(3  crut.  De  son  trône  il  avait  aperçu 
l'eunuque  adipeux  courant  vers  l'Eglise,  avec  les 
Candidats  et  après  avoir  confié  à  deux  Spalhaires, 
pour  les  réintégrer  dans  la  basse  Domesticité,  Pam- 
prépios  et  Palladas.  Il  avait  prononcé  un  mot  très 
bref.  Arrêté  en  sa  course,  dans  les  éclairs  d'or  des 
haches  et  le  galop  effréné  des  Candidats,  Digenis  re- 
cevait de  Constantin  V,  sur  le  bonnet  tubulaire  qui 
s'enfonçait  jusqu'à  ses  yeux  plissés  de  porc  mal  gra- 
cieux, un  coup  de  sa  clef  d'argent  qu'il  lui  avait  ar- 
rachée. Ainsi  prévenu,  Digenis  s'en  retourna,  tout 
étourdi,  tout  titubant,  le  crâne  ù  demi  fendu. 

Vêtu  faiblement  de  son  l'eu  fluide,  bleu  et  douce- 
ment crépitant,  tant  sa  Volonté  était  à  présent  épui- 
sée, Hybréas  fit  de  larges  signes  avec  sa  croix  d'ar- 
gent et  son  soleil  d'or.  Toute  la  Ville  apparut  encore 
une  fois  aux  martyrs.  Au  fond,  la  Propontide  bleue, 
avec  les  voiles  blanches  ou  rousses  de  ses  dromons, 
de  ses  palandries  et  de  ses  triérôs  ;  puis,  l'odieuse 
Sainte-Sagesse,  en  du  soleil,  au  centre  d'une  irradia- 
tion d'épées  dont  les  lames  se  déplaçaient  gigantes- 
quement;  à  côté,  l'orgueilleux  Grand- Palais,  les  cou- 
poles de  ses  triclinons,  les  pavements  de  ses  péripatos, 
les  bassins  de  ses  phiales,  les  resplendissements  de 
ses  héliacons  et  le  dévalement  de  ses  jardins  où  de  la 
Domesticité  courait  en  points  noirs.  A  gauche,  se  fu- 
selait la  Corne-d'Or  et  montait  la  côte  de  Sikœ  ;  à 
droite,  les  quartiers  démocratiques  de  Byzance,  muets. 
EL,  vers  les  quartiers  aristocratiques,  les  Bleus, 
joyeux,  avec  leurs  alliés  les  Blancs,  applaudissaient; 


I 


BYZAXGE  397 

d'autres  frappaient  des  Verts  et  des  Rouges,  alliés 
des  Verts.  Puis,  les  Monastères  et  les  Eglises  qui 
s'opposèrent,  avec  la  Sainte-Pureté,  à  l'iconoclastie, 
heurtèrent  clairement  leurs  siraandres,  en  glas  ne 
finissant  plus  :  Saint-Mamas  à  coups  dolents,  Gal- 
listratc  ù  coups  larmoyants.  Désicratc  sanglotait 
avec  la  sienne,  le  Pantepopte  priait  avec  la  sienne, 
avec  la  sienne  la  Vierge  de  l'Uctogone  disait  les 
Psaumes  de  mort  dont  la  Vierge  d'Aréobinde  fai- 
sait les  répons.  Et  les  simandres  du  Stoudion,  fa- 
meux, de  Saint-Tryphon,  de  Sainte-Paraskevi,  des 
Saints-Apôtres,  de  l'Archange  Saint-Michel,  de  Saint- 
Pantaléon  et  du  Verbe-Divin  versaient  leurs  navran- 
ces  sur  la  Ville,  la  tristesse  et  l'horreur  de  ce  jour 
de  martyres  qu'ils  ne  pouvaient  empêcher. 

Et  maintenant,  en  toutes  les  rues  légèrement  as- 
sombries par  le  glauque  soir,  par  le  soir  au  frottis 
verdâtre,  comme  si  l'espérante  couleur  des  démocra- 
ties se  fût  là-haut  portée,  beaucoup  de  halos  blancs 
virotaient,  en  couronnes  d'argent,  probablement  cel- 
les jadis  gagnées  par  Solibas  sur  les  Bleus.  Des  bras 
les  tenaient,  et  avec  ces  couronnes  c'étaient  des  pal- 
mes blanches,  de  rayonnantes  croix.  Puis  un  hymne 
lent,  l'hymne  Acathistos,  en  gravités  de  chœurs,  en 
émotions  d'ensembles.  Et  des  mains  s'élevaient  au 
ciel,  des  prières  montaient  au  ciel.  Tous  les  Ortho- 
doxes étaient  sortis;  tous  les  Verts  étaient  sortis,  qui 
recevant  eux-mêmes  des  coups,  encourageaient  à  mou- 
rir les  victimes  qu'ils  ne  pouvaient  sauver.  Sur  le  nar- 
thex  des  Monastères  iconolâtres,  aux  simandres  tou- 
jours lugubrement  tintantes,  des  hégoumènes  appa- 
raissaient, droits  en  leurs  robes  violettes,  et  des  croix 
d'argent,  et  des  soleils  d'or,  promenaient  en  leurs 
mains  une  liturgique  tristesse  pendant  qu'en  spires 
des  vols  de  cigognes  et  de  colombes  rayaient  le  ciel 
d'une  couleur  de  végétal  mourant.  Et  puis,  et  puis, 
ce  fut  comme  la  verticale  ascension  d'un  énorme  lis 
rouge,  d'un  gigantesque  ruban  d'or  cerclé,  plane  et 
gemmé;  le  symbole  de  l'Empire  du  Bienetle  snrikion 
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de  l'occulLe  Basileus  somblèrenl  s'évader  de  l'épaule 
d'Euslokkia  el  de  la  Lôtc  d'Oupravda  pour  reposer 
sur  la  Ville  toute  endolorie.  Enfin,  un  craquement 
terrible  eut  lieu.  La  voûLe  du  narthex,  seule  de- 
bout de  l'Eglise  monastique,  fendue  sous  les  coups 
des  béliers,  le  jet  des  mangonneaux  et  des  balistes, 
ébréchée  par  les  faux,  les  corbeaux  et  les  crocs,  s'é- 
tait partagée.  Elle  pencha,  pendit  et  tomba,  recou- 
vrant, tuant  Oupravda  et  Eustokkia,  Haraïvi  et 
Solibas,  Hybréas  dont  la  croix  d'argent  et  le  soleil 
d'or  projectèrent  des  indécisions  de  lueurs,  enfin  Vi- 
glinitza  nullement  confessée,  qui  mourut  en  un  entê- 
tement de  barbare  faite  pour  les  matérialités  plus  que 
pour  les  sublimes  spiritualités  de  la  doctrine  du  Bien 
que  dans  l'Empire  d'Orient  régénéré  devait,  si  le  feu 
détonnant  n'eiit  point  avorté,  implanter  la  race  scla- 
vonne  et  la  race  helladiquc  insLauratrices  du  culte 
des  Eikônes,  nées  des  Arts  humains  continuateurs 
de  la  Vie  et  héritières  spirituelles  du  Bouddha  arya- 
que  dont  le  sémite  lézous  fut  la  réincarnation 
blonde,  émaciée  et  secourable,  quoi  que  fissent  les 
Puissants  et  les  Ports  pour  le  rendre  dieu  réel  du 
Mal  ! 


FIN 
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E,nvoi  franco  au  reçu  de  3  fr.  50,  timbres  ou  mandat 

BAS    LES     CŒURS 

1870-1871 


J'ai  éprouvé  une  réelle  joie  à  lire  l'œuvre  de  M.  Georges 
Darieii  ;  il  y  avait  longtemps  que  je  n'avais  vu  l'ouaillcr  la 
bêtise  liuinuinc  avec  autant  de  verve  et  d'ardeur. 

(Ecviie  des  journaux  et  des  livres.) 

Dans  Bas  les  Cœurs  !  M.  George  Darien  raconte  à  sa  manière 
des  scènes  de  la  vie  versaillaise  pendant  l'occupation  alle- 
mande :  les  traits  de  bassesse  et  de  lâcheté  qu'il  accumule 
sur  la  plupart  de  ses  personnages  ùtent  heureusement  toute 
vraisemblance  à  son  récit  ;  on  se  demande,  toutefois,  à  quoi 
sert  d'écrire  un  tel  livre.       {Débats,  17  décembre  1889.) 

Le  tableau  n'est  pas  flatté,  mais  on  ne  saurait  dire  qu'il  y 
ait  exagération  dans  ce  rappel  morose  des  jours  les  plus 
sombres  de  noire  histoire. 

(Le  Télégraphe,  19  iamier  1890.) 

Les  scènes  se  passent  à  Versailles,  mais  elles  se  sont  re- 
nouvelées un  peu  partout  sui'  notre  territoire.  Ceux  qui  au- 
ront le  courage  de  lire  ceci,  s'ils  sont  de  bons  Français,  pleu- 
reront rageusement.  [Samedi-Revue.) 

Ce  récit,  très  originalement  conçu  et  conduit,  vous  fait 
froid  dans  le  dos,  tant  il  est  cruel,  lamentable  et  juste  sous 
sa  forme  de  roman  humoristique. 

(Inlransigeant,  17  décembre  1889.) 

Par  de  certains  côtés,  ce  livre  se  rapproche  un  peu  do 
David  Copperfield,  un  peu  de  Jacques  Vingtras;  mais  il  n'a  ni 
la  douloureuse  mélancolie  du  premier,  ni  l'amertume  cruelle 
du  second...  Il  y  là-dedans  des  pages  d'une  réelle  élo- 
quence. (Séverine.)  (Gaulois,  14  décembre  1889.) 

S'il  manque  de  chauvinisme,  le  jeune  auteur  est  certes  un 
patriote  ardent,  son  livre  a  de  la  valeur,  et  son  indignation 
part  d'un  très  noble  sentiment. 

[Rappel,  10  décembre  1889.) 


A  LA  MEME  LIUBAIIUE 


Envoi  franco  au  reçu  de  3  fr.  iiO,  timbres  on  mandat 
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L'AGONIR 


Le  tribunal  de  la  Seine,  si  pudil)ond,  poursuivra-t-il 
M.  Jean  Lombard,  un  écrivain  de  race  qui,  au  moyen  des 
procédés  de  documentation  moderne,  exbume  la  décadence 
romaine  avec  tout  son  cortège  de  vices  honteux,  traitant 
avec  un  réalisme  souvent  cruel,  cette  aùro?ae  d'un  monde?.. 
C'est  au  public  intelligent  de  faire  une  ditférence  entre 
l'œuvre  artistique  philosophique  ou  littéraire  et  l'œuvre 
pornographique. 

{Indépendant  littiU'airc,  i"  décembre  1888.) 

VAgonie  est  une  évocation  historique  de  la  Rome  d'Hé- 
liogabale.  M.  Lombard  a  dépensé  un  immense  talent  à  dé- 
crire brutalement  et  sans  réserve  les  orgies  sans  nom,  les 
monstrueuses  impudicités,  les  stupres  effrénés,  les  vi '.es 
immondes  auxquels  se  livraient  alors  et  le  prêtre  du  soleil 
qui  gouvernait  l'Empire  et  sa  mère  Sœmias,  et  ses  favoris  et 
ses  prétoriens. 

[Polybiblon,  octobre  1889.) 

L'Af/o/îie,  c'est  l'extraordinaire  décadence  romaine  avec se.^ 
vices,  ses  folies  et  ses  détraquements,  dans  le  cadre  saisis- 
sant de  la  Rome  restituée  du  troisième  siècle,  en   pleine 
pourriture  d'empire  qui  a  à  sa  tête  le  névrosé  Elagabal. 
(LYe  Siècle,  15  décembre  1888.) 


MEME    LIBRAIRIE 

Envoi    franco    contre    mandat    ou    timbres  -  poste 


L'yirmée  française  et  son  Budget 

en  1890,  2"  édition fr.     3  50 

J.  Barbey  d'Aurevilly 

Polémiques  d'hier,  2»  édition 3  50 

Les  40  médaillons  de  l'Académie.    2    » 

Louis  Barron 

Sous  le  Drapeau  rouge,  2»  édition.    3  50 

Pierre  Bertrand 

Toute  /a  Vie,  2=  édition 3  50 

LÉON  Bloy 

Le  Désespéré 3  50 

Un  Brelan  d'excommuniés,  2»  édit.    2    » 
George  Bonnamour 

Fanny  Bora,  2°  édition 3  50 

François  Bournand 
Le  Clergé  sous  la  3°  République.    3  50 

Théodore  Cahu  (théo-critt) 
L'Europe  en  armes  en  1889,  2°  éd.    3  50 

.\UGUSTE    CaLLET 

Les  Origines  de  la  3"  République.    3  50 

Commandant  ,% 
La  prise  de  Cherbourg,  2=  édition.    3  50 

Pierre    de    Corvin    (Nevsky) 
Le  Théâtre  en  Russie,  3" édition..    3  .50 

Georges  Darien 
Bas  les  Cœurs  il  870- 1871,2'  édit.    3  50 
Biribi,  discipline  militaire,  5«  édit..     3  50 

Léon  Delbos 

Les  2  Rivales  (Angleterre  et  France).    3  50 

Philippe  Desplas 

Le  Tremp/in,  2°  édition. 3  50 

Henri  Desportes 
Le  Mystère  du  sang  chez  les  Juifs 
de  tous  les  temps,  3°  édition. ...    3  50 

Abel  D'Ons 
La  Femme  aux  ny/iip/iéas,  2°  édit.    3  50 

Pauline  Drouard 
En  Pays  envahi,  2»  édition ........    3  50 

Armand  Dubarry 

Service  des  Mœurs,  2°  édition 3  50 

Léon  Duvauchel 

Le  Tourbier,  2"  édition 3  50 

FiDUS    (Journal  de) 
/.  Paris  assiégé,  1870,  2°  édition...    3  50 
;/.  Cap/f((/a(/on,  Commune  1871(2=)     3  50 
///.  L'Essai  loyal  (1871-7?)  2°  édit.    3  50 

Foucault  de  Mondion 
La  vérité  sur  le  Tonkin,  2»  édition.    2    » 
Quand  j'étais  Mandarin,  2°  édition    3  50 

A.  Hamon  et  Georges  Bachot 
L'Agonie  d'une  Société,  2"  édition.    3  50 

Van  Huffel 
Guerre  aux  frais  de  justice,  2» éd.    3  50 

KiMON 

La  politique  Israélite,  2»  édition...    3  50 

G.  Lafargue-Decazes 
Israel.-S.£. /eC;(oyenVéna;,2''éd.  3  50 

Pascal  Lauroy 

Metz  et  le  joug  prussien,  2°  édition    3  '0 

Jacques  Le  Lorrain 

Le  Roussef,  2°  édition 3  50 

Auguste  Lepaok 
Une  déclassée,  2°  édition. .  3  50 


Jean  Lombard 

L'Agonie  (Rome  111°  siècle),  2=  édition    3  50 

Byzance  (vill' siècle),  2    édition...     3  50 

Marcel  Luquet 

Élève-Martyr,  2»  édition ......    3  50 

En  guise  d'amemt,  2°  édit 3  50 

Christophe  Mahlowk 

Théâtre,  2°  édition,  2  vol 7    » 

Couronné  par  l'Académie  française 
Docteur  Martinez 
Le  Juif,  voila  l'ennemi I  2'  édition.    3  50 

J.-H.  Menus 
Lettres  c/e6enjam/V7  Constant,  2«éd.    5    » 

Ernest   Merson 
Confessions  d'un  Journaliste,^' éd.    3  50 

Gaston  Mery 

L'École  où  l'on  s'amuse,  2°  édition    3  50 

Oscar  Métémer 

La  Croix,  autour  de  la  caserne.    3  50 

Paul  Mougeolle 

Le  règne  des  vieux,  -°  édition....    3  50 

Félix  Narjoux 

Francesco  Crispi,  2=  édition 3  50 

L.  Nemours  Godré 

Les  Cyniques,  2°  édition 3  50 

O'Connell ,  2°  édition 3  50 

J.  Pène-Siefert 

Flottes  Rivales,  2'  édition 3  50 

Marine  en  danger,  3°  édition 3  50 

A. -F.  Pisemsky 

Théâtre,  2»  édition. 3  50 

Honoré  Pontois 

Les  odeurs  de  Tunis,  3°  édition.,.    3  50 

Georges  Price 

Péché  de  Jeunesse,  2»  édition 3  50 

Thomas  de  Quincey 
Confessions  d'un  Mangeur  d'opium.    3  50 

Félix  Kabbe 
Les  maffresses   ai/f/ienf/ques  de 
Lord  Byron,  2=  édition.   ......      3  50 

S/ie//ey,  sa  vie  et  ses  œuvres,  2°  édit.     4     » 
Adrien  Remacle 

L'iflbsente,  2'  édition 3  50 

Auguste  Rohling 

Le  Juif  selon  le  Talmud,  2°  édition    3  50 

J.-H.  Rosny 

Le  Termite,  i°  édition 3  50 

Elzear  Rougier 

Naufrage  d'Amour,  t  édition 3  50 

Albert  Savink 

Mes  Procès,  i"  édition 3  50 

Vladimir  Soloviev 
La  Russie  &  l'Église  universelle.    3  50 

Léo  Taxil 
La  Ménagerie  politique,  illust.,  3"  éd.    3  50 

Léo  Taxil  et  Paul  Verdun 
Les  /Issass/nafs  /Waçonn;"qoes,4«éd.    3  50 

Sir  Richard  Temple 
L'/nc/e  br/tann/qoe,  2°  édition  —    5    " 

«*« 
La  Triple alliancededemain,^' éd.    3  50 
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